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PREFACE 


Si  le  Tableau  de  Paris  de  Sébastien  Mercier  est  l'étude  la 
plus  précieuse  que  nous  possédions  sur  une  époque  où  la 
monarchie,  encore  dans  toute  sa  gloire,  laissait  les  princes  et 
les  courtisans  se  jouer  du  peuple,  de  sa  misère  et  de  ses  plaintes, 
si,  dans  ce  volumineux  ouvrage,  nous  trouvons  notre  parfaite 
documentation  sur  les  mœurs,  les  talents  et  les  vices  des  habi- 
tants de  la  capitale,  en  même  temps  que  la  révélation  des 
amusements  de  la  Cour,  de  la  toute-uisss,nce  de  la  no- 
blesse, des  Tuileries  à  Versailles,  nous  devions  à  notre  travail 
commencé  par  la  réédition  de  ce  Tableau  de  Paris  (i),  de  lui 
donner  une  suite  dans  l'ouvrage  actuel. 

Ici  nous  n'en  sommes  plus  au  temps  où  Voltaire  et  Rousseau 
effarouchaient  la  foule  résignée  en  osant  parler  en  son  nom  et 
exposer  ses  griefs.  La  Révolution,  prévue  et  prophétisée  par 
Mercier,  s'est  accomplie  ;  ses  raisons  ont  triomphé,  son  cou- 
rage a  sapé  les  institutions  royales,  ses  horreurs  et  ses  beautés 
se  sont  exercées  en  toute  indépendance,  sa  tyrannie  répu- 
blicaine a  vaincu  la  tyrannie  royale  et  le  peuple,  déchaîné  et 
sanguinaire,  a  poussé  aussi  loin  qu'il  lui  a  plu  son  besoin  de 
vengeance  et  de  châtiment. 

C'est  ce  Paris  désorganisé  par  la  révolte  et  les  émeutes, 
c'est  cette  population  diminuée  par  la  fusillade  et  la  guillotine 
que  Mercier  nous  décrit  ici, et  nul  mieux  que  lui  n'était  désigné 
pour  étudier  les  événements,  leurs  causes  et  leurs  conséquences. 
Mêlé  à  la  bataille,  membre  de  la  Convention,  suspect  à  son  tour 
et  emprisonné,  il  a  tout  vu  et  tout  compris  dans  cette  phase 
unique,  épouvantable  et  sublime,  de  notre  histoire.  Et, 
quand  la  liberté  lui  fut  rendue,  quand  le  calme  du  Directoire 
lui  permit  de  reprendre  ses  travaux,  c'est  alors  qu'il  pensa  à 
utiliser  ses  notes  prises  au  hasard  des  journées  de  sang  et  de 


(i)  Voir  l'édition  en  un  volume,  avec   les   gravures    de    Dunker, 
parue  chez  Louis  Michaud. 
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pillage  et  que,  les  joignant*  à  ses  articles  déjà  parus,  il  composa 
cette  série  de  chroniques  éloquentes  et  sincères  qu'il  intitula 
Nouveau  Paris. 

Sincères,  disons-nous.  Le  mot  est  juste,  bien  que  le  public 
pût  s'étonner  de  certaines  virevoltes  dans  l'esprit  de  l'auteur, 
de  ses  changements  d'idées,  de  ses  contradictions  avec  lui- 
même.  Mais  l'effervescence  dans  laquelle  il  lui  fallait  vivre, 
ses  craintes,  qu'il  ne  dissimule  pas,  de  marcher  un  jour,  lui 
aussi,  vers  l'échafaud,  l'emprisonnement  qu'il  subit  pendant 
plus  d'une  année  (17  vendémiaire,  an  II,  au  3  brumaire,  an  III) 
où,  transporté  de  prisons  en  prisons,  il  n'eut  plus  de  contact 
journalier  avec  les  événements  et  les  hommes,  ne  sont-ils 
pas  des  excuses  à  sa  versatilité  et  à  ses  démentis  involon- 
taires ? 

Il  l'avoue  lui-même  :  «  Je  ressemble,  dit-il,  au  sicambre 
Clovis,  je  suis  tenté  de  brûler  ce  que  j'ai  adoré  et  d'adorer  ce 
que  j'ai  brûlé.  »  Et,  en  effet,  il  nous  le  prouve  si  nous  remar- 
quons qu'après  avoir  flétri  les  loteries  royales,  il  devient  con- 
trôleur des  loteries  républicaines  ;  si  nous  considérons  qu'il 
célèbre  le  10  août  comme  un  triomphe  populaire,  alors  qu'il 
n'était  que  celui  de  la  Gironde  et  de  la  Montagne  obéissant 
aux  ordres  de  Pitt,  de  même,  en  1797,  il  fêtera  Bonaparte,  le 
saluera  comme  le  maître  indiqué  et,  plus  tard,  s'élèvera 
contre  ce  sabre  organisé  et  ne  souhaitera  que  sa  chute. 

Mais,  si  les  opinions  personnelles  de  l'homme  sont  chan- 
geantes, si  ses  points  de  vue  diffèrent  selon  les  incidents  et 
les  pouvoirs,  ce  qui,  pour  nous,  demeure  du  plus  haut  intérêt 
ce  sont  ses  études  générales  et  le  rôle  de  journaliste  au  jour 
le  jour  qu'il  a  tenu. 

Et  c'est  là  surtout  ce  que  nous  avons  respecté  dans  l'édition 
actuelle,  croyant  être  plus  utile  à  nos  lecteurs  en  leur  donnant 
les  comptes  rendus  d'un  témoin  consciencieux  que  les  articles 
philosophiques  ou  fantaisistes  d'un  écrivain  merveilleuse- 
ment doué,  mais  chimérique  parfois. 

L.  R. 


AVANT-PROPOS 


J'avais  terminé,  vers  la  fin  de  1788,  le  tableau  de  Paris 
que  j'avais  commencé  en  1781  et  qui  composait  douze 
volumes.  Je  comptais  avoir  tout  dit,  du  moins  tout  ce  que 
je  savais, de  cette  ville  qui  fixe  éternellement  les  regards  du 
monde  entier  ;  et  je  comptais  bien  n'y  pas  revenir,  lors- 
qu'une révolution  dont  le  souvenir  ne  périra  jamais,  et 
influera  sur  les  destinées  futures  de  F  espèce  humaine, 
vint  bouleverser  les  mœurs  d'un  peuple  paisible,  changer 
ses  habitudes,  ses  lois,  ses  usages,  sa  police,  son  gouver- 
nement, ses  autels,  et  lui  inspirer  tour  à  tour  le  courage 
le  plus  héroïque  et  la  férocité  la  plus  lâche.  Qu'il  fut 
grand  f  qu'il  fut  abject  !  qu'il  fut  impétueux  !  qu'il  fut 
patient  !  Il  faut  admettre  nécessairement  dans  cette  ville 
deux  peuples  distincts  ;  l'un  s' élançant  généreusement 
vers  la  liberté,  prompt  à  tout  oser,  invincible,  généreux  ; 
ce  fut  le  peuple  du  14  juillet  et  du  10  août  '.l'autre,  souple, 
avide tt cruel,  prompt  à  s'emparer  des  victoires  des  répu- 
blicains, à  se  les  attribuer,  à  se  donner  pour  les  patriotes 
les  plus  purs,  les  plus  clairvoyants  et  les  plus  décidés, 
lorsqu'ils' n'étaient  qu'ambitieux  de  pouvoir  etderichesses. 
Les    valeureux  républicains    furent  assujettis    par  ces. 
sycophantes,  qui,  cachés  dans  toutes  les  occasions  péril- 
leuses, se  montraient  lorsqu'il  fallait  précipiter  le  peuple 
dans  le  crime  et  commander  à  des  bourreaux.  Ainsi  les 
braves  guerriers,  les  fonctionnaires  laborieux,  les  probes, 
les  bons  citoyens,  ont  ététrompés,  abusés  par  des  démagogues 
qui  n'ont  pris  le  langage  de  la  liberté  que  pour  la  rendre 
odieuse  et  exécrable  ;  et  dans  leur  affreux  succès,  ils  ne 
seraient  qu'horribles  aux  yeux  de  la  postérité  ;  mais  qu'on 
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juge  combien  ils  étaient  coupables  :  car  la  plupart  n'ont 
obéi  qu'aux  suggestions  et  aux  guinées  du  gouvernement 
anglais. 

C'est  lui  qui,  du  premier  jour  de  la  révolution,  a  com- 
mandé la  contre-révolution,  a  poussé  dans  les  extrêmes 
les  vertus  des  uns  et  les  vices  des  autres  :  et  peu  lui 
importait  que  le  sang  de  Louis  XVI  ou  celui  de  Robes- 
pierre coulât  sur  Véchafaud  ou  ailleurs  :  c'étaient  deux 
Français  ;  et  tout  Français,  qu'il  fût  émigré  qu'il  fût 
républicain,  était  l'objet  de  sa  haine  traîtresse  et  impla- 
cable 

Le  plus  grand  des  miracles,  c'est  que  cette  superbe 
ville  soit  encore  debout.  Le  plan  d'attaque,  qui  devait 
avoir  lieu  à  Versailles  contre  F  Assemblée  nationale  et 
contre  Paris,  est  un  des  plus  épouvantables  projets  qui 
aient  été  conçus  dans  le  cabinet  d'un  roi  parjure  et  d'une 
cour  dépravée.  La  ville  eût  été  saccagée,  livrée  au  pillage, 
réduite  au  tiers  de  ses  habitants.  Le  despotisme  ensan- 
glanté planerait  encore  sur  les  ruines  :  la  bravoure  des 
Parisiens,  leur  union,  et  une  faveur  inespérée  de  la 
fortune,  firent  pâlir  cette  cour  et  ce  roi  homicides. 

Il  attache  à  son  chapeau  celte  cocarde  nationale,  le 
signal  de  la  victoire  et  de  la  régénération  ;  mais  avec 
le  dessein  secret  de  la  déchirer  bientôt,  à  l'aide  de  tous  les 
rois  voisins,  auxquels  il  aurait  livré  le  pourtour  de  la 
France,  pourvu  qu'il  eût  pu  conserver  dans  l'intérieur 
ses  valets,  ses  chiens  de  meute,  sa  noblesse  et  son  parle- 
ment. 

La  contre-révolution  a  commencé,  et  sous  ses  auspices, 
depuis  le  jour  où  il  retourna  à  Versailles,  en  portant  la 
cocarde  tricolore  qu'il  avait  baisée  devant  tout  le  peuple, 
à  une  des  fenêtres  de  l'Hôtel- de-ville.  Tout  ce  qui  s'est 
fait  depuis,  s'est  fait  en  haine  de  la  Révolution  et  de  la 
prise  de  la  Bastille. 

Paris  est  devenu  le  théâtre,  où  tous  les  acteurs  des 
différents  gouvernements  se  sont  rendus,  pour  consommer 
l'œuvre  de  leur  hypocrisie.  Chaque  jour  en  dévoila  quel- 
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que  partie  ;  et  il  n'y  a  que  V histoire  qui  puisse  dénombrer 
sous  combien  de  masques  les  traîtres  de  toutes  espèces  et 
de  tout  rang,  ont  plus  ou  moins  trompé  ou  fatigué  la 
position  des  républicains.  Les  faire  déchirer  de  leurs 
propres  mains  voilà  tout  le  secret  des  puissances  coalisées. 
Le  piège  était  grossier,  mais  les  passions  étaient 
extrêmes, mais  les  intérêts  étaient  singulièrement  diversifiés . 
L 'impétuosité,  naturelle  aux  Français,  servit  leurs  ennemis 
et  une  sorte  d'inconstance  les  promena  dans  des  idées 
contraires,  et  les  dirigea  quelquefois  à  leur  insu  vers  un 
but  opposé. 

L'orgueil  des  meneurs  les  opposa  Vun  à  Vautre,  et  les 
êchafauds  même  furent  abattus  par  ceux  qui  les  avaient 
dressés,  non  par  amour  de  l'humanité,  mais  par  V ardente 
jalousie  du  pouvoir  tyrannique.  Comment  les  républicains 
sont-ils  sortis  triomphants  de  ces  monceaux  de  cadavres, 
et  dont  les  bouches  muettes  disent  encore  :  Tout  ce  qui  a 
voulu  la  République,  tout  ce  qui  Va  soufferte  a  été  ju- 
gulé après  avoir  été  calomnié  ? 

Le  13  Vendémiaire,  qui  n'était  que  la  répétition  du 
31  mai,  devait  voir  la  ruine  du  parti  républicain.  Nou- 
veau miracle  qui  le  sauva  !  Jamais  les  Parisiens  ne 
furent  plus  abusés  que  dans  cette  journée  fameuse  ;  ils 
expièrent  cruellement  leur  erreur.  Mais  ce  fut  la  victoire 
du  parti  républicain  qui  influença  le  18  Fructidor.  Paris 
resta  calme,  attendit  ;  et  les  conjurés  royalistes  furent 
écrasés  sans  retour.  Paris  fut  sauvé  encore  ce  jour-là 
.de  V horrible  contre-révolution,  dont  les  suites  seraient 
incalculables  :  il  ne  paraît  plus  disposé  à  suivre  les 
étendards  des  séditieux  ;  il  porte  ses  regards  sur  ces 
braves  armées  qui  défendent  la  patrie,  et  il  sent  enfin  que 
la  patrie  n'est  pas  toute  entière  dans  son  enceinte  ;  il  se 
livre  aux  fêtes,  aux  plaisirs  et  aux  arts  ;  il  a  trop  souffert 
peut-être  pour  chérir  le  mot  république,  mais  il  est 
républicain  à  son  insu  ;  et  Vinstinct  qui  le  porte  tôt  ou 
tard  vers  la  grandeur,  les  fêtes  vraiment  nationales,  où 
il  se  complaît  de  temps  en  tempsf  la  renommée  de  nos 
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armées  et  cette  haine  de  V Europe,  qui  n'est  qu'une  admi- 
ration déguisée  pour  tant  d'actes  éclatants,  tout  le  conduit 
insensiblement  à  oublier  le  mot  de  roi,  de  monarchie  et 
de  grands  seigneurs.  Le  goût  des  plaisirs  et  des  jouis- 
sances que  Von  ne  trouve  que  dans  son  sein,  achèvera 
d'éteindre  ce  ferment  contre-révolutionnaire  que  l'étranger 
voudrait  alimenter.  Il  a  beaucoup  perdu  de  son  or,  et  le 
Parisien  sent  qu'il  serait  facile  au  gouvernement  de 
renouveler  un  18  Fructidor,  qu'il  ne  se  mettra  point 
dans  le  cas  d'en  faire  l'expérience.  Il  s'est  montré  ce 
four-là  le  gouvernement,  avec  l'appareil  de  la  puissance  ; 
et  chacun  a  dit  :Le  voilà,  il  ne  nous  est  plus  permis  de  ne 
pas  le  reconnaître  ;  le  voilà,  le  gouvernement  ;  respec- 
tons-le ! 

Tout  ce  qui  paraît  hasardeux  et  qui  ne  l'est  pourtant 
pas,  est  presque  toujours  sage  :  c'est  qu'il  n'a  rien  dans 
le  monde  qui  n'ait  son  moment  décisif  ;  et  le  chef-d'œuvre 
de  la  prudence  est  de  connaître  et  de  prendre  ce  moment. 
La  prudence  même  nous  ordonne  alors  de  ne  consulter 
que  la  fortune.  Les  plus  grands  dangers  qui  pourraient 
s'offrir  ont  leur  charme,  pour  peu  qu'on  aperçoive  un 
immense  avantage  dans  la  perspective  du  succès  ;  mais 
de  médiocres  dangers  n'ont  que  des  horreurs,  quand  le 
combat  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  entrepris. 

Les  grandes  affaires  politiques  ont  un  point  de 
maturité  qu'il  faut  attendre,  et  qu'il  est  dangereux  de 
prévenir  ;  mais  lorsque  ce  point  de  maturité  se  fait 
sentir,  qui  considère  les  suites  avec  trop  de  scrupules, 
n'est  pas  fait  pour  le  gouvernement. 

Votre  plus  dangereux  ennemi  dans  ces  importantes 
crises  est  souvent  celui  dont  l'alliance  vous  serait  le 
plus  utile.  Quelle  habileté  ne  faut-il  pas  alors,  pour 
savoir  vaincre  et  se  passer  de  lui  ? 

Ne  point  faire  à  l'ennemi  de  plus  grand  mal  que 
celui  qu'il  paraît  craindre  ;  réussir  autant  par  les 
fautes  d'un  parti  opposé,  que  par  la  sagesse  d'un  autre, 
c'est  véritablement  gouverner  ;  c'est  faire  en  politique 
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les  ouvrages  merveilleux  de  ces  machines  de  physique 
que  le  peuple  croit  être  le  fruit  d'un  travail  compliqué, 
et  qui  ne  sont  que  le  produit  d'un  mécanisme  ingénieux, 
mais  très  simple. 

Il  s'est  montré,  le  gouvernement,  et  à  la  physionomie 
la  plus  terrible,  il  a  fait  succéder  un  visage  doux  et 
clément,  il  a  concilié  V admiration  et  les  suffrages. 
Voulez-vous  mettre  une  force  de  plus  de  votre  côté  ? 
Mettez-y  la  modération  et  Vhumanité,  c'est  ce  qui 
touche  tous  les  hommes  ;  car  les  punitions  sont  faites 
pour  améliorer  et  non  pour  détruire  :  ce  qui  dans  un 
autre  temps  serait  rigueur,  ne  parait  plus  que  justice. 

Il  s'est  montré,  le  gouvernement,  après  tant  d'années 
d'anarchie  ;  et  le  sage  et  le  politique,  et  le  faible  et 
l'ignorant  et  l'ami  de  son  pays  et  l'ami  de  ses  plaisirs, 
et  tout  ce  qui  chérit  la  gloire  ou  le  repos  répétera  avec 
foie  dans  le  fond  de  son  cœur  :  Il  y  a  un  gouvernement  ; 
et  pour  me  servir  d'une  formule  commune  :  C'est  ce  qu'il 
fallait  démontrer  à  l'Angleterre  et  même  à  la  France. 

Celui-là  serait  bien  pénétrant  qui  verrait  les  véritables 
causes  des  révolutions.  C'est  tout  simplement  la  matu- 
rité des  choses  et  des  événements.  On  y  fait  entrer  beau- 
coup d'éléments  moraux  et  raisonnes  ;  mais  c'est  une 
action  purement  physique  qui  détermine  toujours  la 
crise. 

Notre  République,  agitée,  tourmentée,  déchirée  dans 
son  origine  par  des  tyrannies  triumvir  aies,  décemvirales, 
dictatoriales,  est  bien  robuste,  puisqu'elle  a  résisté  à 
tous  les  efforts  de  l'anarchie.  Je  ne  crains  plus  pour 
elle  que  les  infiniment  petits,  j'entends  cette  multitude 
de  petites  autorités,  qui,  trop  multipliées,  transforment 
les  règlements  en  lois  augustes,  et  de  simples  bureaux  de 
prévoyance  en  des  chambres  inquisitoriales.  La  Répu- 
blique est  environnée  de  trop  de  vers  rongeurs;  et,  sous 
prétexte  d'affermir  l'ordre  public,  l'individu  libre  est 
piqué  par  un  trop  grand  nombre  d'insectes.  Des  lois 
grandes*  majestueuses,  et  peu  de  règlements,  qui  devien- 
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nent  des  lois  aussi  désastreuses  que  les  premières ,  sont 
utiles  ! 

Au  reste  le  mot  liberté,  fortement  prononcé  et  voulu, 
a  toujours  fait  le  peuple  libre.  Il  ne  tient  qu'aux  Fran- 
çais, et  surtout  au  Parisien,  de  vouloir  formellement 
V indépendance  et  la  prospérité.  Qu'il  fasse  pour  la 
liberté,  ce  qu'il  a  tenté  de  faire  pour  la  contre-révolution  ; 
qu'il  n'écoute  pas  la  voix  de  celui  qui  se  dit  l'ami  du 
peuple,  mais  de  celui  qui  Vest  en  effet. 

Il  serait  difficile  de  déterminer  aujourd'hui  quelle 
est  Vopinion  dominante.  L'opinion  individuelle  a  son 
opiniâtreté  propre.  Il  n'y  a  plus  d'opinion  publique, 
vu  les  déchirements  de  la  société  ;  mais  Vopinion  la 
moins  nombreuse,  celle  des  gens  sensés  qui  reconnais- 
sent la  nécessité  d'un  gouvernement  fort,  peu  à  peu 
devient  la  dominante.  On  est  trop  longtemps  parvenu 
à  empêcher  les  hommes  de  s'entendre,  en  changeant  la 
signification  des  mots.  Le  Parisien  craint  l'abus  des 
mots,  et  il  laisse  aller  les  choses.  D'ailleurs,  presque 
toute  moralité  étant  attaquée,  on  attend  que  le  système 
du  législateur  soit  complet  ;  et  la  peur  de  déchoir 
et  d'être  plus  mal,  aide  à  remonter  vers  le  mieux.  Dans 
une  crise  nouvelle,  les  bons  citoyens  seraient  la  proie  des 
méchants  ;  les  sages  seraient  aux  ordres  des  fous  ; 
les  gens  probes  et  éclairés  seraient  la  dupe  des  fripons 
et  des  ignorants  ;  on  ne  veut  point  repasser  par  dépareilles 
épreuves.  On  a  vu  dans  la  démocratie,  la  popularité  bien 
menaçante  pour  la  liberté  publique.  On  craint  la 
popularité  et  la  démocratie,  en  ce  qu'elles  sont  bien 
voisines  de  l'ochlocratie. 

Comment  certains  hommes  ont-ils  pu  penser  qu'on 
remontait  le  fleuve  des  événements  ?  Plus  la  chute  du 
trône  avait  été  éclatante,  plus,  il  était  impossible  de  le 
relever.  Le  principal  espoir  des  royalistes  fut  dans  ces 
énergumènes  qui,  sans  choix,  sans  prudence,  sans 
mesure,  précipitaient  le  char  de'  la  Révolution,  au  lieu 
de  le  conduire  ;  en  écartaient  les  mains  habiles  ;  pour 
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y  substituer  Vivresse  et  la  frénésie.  Cest  en  prenant  le 
titre  de  patriote  par  excellence,  qu'ils  parurent  aux 
royalistes  se  rapprocher  le  plus  de  leurs  vues  secrètes. 

Bientôt  en  effet  ils  se  donnèrent  la  main  ;  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  qu'on  a  dit  :  que  la  cocarde  blanche 
s'attachait  d'elle-même  au  bonnet  rouge.  Voilà 
pourquoi  tant  de  crimes  furent  commis  au  nom  même 
de  la  Révolution,  et  que  tant  de  témoins  restèrent  impas- 
sibles. 

Ainsi  que  la  boue  de  Paris  est  une  boue  toute  parti- 
culière  à  cause  des  parties,  hétérogènes  qui  s'y  mêlent, 
la  canaille  d'une  grande  ville,  qui  n'y  est  point  née, 
et  qui  abonde  de  toutes  parts,  est  une  canaille  qui  n'a 
point  de  nom.  Cest  sur  elle  que  les  factieux  ont  appuyé 
leurs  projets;  et  Danton,  le  mauvais  génie  de  la  France, 
la  fit  fermenter  ;  et,  depuis  lui,  les  chefs  de  parti  se  sont 
servis  de  cette  horde  infernale  d'où  sortirent  les  Hébert, 
les  Chaumette,  les  Ronsin,  et  les  membres  atroces  de  la 
rebelle  Commune  de  Paris.  Ce  fut  cette  populace  qui 
environna  constamment  les  êchafauds  et  qui,  jamais  lasse 
du  spectacle,  fatiguait  jusqu'aux  auteurs  de  ces  san- 
glantes tragédies.  Elle  fit  Vhorrible  commentaire  de 
cette  phrase  de  Montaigne,  et  la  mit  dans  une  pleine 
évidence  :  «  La  populace  par  tous  les  pays  déchiquette 
les  cadavres,  et  s'en  met  jusqu'aux  coudes.  » 

Mais,  dira-t-on,  Varistocratie  n'a-t-elle  pas  eu  ses 
Chouans,  ses  horribles  Chouans  ?  Oui,  d'accord  ;  mais 
les  bourreaux  que  Varistocratie  achetait  étaient  les 
mêmes  qui  s' étaient  déjà  vendus  aux  Robespicrristes . 
L'aristocratie  n'a  fondé  ses  fureurs  décuplées  que  sur 
cette  populace ,  le  fléau  de  tous  les  gouvernements  et 
V instrument  féroce  de  tous  les  partis. 

Les  temps  des  révolutions  produisent  beaucoup  d'ac- 
tions fortes,  et  peu  de  grands  hommes.  La  concurrence 
des  talents  empêcha  leur  éclat  ;  et  il  n'y  eut  point  de 
géant  dans  toutes  ces  grandes  commotions  politiques. 
Tout  se  fit  au  nom  de  tous  ;  et  ceux   qui  s'élevèrent 
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un  peu,  furent  tour  à  tour  brisés  dans  le  choc  impétueux 
des  événements. 

Des  hommes  ineptes  avaient  dit  :  qu'en  révolution 
il  ne  faut  jamais  regarder  derrière  soi.  Cette  maxime 
est  très  fausse.  Les  révolutions  se  conduisent  et  s "achè- 
vent par  ceux  qui  mesurent  et  comparent  ce  qui  est 
fait,  et  ce  qui  reste  à  faire  ;  et  les  vertus  morales  devien- 
nent d'autant  plus  nécessaires  qu'on  en  a  perdu  toute 
idée,  et  que  les  dénominations  injurieuses,  c'est-à-dire 
les  paroles  dépourvues  de  sens,  sont  des  arrêts  de  mort 
qui  portent  sur  les  citoyens  les  plus  jaloux  de  la  liberté 
et  du  bonheur  de  leur  pays. 

Ce  sont  toutes  ces  phrases  insignifiantes,  et  même 
celles  qui  étaient  le  plus  inintelligibles  qui  ont  été  le 
ciment  des  prisons  et  des  échafauds.  Les  chefs  de  parti 
ont  osé  s'en  servir  avec  un  succès  qui  atteste  que  dans 
une  nation  éclairée  le  plus  grand  nombre  d'individus 
ne  Vest  pas  encore,  et  que  les  calamités  particulières 
deviennent  un  pur  spectacle  pour  ceux  qui  n'en  sont 
pas  atteints  dans  le  moment. 

Sans  doute  pour  peindre  tant  de  contrastes,  il  fau- 
drait un  historien  comme  Tacite,  ou  un  poète  comme 
Shakspeare. 

S'il  apparaissait  de  mon  vivant,  ce  Tacite,  ce  Shaks- 
peare je  lui  dirais  :  Fais  ton  idiome  ;  car  tu  as  à  peindre 
ce  qui  ne  s'est  jamais  vu,  V homme  touchant  dans  le 
même  moment  les  extrêmes,  les  deux  terres  de  la  féro- 
cité et  de  la  grandeur  humaine.  Si,  en  traçant  tant  de 
scènes  barbares,  ton  style  est  féroce,  il  n'en  sera  que 
plus  vrai,  que  plus  pittoresque  ;  secoue  le  joug  de  la 
syntaxe,  s'il  le  faut,  pour  te  faire  mieux  entendre  : 
oblige-nous  à  te  traduire  :  impose-nous,  non  le  plaisir, 
mais  la  peine  de  te  lire. 

Je  ne  crois  pas  en  effet  que  notre  langue  puisse 
marcher  encore  longtemps  sans  sortir  de  la  gêne  où  une 
timidité  gratuite  la  captive  au  milieu  de  tant  de  spec- 
tacles nouveaux  et  non  moins  étonnants.   Si   le  style 
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demeure  esclave  ils' ne  seront '/point  transmis  à  V admi- 
ration ou  à  l'horreur  de  la  postérité. 

Eh  quoi  !  V ambitieuse  tourbe  démagogique,  au 
milieu  de  la  tempête  révolutionnaire,  ne  s 'est-elle  pas 
créé  un  langage  fait  pour  tromper  et  séduire  la  multi- 
tude ?  J'ai  entendu  crier  à  mon  oreille  :  «  Que  les  Fran- 
çais périssent,  pourvu  que  la  liberté  triomphe  !  »  J'en 
ai  entendu  un  autre  s'écrier  dans  une  section,  et  je  V atteste  : 
«  Oui,  je  prendrais  ma  tête  par  les  cheveux,  je  la  coupe- 
rais, et  l'offrant  au  despote  je  lui  dirais  :  «  Tyran,  voici 
l'action  d'un  homme  libre  !  »  Ce  sublime  de  l'extra- 
vagance était  composé  pour  les  classes  populacières  ; 
il  a  été  entendu,  il  a  réussi  :  et  nous,  nous  ne  ferions 
pas  une  langue,  pour  transmettre  à  nos  derniers  neveux 
ces  incroyables  phénomènes  moraux  et  politiques, 
qui  ont  frappé  d'une  longue  surprise  et  nos  regards 
et  notre  entendement 

On  a  parlé  diversement  dans  le  monde,  de  mon 
Tableau  de  Paris,  J'ai  eu  du  plaisir  à  l'écrire  ;  j'ai 
cherché  la  vérité  avant  tout  ;  voilà  toute  ma  réponse. 

Mais,  tandis  que  j'écrivais  et  que  Von  imprimait, 
le  tableau  changeait  déjà  de  face  ;  le  luxe  sortait  plus 
brillant  que  jamais  de  ses  décombres  fumants.  La 
culture  des  beaux-arts  reprenait  tout  son  lustre,  et  les 
lettres,  quoiqu'on  en  dise,  n'ont  souffert  qu'une  éclipse 
passagère. 

Comme  Paris  est  une  ville  essentiellement  commer- 
çante, essentiellement  industrielle,  essentiellement  auber- 
giste, on  dirait  que  pour  elle  le  malheur  qui  n'est  plus 
n'a    jamais    existé. 

Le  moment  présent  fait  donc  déjà  un  étonnant  et 
parfait  contraste  avec  celui  de  la  servitude,  dé  la  ter- 
reur, du  déchirement  des  familles,  du  sang  et  des 
pleurs. 

Puisse  le  Nouveau  Paris  jouir  du  même  succès  que 
l'ancien  Tableau  de  Paris  !  mais  les  touches,  hélas  ! 
sont  bien   différentes,   vu   que   le  modèle  et   le  peintre 
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ont  été  frappés  par  le  temps  et  les  circonstances  les  plus 
orageuses. 

Malgré  leur  influence  funeste  et  sur  l'auteur  et  sur 
son  livre,  il  y  a  un  sentiment  qui  le  console,  qui  le 
dédommagera  des  critiques  injustes  qu'il  a  essuyées, 
qu'il  essuyera  peut-être  encore,  et  qui  promet  à  ses 
écrits  non  l'immortalité  qu'il  n'ambitionne  pas,  mais 
l'estime  des  gens  de  bien  qu'il  ambitionne  beaucoup  : 
t'est  le  sentiment  d'avoir  été  depuis  le  premier  instant 
de  sa  carrière  littéraire,  le  héraut,  l'ami  et  le  collabo- 
rateur de  la  grande  régénération  entreprise  pour  la 
félicité  publique  et  d'avoir  été  en  même  temps  l'adver- 
saire de  ceux  qui  l'ont  criminalisêe  à  leur  profit  par 
un  sordide  intérêt.  Non,  les  travaux,  le  courage,  la 
constance  des  Français,  leurs  calamités  ne  seront 
point  en  pure  perte.  La  postérité  sera  heureuse  de  nos 
souffrances.  C'est  ce  sentiment  qui  a  soutenu,  a  encouragé, 
fortifié  l'auteur,  et  qui  ne  lui  a  pas  fait  abandonner 
la  plume  jusque  dans  la  nuit  des  cachots;  qui,  enfin, 
vient  de  lui  dicter  une  épitaphe  qu'il  grave  d' avance 
sur  son  tombeau,  et  qu'il  souhaite  devenir  applicable 
à  tous  ses  contemporains  : 

Hommes  de  tous  pays,  enviez  mon  destin  : 
Né  sujet,  je  suis  mort  libre  et  républicain  ! 

10  Frimaire,  An  VIL 
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JE  ne  marche  plus  dans  Paris  que  sur  ce  qu'il  me  rappelle 
ce  qui  n'est  plus.  Bien  m'a  pris  de  faire  mon  tableau  en 
douze  volumes.  Car  s'il  n'était  pas  fait,  le  modèle  est  telle- 
ment effacé  qu'il  ressemble  au  portrait  décoloré  d'un  aïeul 
mort  à  l'hôpital  et  relégué  dans  un  galetas.  Personne  ne 
s'était  avisé  avant  moi  de  faire  le  tableau  d'une  cité  immense 
et  de  peindre  ses  mœurs  et  ses  usages  dans  le  plus  petit 
détail  ;  mais  quel  changement  ! 

Un  poète  grec  a  dit,  il  y  a  deux  mille  ans  : 

Quand  la  discorde  règne  dans  la  cité 
Le  plus  méchant  tient  lieu  d'autorité  : 

quand  ce  n'est  pas  le  plus  méchant,  hélas  !  c'est  le  plus  sot.  ) 
Trente  à  quarante  scélérats  encore  plus  ineptes  que  bar- s 
bares,  sont  venus  décomposer  tout  ce  que  le  génie  et  le 
courage  avaient  formé  de  grand  et  de  solennel.  Ces  trente 
à  quarante  scélérats  sont  les  chefs  montagnards.  C'est 
ce  que  je  démontrerai  dans  la  suite  de  cet  écrit.  La  justice 
divine  et  humaine  les  a  châtiés  et  punis  les  uns  par  les 
autres,  mais  il  ne  faut  pas  que  leurs  abominables  maximes 
soient  confondues  avec  celles  de  la  Révolution.  Car,  pour  peu 
que  l'on  ne  distingue  plus  les  époques,  les  temps  et  les 
lieux,  on  ne  tarde  pas  à  confondre  les  personnages  ;  et 
voilà  pourquoi  il  sera  peut-être  impossible  de  bien  con- 
naître et  de  bien  juger  cette  mémorable  Révolution  qui 
a  eu  tant  de  faces  diverses. 

On  pourrait  dire  du  nouveau  Paris  ce  que  Strabon  disait 

(i)  Pour  le  classement  des  chapitres  nous  nous  sommes  ins- 
piré des  notes  mises  à  la  fin  de  la  si  intéressante  réédition  de 
ce  livre  faite  en  1862  par  l'éditeur  Poulet-Malassis. 
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de  la  Grèce  :  c'est  dans  tous  ses  points  un  pays  extraor- 
dinaire et  tragique. 

Comment  peindre  tant  de  faits  et  d'événements  ?  Je  dirai 
ce  que  j'ai  vu.  Porté  sur  tous  les  flots  orageux,  n'ayant  pas 
perdu  un  coup  de  vents,  mon  œil  a  distingué  dans  la  tempête 
quelques  accidents  particuliers.  Non,  tous  les  vents  rugis- 
sant, déchaînés  sous  le  sceptre  d'Eole,  luttant  entre  eux 
et  bouleversant  les  lieux  qu'ils  parcourent,  ne  sont  qu'une 
image  imparfaite  et  infidèle  de  ces  combats  des  passions 
humaines  où  les  philosophes  ont  été  vaincus  et  terrassés, 
tandis  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  vil  et  de  plus  mépri- 
sable en  fait  de  style  et  de  raisonnement  a  dicté  des  lois 
impures  à  cette  tourbe,  à  cette  populace  de  la  nation,  qui 
les  a  prises  pour  des  arrêts  célestes. 

Chaos  épouvantable  formé  par  les  écrivains  de  la  Révo- 
lution, masse  énorme  de  feuilles  périodiques,  de  brochures 
et  délivres,  dépôt  obscur  et  volumineux  de  discours  contra- 
dictoires, débordement  d'invectives  et  de  sarcasmes,  amas 
confus  où  la  calomnie  s'est  noyée  elle-même,  dossier  effroya- 
ble du  plus  opiniâtre  et  du  plus  sanglant  des  procès,  cesse 
d'accabler  mes  esprits,  tu  ferais  reculer  jusqu'à  unTacite. 
Je  nerveux  point  t' ouvrir,  je  ne  veux  point  te  consulter; 
je  ne  veux  plus  rien  dire,  je  n'en  crois  que  moi  ;  eh  !  que 
pourrait-il  sortir  de  cette  cuve  où  bouillonnent  encore  les 
vagues  écumeuses  ? 

Tous,  les  jouets  ou  les  victimes  des  opinions  qui  passaient 
sur  nos  têtes  ;  est-ce  à  nous  d'instruire  la  génération  pré- 
sente, et  de  travailler  pour  la  génération  future  ?  Il  viendra 
l'historien  qui,  avec  de  nouveaux  documents,  ayant  pleine 
connaissance  des  actes  hostiles  et  perfides  des  cabinets 
étrangers,  dira  jusqu'à  quel  point  tous  les  scélérats,  et 
même  les  hommes  de  bien,  ont  été  des  marionnettes,  des 
pantins  obéissants,  et  qui  ne  soupçonnaient  pas  le  fil  qui 
les  faisaient  mouvoir.  L'infernale  politique  des  rois  coalisés 
à  mis  tant  d'art  dans  ses  suggestions,a  su  mettre  tellement 
a  profit  les  idées  et  les  passions  de  chaque  homme,  que  les 
plus  purs  et  les  plus  probes  ont  cherché  longtemps  où 
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étaient  la  vérité  et  la  justice,  et  qu'à  travers  les  déguise- 
ments du  mensonge,  ils  se  sont  trouvés  entourés  d'illu- 
sions éternelles. 

Paris  est  une  ville  unique  où  l'on  trouve  ce  qu'on  veut 
en  fait  de  personnages  de  toute  espèce  et  de  toute  couleur. 
En  moins  de  vingt-quatre  heures  un  familier  de  l'ancienne 
police  nous  ramassera  trois  cents  hommes  qu'il  distri-  ^fyj^ 
buera  autour  d'un  édifice,  et  qu'il  fera  vociférer  sur  tel  ou 
tel  ton.  On  sait  que  dans  le  temps  de  la  Fronde  le  cardinal 
de  Retz  et  les  autres  chefs  se  faisaient  tirer  des  coups  de , 
carabine  sur  leur  voiture,  afin  d'avoir  un  prétexte  pour 
animer  les  gens  de  leur  parti  contre  la  Reine  et  le  Cardinal. 
De  même,  la  cour  voulant  savoir  si  elle  pouvait  compter 
sur  le  régiment  des  gardes -françaises,  fit  piller  la  manufac- 
ture de  Réveillon  (i),  afin  d'avoir  un  prétexte  plausible  pour 
faire  entrer  des  troupes.  Le  régiment  des  gardes  fit  feu  sur 
les  pillards  et  les  massacra  ;  ce  fut  comme  la  répétition  de  la 
sanglante  tragédie  que  l'on  devait  jouer  quelques  jours 
après  :  mais  la  cour  tomba  dans  ses  propres  pièges.  Ce  sang 
versé  fit  faire  des  réflexions  aux  soldats;  ils  furent  instruits, 
caressés,  débauchés  ;  ils  eurent  horreur  de  ce  qu'ils  avaient 
fait,  et  frémirent  à  l'idée  de  tuer  leurs  concitoyens.  Un 
d'eux  qu'on  voulait  détacher  du  parti  de  la  cour,  écoutait 
silencieusement,  plongé  dans  la  plus  profonde  réflexion  ; 
on  lui  demanda  de  se  décider,  il  répondit  :  Pas  encore  ; 
je  consulte  l'ombre  du  colonel  Biron  (2). 

Le  fougueux  Charles  IX  tirait  lui-même  sur  les  malheu- 
reux qui  fuyaient.  Pendant  ces  jours  de  sang  il  se  prome- 
nait dans  la  ville  accompagné  de  sa  cour  ;  il  admirait  les 
traces  du  massacre,  imprimées  sur  toutes  les  murailles; 
il  alla  aux  fourches  patibulaires  voir  le  corps  de  l'Amiral. 
Les  frères  de  Louis  XVI  avaient  fait  le  tour  de  la  capitale 
pour  bien  voir  le  plan  du  siège,  par  où  entreraient  les  trou- 

(1)  Réveillon,  fabricant  de  papiers  peints,  était  soupçonné  de 
soutenir  la  cour.  Les  révolutionnaires  incendièrent  sa  maison  le 
28    avril  1789. 

(2)  Avant-dernier  colonel  des  gardes-irançaises. 
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pes,  et  se  frottaient  les  mains  de  joie.  Les  perfides  !  s'ils 
avaient  pu  établir  une  disette  universelle  d'argent  et  de 
subsistance,  ils  l'eussent  fait  avec  allégresse  ;  mais  ce  fut 
leur  plan  homicide,  cette  grande  conspiration  chaque  jour 
renforcée,  qui  donna  à  la  commune  de  Paris  ce  mouvement 
irrésistible  qui  a  décidé  la  Révolution. 

Rien  de  plus  réel,  de  mieux  prouvé,  de  plus  constant  que 
!a  conspiration  de  la  cour,  et  à  compter  de  ce  jour  il  ne  peut 
y  avoir  de  paix  entre  les  Royalistes  et  des  Républicains; 
et  quand  le  nombre  des  Républicains  serait  plus  circonscrit 
que  jamais,  les  Républicains  n'en  seront  pas  moins  vain- 
queurs. 


EXPLOSION  . 


C'est  Paris  qui  a  fait  la  Révolution,  et  c'est  Paris  qui  l'a 
gâtée  ;  je  dois  l'envisager  sous  ce  double  rapport. 

De  toutes  les  révolutions,  la  nôtre  fut  la  plus  juste,  la 
plus  légitime,  la  plus  impérieusement  commandée  par  toutes 
les  circonstances.  Il  fallait  tuer  la  cour  de  Versailles,  pour 
qu'elle  ne  nous  tuât  point. 

La  Révolution  s'est  faite  parce  qu'elle  devait  se  faire, 
parce  que  la  capitale  était  menacée  par  les  satellites  de  la 
cour.  L'immense  population  de  la  grande  cité  a  réagi,  et 
bien  à  temps  ;  ce  fut  le  coup  de  queue  de  la  baleine  qui  ren- 
verse l'esquif  du  harponeur. 

Paris  allait  être  livré  à  toutes  les  horreurs  d'une  ville 
prise  d'assaut  ;  tout  était  trahison,  perfidie  du  côté  de  la 
cour.  On  n'avait  voulu  les  états-généraux  que  pour  rétablir 
les  finances,  payer  les  dettes  qu'elle  avait  occasionnées, 
et  recommencer  le  lendemain  sur  de  nouveaux  frais.  On 
s'était  servi  de  Necker  ;  et  celui-ci  quoique  placé  bien  près 
du  mouvement,  n'en  pressentit  point  l'explosion.  C'est 
qu'elle  n'aurait  pas  eu  lieu,  si  la  cour  n'eût  pas  médité*  et" 
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préparé  les  projets  les  plus  sanguinaires  et  les  plus  féroces. 
La  détermination  prise  le  onze  juillet  nous  sauva,  la  cour 
n'avait  pas  su  calculer  que  tous  les  argentiers  et  les  créan-  <u_ 
ciers   du   royaume   n'avaient   confiance   qu'au     ministre 
Necker,  qui,  mis  en  parallèle  avec  Calonne  le  déprédateur 
jouissait  d'une  grande  estime.  Les  capitalistes  tremblèrent 
pour  leurs  coffres,  la  rue  Vivienne  paya  une  partie  du  régi-  ]  yn^^^U. — 
ment  des  gardes-françaises(i).  La  peur  qui  était  bien  fondée 
se  propagea,  tout  s'arma  en  un  instant  parce  que  chacun 
tremblait  ;  les  troupes  de  la  cour  qui  devaient  tout  exter- 
miner, furent  lentes  à  entrer.  Le  prince  Lambesc  (2)  avait 
daigné  avertir  la  veille  les  Parisiens,   en  donnant  aux 
Tuileries  un  coup  de  sabre  à  un  vieillard,  qu'on  allait  leur 
distribuer  des  milliers  de  coups  de  sabre.  Ce  bon  patriote 
mérite  toute  notre  reconnaissance.  Un  boulet  de  canon 
coupa  à  propos  la  chaîne  qui  retenait  en  l'air  lepont-levisde 
la  Bastille.  C'est  ce  boulet  de  canon  qui  renversa  le  mo- 
narque et  la  monarchie.  Je  ris  de  pitié  quand  je  vois  une 
multitude  d'écrivains  vouloir  assigner  les  causes  delà  Révo- 
lution, en  chercher  les  auteurs  et  ignorer  qu'en  politique    jt 
c'est  un  jour  qui  en  enfante  un  autre,  que  chaque  jour 
est,  ou  peut  être,  une  révolution  nouvelle,  ainsi  que,  dans  " 
un  tremblement  de  terre,  chaque  commotion  a  une  direc- 
tion particulière,  horizontale,  verticale,  diagonale,    sou- 
vent opposée.  Un  combat  était  engagé  entre  la  cour  et  le 
peuple  de  Paris,  mais  de  là  à  ce  qui  en  est  résulté,  il  y   a  eu 
une  série  d'événements  qui  tous  font  pour  ainsi  dire  de  cha- 
cun d'eux  une  révolution  particulière.  ^ 

Sans  doute  le  parti  étranger  a  joué  un  très  grand  rôle 
parmi  nous.  Le  ministère  britannique  n'a  pas  voulu  qu'on  *\»> 
reprochât  aux  seuls  Anglais  d'avoir  coupé  la  tête  à  leur  roi. 
Après  avoir  fait  signer  à  ce  monarque  inepte  et  fallacieux 


(1)  La  Bourse  se  trouvait  dans  cette   rue. 

(2)  Charles- Eugène  de  Lorraine,  duc  d'Elbeuf,  prince  de  Lam- 
besc, était  parent  de  Marie-Antoinette,  colonel-propriétaire  du 
régiment  royal- allemand  et  grand  Ecuyer  de  France. 
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le  traité  de  Pilnitz,  le  ministère  britannique  a  voulu  que  la 
mort  de  Louis  XVI  fût  le  signal  du  déchirement  et  du 
démembrement  de  la  France  continentale  et  de  ses  colonies. 
Il  en  fut  tout  autrement.  Ce  fut  l'échafaud  dressé  qui  écarta 
à  jamais  le  trône  et  qui  rendit  tous  les  Français  comme 
solidaires  de  la  sentence  qui  avait  été  prononcée  ;  audace, 
justice  ou  cruauté,  la  nation  entière  fut  liée  dès  cet  instant 
à  une  république.  Ce  fut  la  haine,  Tanimosité  du  cabinet 
britannique  ;  ce  fut  l'accueil  qu'il  accorda  à  tous  les  rebelles 
et  aux  traîtres  déchaînés  contre  leur  patrie  ;  ce  furent  les 
guinées,qui,  en  alimentant  sucessivement  toutes  les  factions, 
leur  donnèrent  cette  force  et  cette  énergie  qui  finirent  par 
aboutir  à  un  seul  point,  la  destruction  de  toutes  les  formes 
monarchiques,  le  renversement  de  ce  qui  avait  été. 

C'est  en  voulant  détruire  sans  ressource  le  crédit  et  la 
dernière  espérance  des  républicains,  que  Pitt  a  ébranlé  la 
banque  anglaise  ;  son  or  est  chez  nous.       *\JJL^  oV^ 

Pitt  a  ouvert  la  bouche  d'un  Mallet  du  Pan  (i)  et  d'un 
Rivarol  (2),  il  en  est  sorti  les  imputations  les  plus  absurdes, 
les  calomnies  les  plus  risiblement  audacieuses,  les  raisonne- 
ments les  plus  faux  et  les  plus  contradictoires. 

La  Révoluion  aurait  pu  s'arrêter  le  18  juillet,  après  que 
M  Louis  XVI  eut  pris  et  baisé  la  cocarde  nationale  sur  le 
balcon  de  l'hôtel  de  ville  ;  mais  Pitt  et  ses  complices  avaient 
besoin  de  toutes  les  horreurs  délirantes  dont  la  France 
a  été  le  théâtre.  Il  fit  recommencer  la  Révolution  ;  il  paya 
tous  les  hommes  pervers  qui  tenaient  le  sabre  ou  la  plume; 
il  envoya  de  tous  côtés  ses  émissaires,  il  commanda  à  Paris 
"la  journée  du  10  mars,  du  31  mai,  du  3  octobre  1793. 
Cette  dernière  surtout  lui  fut  chère  en  ce  qu'elle  décidait  la 
perte  des  plus  zélés  et  des  plus  purs  républicains,  des 
Girondins  ;  en  ce  qu'elle  menaçait  la  tête  de  73  représentants 


il 


(2)  Rivarol  collabora  avec  Peltier  à  la  publication  de  Y  Acte  des 
Apôtres,  pamphlet  politique  du  plus  mauvais  goût. 

(1)  Mallet  du  Pan  ou  Mallet-Dupan;  Genevois,  était  directeur 
du  Mercure  historique  et  politique  de  Genève  qui  fut  réuni  au 
Mercure  de  France. 
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du  peuple  vraiment  courageux,  qui  dénonçaient  au  dépar- 
tement les  erreurs  de  leurs  collègues  et  les  trames  impies 
de  l'étranger.  Pitt  se  réjouissait  de  voir  la  Convention 
caresser  ses  complices,  et  punir  ses  ennemis.  Il  jeta  des 
monceaux  de  bitume  dans  le  foyer  brûlant,  fit  encore  les 
soulèvements  successifs  de  Germinal  et  Prairial  an  3,  et 
n'ayant  que  des  demi-succès,  il  tenta  l'audacieuse  et  déses- 
pérée conspiration  de  Vendémiaire  :  mais  le  canon  tua  ce 
jour-là  les  royalistes  ;  peu  lui  importait  pourvu  que  le  sang 
français  coulât. 

Après  avoir  abusé  les  rois  de  l'Europe,  et  trompé  les 
émigrés,  il  osa  envoyer  au  corps  législatif  ces  rebelles,  ces 
hommes  sans  pudeur,  ces  royalistes  déhontés  qui  obli- 
gèrent la  main  du  gouvernement  à  trancher  subitement 
dans  le  vif  dans  les  deux  conseils  et  jusques  dans  le  sein 
même  du  Directoire. 

Immortelle  journée  du  18  Fructidor  !  c'est  ta  clémence 
qui  a  montré  ton  pouvoir,  et  tu  devrais  être  le  dernier  jour 
de  la  Révolution. 

Mais  non  !  la  cour  de  Vienne  perpétuellement  trompée 
menace  encore  la  République,  et  ajoute  foi  à  la  possibilité 
d'un  horrible  bouleversement.  Il  fallait  bien  compter  sur 
l'aveuglement  de  l'Europe,  sur  son  ignorance  quant  à  ses 
véritables  intérêts. 

Tous  ces  efforts  contre  la  France  mettent  à  nu  la  faiblesse 
d'un  gouvernement  ennemi.  Il  se  trouve  isolé  ;  ce  n'est  plus 
qu'une  puissance  du  3e  ordre  ;  sa  position  géographique  a 
surpris  une  sorte  d'admiration  qui  va  cesser.  Les  infidèles 
ministres  d'un  peuple  qu'on  a  rendu  insolent,  et  qu'on  a 
élevé  dans  l'arrogance,  entendent  de  loin  le  bruit  de  cette 
tempête  que  l'indignation  a  soulevée  contre  eux.  Voici 
le  terme  de  leur  chalartanisme,  voici  le  moment  où  le  pied 
du  Français  débarquant  sur  leurs  côtes  va  ordonner  l'abais- 
sement de  leur  usurpation  et  rendre  à  toute  société  poli- 
tique ses  droits  violés.  En  châtiant  ces  insulaires,  le  repos 
du  monde  est  assuré,  et  la  liberté  visitera  des  peuples  nés 
pour  elle. 
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Notre  ancien  gouvernement  était  despotique,  avilissant, 
nous  l'avons  renversé  dans  l'accès  d'un  généreux 
enthousiasme  ;  mais  nous  avons  confondu  ce  qu'il  fallait 
détruire  avec  ce  qû^îleut  fallu  conserver,  ce  qui  tenait  au  des- 
potisme avec  ce  qui  pouvait  s'allier  à  toutes  les  formes  de 
gouvernement  :  on  a  voulu  faire  de  nous  des  hommes 
entièrement  nouveaux  et  l'on  n'en  a  presque  fait  que  des 
sauvages.  A  force  de  créer  et  de  détruire,  de  s'écarter 
des  idées  reçues,  on  n'a  plus  su  sur  quelles  bases  se  fixer. 
Pour  proscrire  la  superstition,  on  anéantit  tout  sentiment 
religieux  ;  ce  n'était  point  là  régénérer  la  terre  :  au  milieu  ' 
de  ce  désordre,  de  cette  anarchie  morale  tâchons  de  serrer 
un  fil  qui  puisse  nous  guider.  Le  but  de  ces  terribles  inno- 
vateurs était  de  substituer  l'amour  de  la  patrie  à  tout  le 
reste.  Sans  doute  l'amour  de  la  patrie  doit  être  la  base  des 
vertus  républicaines,  mais  pour  aimer  sa  patrie  il  faut  y 
trouver  le  bonheur.  Cet  amour  de  la  patrie,  qui  doit  enflammer 
le  républicain,  ce  n'est  pas  seulement  cet  instinct  qui  attache 
l'homme  au  sol  qui  l'a  vu  naître,  qui  lui  rend  cher  l'arbre 
qui  abritait  la  cabane  où  fut  placé  son  berceau.  Le  répu- 
blicain embrasse  dans  ses  affections  tous  les  hommes  qui 
l'environnent  :  tous  ses  concitoyens  lui  sont  chers  ;  il  leur 
est  lié  par  une  espèce  de  consanguinité  patriotique. 

En  conscience,  nous  ne  pouvions,  dans  ce  renouvellement 
de  choses,  embrasser  et  chérir  la  noblesse  française;  c'étaient 
en  quelque  sorte  des  castes  orgueilleuses  comme  les  bonzes, 
les  gymnosophistes  de  l'Inde,  plus  occupées  à  différer  du 
vulgaire  qu'à  lui  être  utiles.  La  noblesse  dut  voir  que  le 
monde  est  condamné  à  de  perpétuelles  convulsions.  Les 
empires  s'écroulent,  les  peuples  disparaissent.  Des  barbares 
sortent  des  forêts,  subjuguent  les  nations  amollies  parle 
luxe,  les  arts,  et  la  jouissance  :  les  erreurs  des  folies,  des 
violences  composent  dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les 
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pays  l'histoire  de  l'espèce  humaine.  A  entendre  tous  les 
cris  douloureux  jetés  contre  la  Révolution,  on  eût  dit  que  le 
Parisien  n'avait  jamais  lu  l'histoire,  ou  qu'il  s'était  cru  un 
être  privilégié  à  jamais  exempt  de  ces  calamités  anciennes 
qui  ne  devaient  plus  figurer  que  sur  des  pages  muettes  ; 
c'est  ainsi  qu'on  lit  des  livres  de  médecine  en  pleine  santé, 
et  que  l'on  s'étonne,  qu'on  s'afflige,  qu'on  gémit  de  la  ma- 
ladie qui  vient  nous  frapper,  comme  si  elle  ne  devait  appar- 
tenir qu'aux  autres.  L'enfant  qui  bat  la  table  contre 
laquelle  il  s'est  blessé  n'est  qu'une  faible  image  de  la  déraison 
parisienne  accusant  toute  la  nature,  tous  les  hommes,  tous 
les  événements  des  maux  politiques  dont  sa  ville  fut  le  centre. 
Le  Parisien  n'avait  pu  imaginer  ce  qui  était  arrivé  ;  il  crut 
que  c'était  un  fléau  unique,  uniquement  créé,  arrangé, 
préparé  contre  lui,  et  le  langage  de  sa  douleur  donna  dans 
de  tels  excès,  qu'il  en  devint  plaisant  et  comique,  car 
c'était  un  mélange  incroyable,  et  tout  ce  que  l'esprit  et  la 
sottise  pouvaient  rassembler  de  plus  neuf. 

On  se  mit  à  dépouiller  l'histoire  ancienne  et  moderne  ; 
et  tout  ce  qui  pouvait  avoir  trait  aux  événements  du  jour 
fut  saisi  comme  prédiction,  prophétie.  Tous  les  livres  qui 
portaient  pour  titre  Révolution  furent  achetés,  enlevés  ; 
des  éditions  qui  pourrissaient  dans  les  magasins  du  libraire 
virent  le  jour,  et  l'on  n'entendait  plus  que  des  voix  qui 
demandaient  à  tous  les  bouquinistes  :  donnez-moi  l'histoire 
d'unî  révolution  ! 

Ainsi  l'on  peut  savoir  quelle  sera  la  destinée  de  tel  livre, 
lorsqu' après  avoir  été  oublié  et  dédaigné  pendant  plus  de 
cent  cinquante  ans  il  vient  à  être  lu,  recherché,  et  à  obtenir 
les  honneurs  de  la  reliure  dans  une  bibliothèque.  Aux  ventes 
l'on  entendait  toutes  ces  paroles  :  à  moi  les  révolutions 
romaines,  celles  d'Italie,  de  Suède  :  des  libraires  pour 
vendre  des  bouquins  firent  de  faux- titres,  et  sur  la  simple 
étiquette  on  donnait  son  argent.  Toutes  ces  lectures  ne 
firent  ni  du  noble,  ni  du  roturier  un  être  patient  ;  ils  préten- 
dirent qu'ils  auraient  dû  être  inaccessibles  à  ces  coups  du 
sort,  et  ils  chargèrent  d'imprécations  tout  ce  qui  n'avait  pas 
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su  prévoir,  empêcher  la  chute  de  leurs  privilèges.  L'abbé  / 
Maury,  leur  avocat,  et  qui,  par  son  imprudente  et  excessive 
confiance  en  un  vain  ramage  de  paroles,  leur  avait  fait  plus 
de  mal  que  de  bien,  fut  enveloppé  dans  la  disgrâce  de  leur 
réprobation  ;  ils  ne  s'intéressèrent  ni  à  lui,  ni  à  son  frère 
lorsqu'il  périt  sur  un  échafaud.  Tout  ce  que  le  genre  décla- 
mateur  a  de  singulier,  de  curieux,  tant  en  véhémence  qu'en 
extravagance  passa  dans  les  conversations  et  dans  les  bro- 
chures, et  produisit  une  cataracte  bruyante  de  phrases 
inutiles.  Le  style  de  Mallet  Dupan  fit  tapage  avec  celui  de 
Durosoi  (i)  et  de  Barruel-Beauvert  (2),et  tout  ce  scn  enflé, 
continu,  monotone,  tomba  dans  les  abîmes  de  l'oubli  et  de 
la  dérision.  ^~^ 

C'est  pour  avoir  mis  presque  tous  les  personnages  de  la 
Révolution  sur  la  même  ligne;  c'est  pour  n'avoir  point  su     j 
distinguer  Condorcet  de  Marat,  et  Brissot  de  Robespierre,     \ 
que  le  journalisme  effronté  a  recueilli  tout  le  mépris  qu'il  y 
méritait  ;  c'est  en  niant  la  vertu  des  représentants  fidèles, 
qu'on  a  enhardi  le  Montagnard  féroce  et  cet  être  au-dessous 
même  du  médiocre  tant  du  côté  des  talents  et  des  moyens 
que  du  côté  des  vertus  patriotiques  et  des  qualités  person- 
nelleSj  cet  homme  sans  couleur  et  sans  physionomie,  le  nain 
appelé  Robespierre  qui  aveuglait  les  gueux    et    les    sans- 
culottes.    Les    invectives  grossières  versées   sur   le   parti 
de  la    Gironde,    cet    acharnement    contre   des    hommes 
irréprochables,   ces  dominations   absurdes,    d'hommes  du  l 
marais  changés  en  crapauds,  ont  fait  les  Collot  d'Herbois, 
les  Carrier,  les  Lebon  et  autres  de  cette  espèce  ;  les  ennemis 
delà  Révolution  crurent  tout  gagner  en  chargeant  d'injures 
les  Brissottins,  les  Girondins,"les  Rolandins,  ce  sont  eux  qui 
ont  dressé  les  échafauds,  parce  que  la  Convention  nationale 
opprimée  et  avilie  pendant  deux  années  entières  à  la  suite 

(i)  Guillotiné  au  25  août  ;    il  dit  que    le   plus    beau     jour  d'un   . 
royaliste  étoit  de  mourir  le  jour  de  la  fête  de  saint  Louis.  {Note  de 
Mercier). 

(2)  Après  s'être  offert  pour  otage  de  Louis  XVI,  cet  écrivain  se 
rallia  plus  tard  à  Napoléon. 
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d'une  démarche  plus  imprudente  encore  qu'insolente,  n'a 
pu  ressaisir  sa  considération  qu'après  avoir  été  horriblement 
mutilée.  Le  Parisien  a  payé  cher  le  mépris  qu'il  osa  mani- 
fester contre  des  hommes  intègres  et  vertueux  :  la  nation 
entière  fut  trompée  par  lui,  par  tous  ces  pamphlets  infâmes 
qu'il  accueillait,  et  qu'il  répandait.  Le  parti  delà  Montagne, 
qui  était  loin  alors  de  subjuguer  toute  la  France  et  de  la 
\jtJL-y  tromper,  prit  un  ascendant  parce  que  l'erreur  la  plus  déplo- 
rable avait  outragé  tous  les  représentants  qui  avaient  des 
lumières,  de  la  raison  et  de  la  philosophie.  Si  le  peuple 
avait  eu  le  bon  esprit  de  reconnaître  les  députés  qui  joi- 
gnaient la  fermeté  à  la  prudence,  et  le  courage  à  la  sagesse, 
qui,  pénétrés  de  leur  devoir  sacré,  s'étaient  réunis  pour 
abattre  la  double  faction,  il  n'aurait  pas  ouvert  une  voie 
large  aux  anarchistes,  aux  terroristes,  aux  buveurs  de 
sang  :  il  n'aurait  pas  été  puni  de  sa  longue  et  inconcevable 
méprise.  Mais  fallait-il  marcher  contre  la  Convention 
nationale  ?  Il  était  toujours  tout  prêt.  Qui  le  croirait  ?  A  la 
suite  de  tous  ces  écrits  virulents,  qui  ôtaient  à  chaque 
représentant  du  peuple  ou  son  mérite  ou  sa  vertu,  c'était 
alors  la  mode  de  courir  sus  aux  députés,  de  les  menacer. 
Je  puis  attester  qu'on  regardait  comme  un  jeu  l'assassinat 
d'un  représentant,  que  la  langue  ou  la  plume  les  perçait-— 
incessamment,  et  que,  dans  aucun  temps  et  chez  aucun 
peuple,  l'opinion  ne  fut  plus  erronée,  plus  malheureuse, 
plus  destructive  de  ce  lien  qui  devait  unir  la  représentation 
nationale  à  la  cité  qu'elle  habitait.  Voilà  l'origine  de  tout 
Ae  sang  versé  ;  à  force  d'injurier  tout  ce  qui  était  probe, 
/honnête  et  courageux,  nul  n'eut  plus  de  droit  à  l'estime 
j  publique;  le  plus  vertueux  devint  le  plus  faible,  et  les 
!  scélérats  et  les  voleurs  s'emparèrent  de  l'autorité.  Tu  le 
voulus,  Parisien,  tu  le  voulus  ;  relis  ta  nomination,  et 
^/  ^J  juge- toi  toi-même(i). 

(i)  Mercier  entend  ici  la  liste    des  députés  nommés   par  les  Pa- 
risiens. 


DONNEURS    DE    COR  31 

DONNEURS    DE    COR 


c 


Ils  étaient  dans  les  cabarets,  et  se  répondaient  d'un" 
quartier  à  l'autre  ;  tous  ces  sons  mariés  correspon- 
daient à  un  centre  :  on  attendait  quelque  événement  quand 
ils  redoublaient  de  force  :  on  écoutait  longtemps,  on  n'y 
comprenait  rien  ;  mais  il  y  avait  dans  tout  ce  tapage  une 
langue  de  sédition.  Tous  ces  complots  qui  se  faisaient  à 
haut  bruit  n'en  étaient  pas  moins  ténébreux. 

On  a  remarqué  que  lors  des  incendies  le  signal  était 
plus  prompt,  plus  rapide,  plus  éclatant.  Quand  l'incendie 
se  manifesta  aux  Célestins  près  l'arsenal,  la  veille  ma  .tête^r 
fut  assourdie  du  bruit  des  cors.  Une  autre  fois,  ce  fut  par 
des  claquements  de  fouets;  à  certains  jours,  c'est  le  bruit  des 
boîtes  :  on  tressaille  dans  ces  vives  et  journalières  alarmes. 

Et  c'est  ainsi  que  nous  vivons  depuis  huit  années. 
Dans  les  spectacles,  les  uns  entonnent  l'hymne  des  Mar- 
seillais, les  autres  poussent  des  cris  sinistres  pour  empêcher  ■ 
la  continuation  du  chant,  et  demandent  avec  menaces  un 
à  itre  spectacle.  Il  y  a  aujourd'hui  huit  ans  que  nous 
somm33  en  grande  révolution  ;  il  y  a  huit  ans  qu'à  pareil 
jour,  la  chute  de  la  Bastille  ébranla  dans  ses  fondements 
la  plus  ancienne  monarchie  de  l'Europe.  Que  d'événe- 
ments !  quelle  histoire  !  combien  nous  avons  vieilli  depuis 
huit  ans  !  Nous  allons  célébrer  la  commémoration  du 
14  juillet  :  nos  neveux  seront  plus  disposés  encore  que  nous 
à  fêter  l'anniversaire  d'une  si  mémorable  époque.  Ils  en 
recueilleront  les  fruits,  nous  en  avons  eu  la  peine.  Ils 
oublieront  nos  travaux,  nos  dangers,  nos  combats  ;  ils  nous 
feront  peut-être  des  reproches  injustes,  c'est  qu'il  leur 
sera  impossible  de  se  figurer  de  quelles  tourmentes  nous 
avons  été  battus  ;  mais  qu'ils  honorent,  ou  qu'ils  n'hono- 
rent pas  notre  mémoire,  il  est  pour  moi  un  sentiment  qui 
me  console  de  tout  :  fêtais  né  sujet,  je  mourrai  républicain. 

Il  a  fallu  pour  cela  voir  les  époques  célèbres  des  14 
juillet,  4  août,  5  octobre,  21  juin,  10  août,  31  mai,  13  ven- 
démiaire et  18  fructidor  ;  il  a  fallu  descendre  dans  les 
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cachots,  il  a  fallu  être  lié  à  la  planche  de  la  Guillotine,  et 
voir  incessamment  la  mort,  soit  dans  les  fureurs,  soit  dans 
les  erreurs  d'un  grand  peuple  soulevé.  Qu'importe  !  mes 
jours  fatigués  ont  été  pleins.  J'ai  vu  ce  que  n'ont  point  vu 
d'autres  hommes.  J'ai  assisté  à  des  commotions  terribles 
et  désastreuses,  qui  agrandissent  et  fortifient  l'âme,  qui 
la  rendent  supérieure  aux  événements,  qui  lui  font  braver 
le  trépas.  Je  ne  troquerais  pas  cette  existence  orageuse, 
mais  instructive,  pour  une  autre  plus  calme  et  plus  tran- 
quille. Après  ce  que  j'ai  vu,  l'histoire  des  hommes  est 
dans  ma  tête.    ^-rjM  h*.      ^*i. 

J'y  ai  encore  les  images  et  le  fracas  d'une  ville  assiégée  ; 
en  effet,  presque  chaque  jour  les  tambours,  le  rappel,  la 
générale,  le  cri  des  sectionnaires,  le  bruit  des  armes,  la 
crainte  des  uns,  la  joie  féroce  des  autres,  les  prédictions  des 
plus  affreuses  catastrophes  :  il  faut  marcher  entre  les  roya- 
listes et  les  anarchistes;  et  quand  ceux-ci  se  rallient,  se 
donnent  la  main,  on  n'a  plus  que  le  gouvernemeirt-pûux_- 
arrêter  l'effusion  du~sâng. 

Eh  !  que  d'assassinats  !  Paris  assassine  Lepelletier- 
Saint-Fargeau  ;  Charlotte  Corday  poignarde  Marat  ; 
Robespierre,  enviant  à  Collot-d'Herbois  les  honneurs  de 
son  assassinat,  rêve  et  publie  qu'un  enfant  de  seize  ans  a 
voulu  attenter  à  ses  jours  ;  Tallien,  sentant  son  pouvoir 
thermidorien  s'échapper,  se  fait  manquer  d'un  coup  de 
pistolet  dans* la  rue  de  la  Perle  ;  le  jeune  et  innocent  Féraud 
est  massacré  au  pied  de  la  tribune  par  des  furies  qui  se  sont 
perdues  dans  la  foule  ;  Lepelletier  est  assassiné  à  Chartres  ; 
et  enfin  Siéyès  est  assassiné  par  un  prêtre  nommé  Poule, 
qui  a  failli  lui  donner  la  mort  ;  et  un  tribunal  le  condamne 
seulement  aux  fers.  Quels  jours  !  s'il  y  en  a  eu  de  semblables 
dans  l'histoire  ancienne,  je  ne  me  les  rappelle  pas  :  et  au 
milieu  de  tant  d'horreurs,  des  bals,  des  concerts,  des  galas, 
de  nouveaux  costumes  plus  brillants  les  uns  que  les  autres, 
des  dépenses  inutiles  ;  et  l'on  se  plaint  des  voleurs,  des 
boues  et  des  lanternes. 

Il  y  a  des  jours  cependant  où  Paris  est  très  calme,  où 
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nous  n'avons  pas  plus  l'air  d'être  en  guerre  qu'en  révo- 
lution. Les  étrangers  qui  lisent  nos  journaux,  ne  nous 
voient  que  couverts  de  sang,  de  lambeaux  et  de  toutes 
les  livrées  de  la  misère.  Quelle  doit  être  leur  surprise,  en 
arrivant  à  Paris  par  la  route  de  Chaillot,  en  traversant 
cette  magnifique  allée  des  Champs-Elysées,  bordée  des 
deux  côtés  d'élégants  phaétons,  peuplée  de  femmes  char- 
mantes ;  et  poursuivant  sa  route,  attiré  par  cette  pers- 
pective magique,  ouverte  à  travers  le  jardin  des  Tuileries, 
en  parcourant  ce  beau  jardin  plus  riche,  mieux  tenu  qu'il 
ne  le  fut  jamais  dans  les  temps  les  plus  prospères  de  la 
monarchie  ?  (i)  Que  doit-il  penser  et  des  Français,  et  de  leur 
journaux,  et  de  l'histoire,  et  de  notre  misère  ? 

Là  les  femmes  sont  très  brillantes,  les  voitures  très 
nombreuses,  et  le  Bois  de  Boulogne  très  suivi.  On  crie 
cependant  toujours  misère  ;  c'est  que  derrière  ces  riches 
tapisseries,  sont  cachés  les  rentiers,  ies  pensionnaires  de 
l'état,  les  malheureux  froissés  par  la  révolution.  Ils  crient, 
ceux-là,  et  ils  ont  raison.  Un  Ju vénal  ferait  aussi  retentir 
l'air  de  ses  cris  ;  mais  parviendrait-il  à  faire  entendre  sa 
voix,  à  faire  cesser  le  hideux  contraste  de  la  plus  insolente 
richesse  étalée  à  côté  de  la  plus  affreuse  misère  ? 

Tel  est  le  résultat,  et  presque  inévitable,  d'une  immense 
population.  Le  mot  égalité  n'en  fait  point  la  chose  ;  c'est 
le  fruit  du  temps  et  des  institutions  civiles  les  plus  difficiles 
à  tracer.  L'inégalité  des  fortunes,  comment  y  remédier  ? 
comment  se  fixer  dans  un  juste  milieu,  tandis  qu'il  est  si 
naturel  aux  gouvernés  comme  aux  gouvernants  de  se 
précipiter  dans  les  extrêmes  ?  Si  vous  avez  de  l'industrie, 
vous  aurez  nécessairement  du  luxe  ;  si  vous  avez  du  luxe, 
vous  aurez  des  misérables  ;  si  vous  n'avez  point  d'industrie 
vous  serez  tous  égaux  en  misère.  L'égalité  démocratique 
et  l'égalité  despotique  sont  situées  aux  deux  points  opposés 

(i)  Ce  fut  sous  la  Convention  et  par  les  soins  de  Robespierre 
que  l'on  construisit  à  l'entrée  des  massifs  de  marronniers  ces  deux 
hémicycles  de  marbre  blanc  où,  loin  des  fêtes  patriotiques,  de- 
vaient s'asseoir  les  vieillards.    {Note  de  l'édition  Poulet- Malassis). 
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de  Taxe  politique  ;  elles  sont  également  dangereuses.  Où 
est  le  secret  d'aller  longtemps  sans  donner  contre  l'un  ou 
l'autre  de  ces  écueils  ? 

Mais  j'entends  les  plaintes  d'un  honnête  père  de  famille. 

Admirez  un  peu,  me  dit-il,  la  belle  égalité  qui  règne  à    .'. 
Paris  entre  les  citoyens  !  Après  onze  heures  du  soir,  tous.^ 
les  piétons  qui  passent  devant  les  corps-de-garde,  sont 
obligés  d'y  entrer,  pour  montrer  leur  carte  de  sûreté,  ou 
leur  passe-port  :  jnais  les  beaux  messieurs  en  voiture  ont 
seuls  le  privilège  de  passer  et  repasser,  sans  qu'on  leur  de-  - 
mande  rien.  Est-ce  donc  un  brevet  de  civisme  que  d'être  assez 
ricEe  pour  avoir  un  carrosse,  ou  même  pour  louer  un  fiacre  ?  ^^ 

On  a  mis  ordre  depuis  à  ces  caprices  de  quelques  com- 
mandants de  poste  J~/***fs^\ 


0 


AVILISSEMENT  DU  MONARQUE 

n  peut  dire  qu'en  1788,  il  y  avait  cinq  à  six  rois  en  France. 
La  reine  était  un  roi,  le  gros  Monsieur  était  un  roi,  ^ 
tous  se  disputaient  l'autorité  du  roi  dans  la  nomination  aux 
charges,  aux  places,  aux  emplois,  aux  bénéfices,  aux  trai- 
tements. Tous  ces  gens-là  s'embarrassaient  fort  peu  du  roi 
et  de  la  royauté.  On  pouvait  en  juger  par  leur  conduite  et 
leurs  procédés  et  surtout  par  leurs  propos.  Je  puis  attester 
que  Louis  XVI  était  l'objet  éternel  de  leurs  railleries  et  de 
leur  mépris.  Les  sarcasmes,  le  mensonge,  et  la  calomnie  sont 
des  traits  qu'ils  maniaient  avec  une  adresse  qui  leur  était 
particulière  ;  et  certainement  ils  ont  pu  se  vanter  que  se  us 
aucun  règne  on  ne  porta  jamais  le  talent  de  l'épigrammc  cen- 
tre la  personne  du  prince  à  un  plus  haut  degré  de  perfection. 

Lorsqu'elle  eut  bien  avili  l'idole,  cette  poignée  de  ci- 
devant  privilégiés  bien  sots,  bien  fripons,  et  bien  arrogants 
pour  la  plupart  s'imagina  ou  voulut  faire  croire  que  toutes 
les  puissances  de  l'Europe  devaient  s'armer  pour  défendre 
leurs  places,  leurs  charges,  leurs  bénéfices,  leurs  traitements 
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et  toutes  leurs  belles  gratifications.  Ils  furent  ébahis   de 
ce  que  la  France  ne  voulait  plus  être  leur  dupe. 

Le  gros  Monsieur  s'était  mis  à  la  tête  d'une  bande  qui 
portait  je  ne  sais  plus  quel  cordon  ;  et  tous  ceux  qui  n'étaient 
pas  de  cette  bande,  devaient  être  regardés  comme  les 
plus  vils  faquins  de  l'univers. 

Cette  haute  noblesse  méprisait  ouvertement  le  roi,  et 
songeait  à  ressusciter  l'antique  gouvernement  féodal. 
Louis  XVI  en  fut  averti,  et  c'est  ce  qui  le  fit  pencher  vers 
le  parti  populaire,  et  ce  qui  le  détermina  à  la  convocation 
des  états  généraux.  Nous  fûmes  alors  tellement  enchevêtrés 
qu'amis  et  ennemis  de  la  Révolution,  chacun  se  trouva  dans 
l'impuissance  de  reculer  d'un  pas  sans  le  plus  grand  danger. 

Tous  ces  importants  privilégiés  avaient  leur  empire  à 
à  part  ;  ils  furent  depuis  appelés  aristocrates,  et  partout  ils 
étaient  en  guerre  ouverte  et  contre  le  peuple  et  contre  le 
souverain  dont  ils  se  moquaient,  qu'ils  tourm^nTaîeniT-- 
qu'ils  remontraient  et  qu'ils  menaçaient  même,  quand  tout 
n'allait  pas   à  leur  fantaisie.    Ils  avaient  même  projeté 

M  d'enlever  le  roi  et  de  le  faire  prisonnier  ;  et  ils  se  tuèrent  de 

dire  qu'il  était  prisonnier.  Enfin  lorsque  les  décrets  de 
l'Assemblée  nationale  rendirent  le  roi  seul  puissant,  ils 
publièrent  dans  leur  libelle  qu'on  avait  détruit  et  avili  son 
,  autorité.  Ces  aristocrates  sans  pudeur  n'eurent  jamais 
d'autre  roi,  ni  d'autre  partie,  que  leur  intérêt,  leur  orgueil 
et  leur  vanité. 


M.    A.    G.    L. 


ON  lisait  ces  quatre  lettres  majuscules  sur  le  frontispice 
d'une  infinité  de  maisons;  cela  voulait  dire  :  Maison  ~âssïh 
rée  contre  V incendie.  Mais  un  sans-culotte  s'avisa  de  les 
interpréter  ainsi  :  Marie- Antoinette  cocufie  Louis  (ij. 

(i)   Sous    la   Restauration   on     interprétait    ces   quatre    lettres 
ainsi  :  «  Mes  amis,  chassons  Louis.  » 
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Cette  licence  bouffonne  fit  le  plus  grand  tort  au  roi,  que 
le  hasard  attaquait  jusque  dans  l'arrangement  de  quelques 
lettres  ;  et  Ton  trouva  plusieurs  fois  ces  deux  vers  parodiés 
de  Voltaire,  affichés  au  coin  des  rues  : 

Les  cornes  ne  sont  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense  ; 
Ils  furent  tous  cornards,  tous  ces  beaux  rois  de  France! 


TRAITE   COMME   UN  CHIEN 

Expression  qui  circulait  dans  la  société  aux    premières  années  de 
la  révolution,  et  dont  voici  l'origine. 

■0 

Sous  l'ancien  régime,  les  pensions  sur  le  trésor  qu'on  appe-  ^M 
lait  royal,  montaient  à  plus  de  cent  millions.  Observez  J^- 
que  celles  accordées  aux  anciens  sujets  de  l'Académie  s£  i 
royale  de  musique  s'élevaient  à  plus  de  deux  cent  soixante- 
dix-huit  mille  livres  ;  observez  qu'on  en  donnait  une 
de  six  mille  livres  au  coiffeur  de  Mademoiselle  d'Artois, 
qui,  morte  avant  trois  ans,  n'avait  point  de  cheveux  ;  mais 
observez  aussi,  que  le  gouvernement  devenait  économe  *f 
dans  certaines  circonstances.  Par  exemple,  le  brave  Aude, 
qui  avait  fait  prisonnier  le  général  Ligonier  à  la  bataille 
de  Laufeld,  et  qui  avait  contribué  à  la  victoire  ;  hé  bien  ! 
le  trésor  royal  lui  accorde  une  pension  de  deux  cents  livres. 
Par  économie  cependant,  on  a  eu  soin,  au  moyen  des  retenus 
de  la  réduire  à  cent  quatre-vingt-huit  livres  trois  sols, 
qu'on  a  enfin  totalement  oublié  de  lui  payer.  Voici  un  trait, 
soit  dit  en  passant,  qui  prouve  que,  sous  l'ancien  régime, 
nos  braves  soldats  étaient  traités  avec  beaucoup  moins 
d'humanité  que  les  chiens  de  sa  majesté,  Prenez  le  compte 
rendu  en  1788,  par  le  calotin  de  Brienne  (1),  et  vous  y  lirez  : 
«  Pour  la  nourriture  des  chiens  de  sa  majesté,  à  raison  de 
huits  sols,  six  deniers  par  jour,  pour  chaque  chien  :  quarante 
mille  livres.  Pour  la  remonte  desdits  chiens,  par  an  :  dix 

(  1  )  Cardinal  de  Loménie. 
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mille  livres.  »  Or  la  paye  du  soldat  remontait,  tout  au  plus, 
à  six  sols  par  jour  ;  donc  les  chiens  de  sa  majesté  étaient 
mieux  traités  que  les  'soldats  jqui  versaient  leur  sang  pour 
défendre,  ce  qu'elle  appelait  ses  droits.  Il  n'y  a  pas  un  mili- 
taire qui  n'ait  pu  dire  qu'il  voudrait  bien  être  traité  comme 
un  chien. 


L 


RENVOI  DE  M.  NEGKER 

E  livre  des  grands  événements  par  les^petites  causes  n'est 
pas  encore  seulement  commencé,  et*  c'est  parce  que  je 
l'ai  longtemps  médité  que  je  ne  vais  pas  chercher  bien  loin 
ce  qui  a  engendré  un  fait  quelconque,  lorsque  le  jour  d'hier 
est  quelquefois  son  véritable  générateur. 

Les  ordres  privilégiés  qui  avaient  bien  voulu  par  condes- 
cendance n'employer  que  la  mauvaise  foi,  la  ruse,  et  quelques 
petites  menées  pour  répandre  dans  les  provinces  la  division, 
la  disette,  et  même  la  famine,  et  opérer  la  dissolution  de 
l'Assemblée  nationale,  voyant  qu'elle  se  familiarisait 
jusqu'à  vouloir  établir  les  droits  de  l'homme,  résolurent 
d'associer  le  plaisir  de  la  vengeance  avec  l'orgueil  de  l'empire, 
d'en  imposer  tout  à  la  fois  à  la  capitale  et  de  braver  l'armée 
entière.  Ils  traitèrent  de  bourgeois  six  cents  pauvres  députés 
presque  écrasés*  sous  le  poids  de  la  calamité  nationale,  et 
tout  étonnés  que  le  tiers  état  ne  fût  point  disposé  à  endurer 
les  humiliations  qu'on  lui  avait  fait  tant  de  fois  essuyer  dans 
les  assemblées  des  règnes  antérieurs,  ils  décrétèrent  dans 
leur  comité  secret  que  le  ministre  des  finances  serait  chassé 
avec  éclat  ;  qu'on  se  rendrait  maître  de  Paris  et  de  cette 
bourgeoisie  assemblée  ;  que,  s'il  s'y  trouvait  des  mutins,  ils 
seraient  dispersés,  n'importe  comment  ;  enfin  que  les  mots 
d'états  généraux,  d'Assemblée  nationale  seraient  désormais 
effacés  de  tous  les  dictionnaires  français.  25  à  30.000  hommes 
à  cheval  et  à  pied  eurent  ordre  de  se  rendre  aux  environs 
de  Paris  et  de  Versailles  ;  mais  était- on  bien  sûr  des  mili- 
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taires  qui  raisonnaient  le  commandement,  et  qui  s'indi- 
gnaient qu'on  ne  voulût  faire  d'eux  que  des  instruments 
de  servitude  :  il  fut  dit  qu'on  ferait  une  répétition  de  cette 
sanglante  tragédie.  On  souleva  les  ouvriers  d'une  manu- 
facture au  faubourg  de  saint- Antoine  ;  onyfitmettrelefeu 
afin  d'avoir  occasion  de  faire  marcher  les  gardes-françaises 
et  les  gardes  suisses  contre  les  prétendus  révoltés,  et  de 
paraître  protéger  les  propriétés  et  les  maisons  contre  les 
incendiaires.  La  répétition  se  fit  à  merveille  ;  on  fit  feu,  on 
en  blessa  autant  qu'on  en  voulut,  et  l'incendie  des  barrières 
lut  aussi  ordonné  pour  servir  de  prétexte  à  la  formidable 
introduction  des  troupes. 

Cependant  les  grands  enfants  étaient  si  appliqués  à 
tromper  qu'ils  ne  s'aperçurent  pas  qu'ils  se  trompaient 
eux-mêmes.  Ils  n'eurent  pas  la  patience  dans  toute  cette 
belle  entreprise  d'attendre  l'arrivée  de  toutes  les  troupes.  Ils 
précipitèrent  le  renvoi  de  M.  Necker  le  samedi  au  soir  du 
n  juillet  (1).  Il  eut  ordre  de  sortir  du  royaume  sous  - 
24  heures  et  à  petit  bruit. 

C'était  donner  le  signal  de  la  banqueroute,  et  à  la  suite  de 
la  séanceroyale  et  de  la  cour  plénière  c'était  rallier  tous  les 
esprits  à  l'insurrection.  L'armée  des  agioteurs  se  rassembla 
au  palais  royal  ;  l'on  vit  un  homme  monter  sur  une  table, 
animé  de  cette  audace  du  moment,  de  cette  audace  qui  fait 
tout,  tirer  deux  pistolets  de  ses  poches,  haranguer  le  peuple, 
lui  crier  :  notre  ruine  est  prononcée  ;  voyez  ce  qui  se  passe  2 
aux  Champs-Elysées  ;  les  troupes  s'emparent  de  tout 
l'espace  qui  se  trouve  entre  l'étoile  de  Chaillot  et  les  Tuileries, 
elles  s'y  rangent  en  bataille  ;  nous  avons  assez  délibéré, 
délibérons  par  bras,  nous  sommes  les  plus  nombreux  et  nous 
serons  les  plus  forts  :  armons-nous  ;  que  tous  nos  citoyens 
s'arment,  partons  ;  et  ils  sortirent  en  foule.  Il  avait  détaché 
un  rameau  de  l'arbre  qui  l'ombrageait  ;  ce  rameau  se  trans- 
forma en  une  cocarde  verte  ;  chaque  boutonnière  d'habit 
eut  un  ruban  vert.  C'était  la  couleur  de  l'espérance.  Mais 

(1)  1789. 
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bientôt  on  fit  la  réflexion  que  les  couleurs  d'Artois  étaient 
vertes  ;  on  prit  les  couleurs  des  armes  de  la  ville  de  Paris  : 
de  là,  la  cocarde  tricolore,  qui  fera  le  tour  du  mondé  à-raison__ 
des  obstacles  qu'on  lui  opposera. 

On  sonne  le  tocsin;  on  dépouille  les  boutiques  des  armuriers, 
on  établit  des  ateliers  ;  on  organise  des  districts.  Le  mar- 
teau résonne,  étend  ou  courbe  le  fer  ;  tous  les  instruments 
de  cuisine  sont  emmanchés,  une  foule  innombrable  se  porte 
aux  Invalides,  y  prend  tous  les  fusils,  et,  au  grand  étonne- 
ment  des  militaires,  ne  commet  point  de  désordre  ;  on  traversa 
des  caves  pleines  de  vins  sans  y  toucher  ;  on  ne  voulait 
que  des  armes  ;  on  traînait  les  canons  du  plus  gros  calibre, 
et  ils  marchèrent  comme  par  enchantement.  Des  canonniers 
experts  auraient  demandé  deux  jours  pour  opérer  ce  qui 
fut  fait  en  trois  heures. 

Tandis  que  M.  Necker  s'éloignait  tranquillement  dans  sa 
chaise  de  poste,  et  que  son  renvoi  avait  décidé  le  plus  grand 
soulèvement  et  le  plus  rapide  dont  l'histoire  fasse  mention, 
quelle  nuit  du  lundi  au  mardi  !  Des  patrouilles  qui  se  succé- 
daient et  se  croisaient  de  quinze  en  quinze  pas  !  Une  multi- 
tude agitée  par  la  crainte,  l'incertitude  et  l'indignation  ! 
Un  murmure  vague  accompagné  des  coups  qu'on  frappait 
sans  objet  déterminé  sur  les  portes  et  les  boutiques  !  Ce 
son  triste,  monotone  et  continu  de  toutes  les  cloches  d'une 
immense  capitale  !  Ce  tocsin  au  milieu  des  ténèbres  semblait 
appeler  la  colère  et  la  vengeance  d'un  grand  peuple  pour 
briser  un  trône...  Quelle  nuit  !...  et  vous  tous,  princes, 
ministres  et  administrateurs  des  empires,  qui  n'avez  pas 
entendu  ce  tocsin,  attendez-vous  à  l'entendre  sonner  au 
premier  attentat  contre  la  liberté. 

Hé  !  ce  tocsin  de  la  capitale  se  fit  entendre  d'un  bout  de 
l'empire  à  l'autre.  Une  puissance  invisible  frappait  partout 
sur  cette  terre  d'oppression,  et,  partout,  l'on  voyait  sortir  de 
son  sein  des  hommes  tout  armés. 

Et  à  quoi  tenait  ce  grand  mouvement  !  Le  dirai-je  ?  A 
une  divinité  qu'on  appelle  la  peur  !  La  cour  avait  épou- 
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vanté  la  capitale  par  un  appareil  de  guerre  ;  il  en  naquit 
cette  journée  mémorable,  qui  fut  toute  grande,  toute 
sublime,  et  la  plus  majestueuse  dont  parlera  l'histoire. 


LIVRE  ROUGE 


Qui  ne  sait  pas  maintenant  ce  que  c'est  ?  Ce  livre  a 
conquis  une  foule  d'honnêtes  gens  à  la  cause  du  patrio- 
tisme ;  il  a  raffermi  les  faibles,  convaincu  les  incrédules, 
éclairé  les  aveugles,  donné  un  plus  grand  courage  aux 
esprits  droits,  versé  une  sainte  indignation  et  une  généreuse 
énergie  dans  les  âmes  citoyennes  ;  et  sous  ce  point  de  vue, 
c'est  la  plus  utile  et  la  plus  éloquente  brochure  qui  ait 
encore  paru.  Grâces  immortelles  en  soient  rendues  aux 
membres  courageux  du  Comité  des  pensions,  qui  après  bien 
des  efforts  sont  parvenus  à  l'arracher  des  mains  des 
ministres  dont  elle  révèle  tous  les  crimes. 

Le  1  Décembre  1789,  M.  le  Camus  dénonça  à  l'Assemblée 
nationale  l'existence  du  Livre  rouge.  C'est  un  fort  beau 
registre  relié  en  maroquin  du  Levant  et  doré  sur  tranche,    M 
qui  contient  la  liste  des  pensions  dont  voici  quelques-unes. 

A  l'ouverture  du  cahier  on  voit  un  prince  allemand  qui 
en  a  quatre.  La  première,  pour  ses  services  comme  colonel  ; 
la  seconde,  pour  ses  services  comme  colonel  ;  la  troisième, 
pour  ses  services  comme  colonel  ;  la  quatrième  pour  ses 
services  comme  colonel.  Total  des  pensions  du  prince 
allemand  :  quarante  mille  quarante-huit  livres. 

M.  Claverie  de  Bamire  :  quatre  pensions.  La  première 
et  la  seconde  parce  qu'il  était  en  même  temps  secrétaire- 
interprète  de  deux  régiments  étrangers  qui  n'avaient  pas 
besoin  d'interprète,  et  qui  étaient  en  garnison,  l'un  au 
Levant,  l'autre  au  Couchant  ;  la  troisième,  parce  qu'il 
était  commis  au  Bureau  de  la  guerre  ;  la  quatrième,  parce 
qu'il  a  été  commis  au  Bureau  de  la  guerre.  Total  :  vingt- 
trois  mille  quatre  cent  soixante-neuf  livres,  dont  quatre 
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mille  sept  cent  cinquante  sont  réversibles  sur  sa  femme  et 
ses  enfants,  etc,  sous  le  beau  titre  de  réserve. 

M.  Desgallois  de  la  Tour,  premier  Président  et  Intendant 
en  Provence,  à  l'honneur  duquel  M.  Barentin  fit  graver  une 
médaille  dans  les  gazettes  :  vingt-deux  mille  sept  cent 
vingt  livres  en  trois  pensions.  La  première  comme  premier 
Président  et  Intendant  ;  la  seconde  comme  Intendant  et 
premier  Président  ;  la  troisième  pour  les  mêmes  considéra- 
tions que  ci-dessus.  —  Je  copie  fidèlement  le  texte. 
Madame  Isarn  •  vingt -quatre  mille  neuf  cent  quatre-  vingst  li- 
èvres pour  favoriser  son  mariage  et  en  considération  de  ses  services. 
^~  M.  Claude-François  Moreau,  dont  la  plume  vaillante  a 
donné  pendant  un  demi-siècle  des  leçons  d'esclavage  aux 
peuples  de  la  terre,  n'a  que  vingt-un  mille  livres  de  pension. 
C'est  peu  :  il  y  a  des  métiers  qu'on  ne  saurait  trop  payer 

Tout  le  monde  sait  qu'en  France  la  qualité  de  Grand- 
Maître  de  la  Barberie  procure  à  M.  Andouillé,  premier 
chirurgien  du  roi,  soixante  deux  mille  livres,  à  prélever  sur 
le  produit  des  coups  de  rasoir  qui  se  donnent  chaque  année 
sur  tous  les  mentons  du  royaume.  Croirait-on  après  cela 
que  M.  Andouillé  eût  besoin  d'une  pension  de  neuf  mille 
neuf  cents  livres  sur  le  trésor  royal  ? 

On  a  dit  dans  l'Assemblée  nationale  qu'il  y  a  des  morts 
qui  reçoivent  exactement  les  pensions  qu'ils  ont  obtenues 
de  leur  vivant  :  j'aime  mieux  les  pensions  octroyées  à  des 
individus  qui  n'ont  jamais  existé,  et  qui  peut-être  n'exis- 
teront jamais  ;  tels  que,  quatre  mille  livres  à  la  personne 
qu' 'épousera  Mme  de  Baschi  (maîtresse  de  Monsieur). 

A  l'égard  de  Mlle  Hue  de  Miroménil,  pensionnée  en 
considération  de  son  mariage,  elle  existe  réellement  ;  aussi 
sa  pension  est-elle  de  huit  mille  livres. 

M.  Blanchet  :  quatre  mille  sept  cent  vingt-sept  livres  en 
considération  de  ses  services  passés,  et  quatre  mille  sept 
cent  vingt-sept  livres  en  considération  de  ses  services  futurs. 
Total  :  neuf  mille  quatre  cent  cinquante  quatre  livres. 

Mme  la  Marquise  de  Flavacourt  de  Mailly  :  quatorze 
mille  six  cent  cinquante  et  une  livres  en  trois  pensions,  la 
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première,  par  continuation  ;  la  seconde,  sans  motif  ;  la 
troisième,  four  appointements  conservés. 

M.  Hamelin  :  vingt-un  mille  livres,  en  considération,  de 
la  modicité  de  sa  charge  de  receveur  général  des  finances, 
De  la  modicité  /...  Lecteurs,  n'oublions  jamais  l'article  de 
M.  Hamelin  :  un  temps  viendra  où  nous  raconterons  au 
coin  du  feu  les  merveilles  dont  nous  sommes  témoins,  comme 
les  Mies  racontent  les  voyages  de  Simbad-le-Marin  et  l'his- 
toire de  la  Belle  au  bois  dormant  :  tune  meminisse  juvabt. 

Cette  modicité  de  M.  Hamelin  me  fait  penser  à  un  vieux 
officier  nommé  M.  Segrave  qui  eut  le  bras  emporté  il  y  a 
cinquante-cinq  ans  au  siège  de  Fribourg,  et  qui  n'a  pas 
encore  pu  obtenir  les  quatre  sous  par  jour  que  l'ordonnance 
accorde  à  tout  officier  mutilé.  O  M.  Hamelin  !  combien  de 
quatre  sous  par  jour  dans  votre  recette  générale  des  finances  ! 
Et  vous  n'êtes  pas  content,  M.  Hamelin  !  et  il  vous  faut 

absolument  une  pension  de  vingt-un  mille  livres  ! Voici 

ma  motion  :  Que  les  quatre  sous  demandés  par  M.  Segrave 
soient  donnés  à  M.  Hamelin  :  que  mille  écus  de  la  pension 
de  M.  Hamelin  soient  donnés  à  M.  Segrave,  et  que  les 
dix-huit  mille  livres  de  surplus  soient  restituées  à  la  Nation. 

En  général  on  a  remarqué,  dans  le  Livre  rouge,  des  pen- 
sions à  un  grand  nombre  de  femmes  comme  il  faut,  à  des 
commis  et  secrétaires  comme  il  n'en  faudrait  pas,  et  à 
quelques  militaires  comme  il  en  faudrait  beaucoup.  Dans 
la  liste  des  femmes,  on  trouve  une  Dame  près  d'Avranches 
qui  a  douze  cent  livres  de  pension  pour  avoir  reçu  nombre 

de  fois  à  la  table,  un  certain  colonel On  assure  bien  que 

c'est  à  sa  table. 

Après  avoir  parlé  du  Livre  rouge,  dans  une  des  séances 
de  l'Assemblée  nationale,  M.  le  Camus  y  dénonça  un  autre 
livre  intitulé  :  Livre  des  traitements.  Celui-ci  est  le  cadet  du 
Livre  rouge,  et  contient  comme  son  aîné  une  liste  des 
turpitudes  et  des  déprédations  des  courtisans  et  des  minis- 
tres. Un  membre  du  côté  noir  ayant  demandé  par  dérision 
de  quoi  ce  livre  était  couvert  :  —  Du  sang  du  peuple, 
répondit  avec  véhémence,  Barnave. 
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î  E  décret  le  plus  décisif  pour  les  démocrates  et  le  plus 
^  mortel  pour  les  aristocrates  qui  ait  jamais  été  rendu,  est 
celui  du  19  juin  1790  :  «  Aucun  citoyen  français  ne  pourra 
«  porter,  ni  faire  porter,  des  livrées,  ni  avoir  des  armories.  » 

Dans  ces  jours  de  désolation,  la  noblesse  voile  les  ins- 
criptions et  les  écussons  des  hôtels  d'une  espèce  de  chemise 
de  plâtre,  comme  les  calotins  couvrent  le  visage  des  saints 
et  des  madones,  dans  le  deuil  de  la  semaine  sainte.  La 
noblesse  espéra  que  la  révolution  ne  durerait  pas  plus  que 
cette  légère  enveloppe.  Ils  rirent  comme  le  sculpteur,  qui 
montrait  le  nom  du  prince  sur  un  ciment  adroitement 
appliqué  sous  lequel  était  gravé  le  nom  de  l'artiste  que  le 
temps  devait  découvrir  à  la  postérité.  Ils  espérèrent  que  le 
temps  ferait  reparaître  leurs  écussons,  et  viendrait  glori- 
fier leur  race.  On  remarqua  beaucoup  de  voitures,  où 
l'on  avait  mis  sur  les  panneaux  un  brouillard  épais,  comme 
pour  donner  à  entendre  que  ce  gros  temps  qui  empêchait 
de  se  reconnaître  passerait.  Un  de  nos  aristocrates,  de  peur 
que  le  peuple  ne  saisît  pas  l'allégorie,  mit  pour  devise  :  Ce 
nuage  n'est  qu'un  passage. 

Ce  fut  le  petit  nombre  des  ci- devant  nobles  qui  se  bercè- 
rent de  ces  songes  .  Mais  la  plupart  ne  s'abusent  plus  ;  à 
l'exception  de  M.  Capet-Condé,  en  qui  semble  avoir  émigré 
l'âme  de  M.  l'abbé  Trente  mille  hommes,  et  qui  ne  cessait 
de  dire  comme  lui  :  Donnez-moi  trente  mille  hommes  ;  fai- 
tes-moi un  noyau  de  trente  mille  hommes,  tous  les  autres 
regardent  leur  noblesse  comme  enterrée  ;  et  V  égalité  établie 
par  la  déclaration  des  droits,  leur  fait  souffrir  le  supplice 
anticipé  de  la  vallée  de  Josaphat. 

Il  est  très  vrai  qu'une  vieille  comtesse  est  morte  de  rage, 
à  la  lecture  du  décret.  Elle  n'a  pas  expiré  au  moment 
même,  comme  on  l'a  dit,  mais  une    demi-heure  après.  Le 
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décret  a  mis  la  peste  dans  les  hôtels,  et  a  valu   une  peste 
réelle  pour  les  médecins  (i). 

C'est  surtout  la  plus  belle  moitié  de  la  gent  aristocrate 
qui  est  attaquée  de  cette  peste  dont  les  malades  expirent 
dans  des  étouffements  extraordinaires,  comme  d'une 
aristocratie  rentrée.  D'autres  s'éteignent  insensiblement  et 
dans  les  langueurs  de  la  consomption.  Ce  spleen  aristo- 
cratique mine  également  la  duchesse  septuagénaire,  et  la 
maréchale  édentée,  et  la  jeune  vicomtesse  qui  se  flattait, 
lorsqu'elle  n'aurait  plus  ses  couleurs  de  couvent,  de  se 
séparer  encore  de  l'ordre  des  vilains,  avec  le  privilège  du 
rouge.  Elle  se  désole  de  n'avoir  plus  sa  livrée.  Elle  dit, 
comme  dans  V enfant  prodigue  : 

Votre  écusson,   vos  gens,   votre  livrée, 
Tout    retraçait    une    image    adorée. 

Mais  d'autres  se  consolent  puisqu'on  leur  avait  laissé 
leur  laquais.  Soit  dit  à  l'honneur  des  dames  de  la  cour,  en 
général,  personne  ne  méprisait  moins  le  tiers  :  on  dit 
qu'elles  avaient  mis  en  fait  la  réunion  des  ordres,  bien 
avant  que  Siéyès  l'eût  mise  en  thèse. 


TRAVAUX    DU    CHAMP-DE-MARS 

On  ne  vit  peut-être  chez  aucun  peuple  cet  étonnant  et  à 
jamais  mémorable  exemple  de  fraternité  ;  je  n'y  pense 
jamais  sans  admiration  :  c'est  là  que  j'ai  vu  cent  cinquante 


(  i  )  Il  était  temps  :  les  médecins  commençaient  à  se  plaindre  de  la 
diminution  de  leurs  pratiques:  une  dame  disait  dernièrement  à  l'un 
d'entr' eux  :...  Il  me  parait,  monsieur  le  docteur,  qu'il  n'y  a  plus 
beaucoup  de  malades.  —  Eh  !  Madame,  lui  répondit-il,  comment 
voulez-vous  qu'il  y  en  ait  ?  on  a  mis  tout  le  monde  au  régime.  (Note 
de  Mercier.) 
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mille  citoyens  de  toutes  les  classes,  de  tout  âge  et  de  tout 
sexe,  formant  le  plus  superbe  tableau  de  concorde,  de 
travail,  de  mouvement  et  d'allégresse,  qui  ait  jamais  été 
exposé  (i)  :  oh  !  quels  sont  les  monstres  qui  ont  effacé  ces 
couleurs  si  riantes  ?  Quels  hommes  que  ces  bons  et  braves 
citoyens  de  Paris  qui  surent  transformer  huit  jours  de 
travail  en  des  jours  de  fête,  la  plus  touchante,  la  plus  inopinée 
et  la  plus  neuve  qui  fut  jamais.  C'est  un  genre  de  spectacle 
si  original,  qu'il  est  impossible  que  les  hommes  les  plus 
blasés  n'en  soient  pas  remués.  Dans  un  espace  immense 
rempli  de  citoyens  vraiment  actifs,  et  qui  dévoraient  le 
travail,  s'offraient  tout  à  là  fois  les  scènes  les  plus  variées  : 
ici,  ils  s' attendrissaient  à  la  vue  de  leur  général,  qui  venait 
prendre  part  au  travail  de  ses  concitoyens  :  là,  c'étaient  des 
acclamations  et  des  cris  de  joie  à  l'arrivée  de  la  maison  du 
roi  :  plus  bas,  c'était  une  musique  militaire  qui  annonçait 
les  Suisses,  ces  enfants  de  la  liberté,  qui  venaient  partager 
la  fête  avec  leurs  anciens  amis  et  alliés.  A  côté  des  garçons 
jardiniers,  distingués  par  des  rieurs  et  des  laitues  attachées 
à  leurs  instruments,  étaient  les  élèves  de  peinture  qu'an- 
nonçait une  bannière  représentant  la  France.  A  leur  suite 
venait  l'espoir  des  races  futures,  les  rejetons  de  nos  légis- 
lateurs, qui  passaient  gaîment  des  exercices  du  collège 
au  travail  du  Champ-de-Mars.  A  travers  un  groupe  de 
moines,  de  femmes,  d'abbés  et  de  charbonniers,  j'aperçus 
le  brave  capitaine  Kersaint  avec  une  physionomie  toute 
radieuse  de  liberté,  poussant  la  brouette  avec  la  même 
gaieté  qu'il  montait  laj^elle-poule,  ou  qu'il  irait  combattre 
les  ennemis  de  la  patrie. 

Le  résultat  d'une  aussi  belle  et  aussi  étonnante  fraternité 
mérite  d'être  transmis  à  la  postérité  la  plus  reculée.  Lorsque 
les  fédérés  furent  arrivés,  on  vit  la  plus  solennelle  des  fédé- 
rations, le  plus  beau  triomphe  des  peuples,  un  jour  enfin 
d' alliance,  d' étonnement,d' admiration  et  d' attendrissement. 

Dans  ce  jour  solennel,    ce   fut  comme  une  expérience 


(i)  Ceci  se  passait  en  juillet  1790. 
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d'électricité. Tout  cequi  touchait  à  la  chaîne  dut  se  ressentir 
de  la  commotion  ;  elle  fut  grande,  elle  fut  universelle,  elle 
fut  telle  enfin  que  son  souvenir  est  propre  à  rallier  tous  les 
Français,  si  les  ennemis  du  dehors,  jaloux  de  notre  liberté, 
venaient  nous  assaillir.  Ce  serait  encore  un  moment  de 
crise  heureuse,  un  effort  national  qui  reconstruirait  subi- 
tement l'édifice  de  la  liberté. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter  :  jamais  la  cour  des  rois  n'a     p 
offert  un  spectacle  aussi  majestueux;  et,  puisque  Louis  XVI    *q^ 
a  été  infidèle  à  cet  auguste  serment,  et  qu'il  a  pu  oublier 
qu'il  l'avait  prêté  à  la  face  du  ciel  et  "devant  un  peuple  l^j-Ji 
généreux,  il  ne  saurait  être  plaint  des  maux  qu'il  a    fait/ 
tomber  sur  sa  tête  par  le  plus  détestable  des  parjures. 

Hé  !  qu'avait-il  de  si  beau  dans  son  Versailles,  dans 
cette  espèce  de  forteresse  où  les  courtisans  et  associés,  J) 
fauteurs  de  l'esclavage,  le  retenaient  comme  prisonnier  ?  .-.,  * 
Jamais  ils  ne  le  perdaient  de  vue  :  sans  cesse  ils  l'obsédaient, 
et  le  tout  pour  lui  faire  signer  tout  ce  qui  pouvait  servir 
leur  ambition  ou  accroître  leur  intérêt  avec  l'asservisse- 
ment de  la  nation.  Louis  XVI  s'est  détrôné  lui-même  et, 
par  sa  fuite  honteuse,  vingt  millions  d'habitants  qu'on 
appelait  Francs  par  une  sorte  de  dérision,  d'esclaves  qu'ils 
étaient,  se  sont  trouvés  libres  comme  par  une  espèce  de 
prestige. 

Il  est  impossible  de  donner  une  description  de  ces  tra- 
vaux qui  ne  soit  beaucoup  au-dessous  de  la  réalité.  Tous 
les  citoyens  de  tous  les  âges  ont  brigué  l'honneur  de  préparer 
de  leurs  mains  le  lieu  où  ils  vont  jurer  de  défendre  la  cons- 
titution et  de  vivre  ou  mourir  libres.  La  multitude  du  monde, 
la  vivacité  des  mouvements,  la  bigarrure  des  habits?  tout 
concourait  à  la  variété  pittoresqueUe  ce  spectacle  :iciceJ  f 
sont  les  charbonniers,  là  les  perruquiers,  les  forts  de  la  halle, 
les  porteurs  d'eau  ;  les  colporteurs  n'ont  pas  voulu  demeu- 
rer oisifs,  les  invalides  ont  prouvé  que  leurs  bras  étaient 
encore  aussi  vigoureux  que  leur  âme  était  courageuse. 
On  a  vu  même  des  femmes  parées  des  ornements  de  leur\ 
sexe  en  oublier  la  faiblesse,  et  voiturer  des  brouettes. 
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Les  étrangers  qui  arrivaient  par  Versailles  disaient, 
les  yeux  baignés  de  pleurs  :  quels  hommes  que  ces  Parisiens! 
Il  fallait  voir  cette  vaste  fourmillière  de  citoyens  occupés 
aux  plus  rudes  travaux  ;  il  fallait  voir  la  longue  chaîne 
qu'ils  formaient,  attelés  à  des  charrettes  surchargées.  Des 
pierres  énormes  cèdent  à  leurs  efforts  ;  il  semble  qu'ils 
entraîneraient  des  montagnes  :  il  n'est  point  de  corporation 
qui  ne  veuille  contribuer  à  élever  l'autel  de  la  patrie.  Une 
musique  militaire  les  précède.  Tous  les  individus  se  tien- 
nent quatre  à  quatre,  portant  avec  gaîté  la  pelle  et  la  pioche, 
leur  cri  de  ralliement  est  ce  refrain  immortel  d'une  chanson 
nouvelle,  qu'on  appelle  le  carillon  national  ;  tous  chantent 
à  la  fois  :  Ah  !  ça  ira  !  ça  ira  !  ça  ira  !  oui  par  dieu  :  ça  ira  ! 
répètent  tous  ceux  qui  les  entendent.  Les  habitants  des 
villages,  même  éloignés,  accoururent,  ayant  à  leur  tête  leur 
maire,  avec  son  écharpe  et  la  pelle  sur  l'épaule. 

Mais  ce  qui  surprend  le  plus,  c'est  l'ordre  qui  règne  parmi 
un  si  grand  nombre  de  citoyens  de  toute  condition.  Pas  un 
propos  injurieux,  pas  la  plus  légère  querelle.  On  comptait 

dans  le  Champ- de- Mars  plus  de  deux  cent  cinquante  mille ^ 

hommes,  et  pasjjn<e  sentinelle^ 

Un  grand  nombre  de  députés  pour  la  fédération  vinrent 
aussi  travailler;  différents  membres  de  l'Assemblée  nationale 
les  accompagnaient  ;  on  distinguait,  parmi  eux,  le  père 
Gérard,  qui,  comme-  un  ancien  Romain,  passe  de  la  charrue 
au  sénat,  et  du  sénat  à  la  charrue.  On  a  vu  MM.  Siéyès  et 
Beauharnais,  attachés  à  une  charrette  ;  on  a  remarqué 
qu'ils  tiraient  plus  à  gauche  qu'à  droite.  L'abbé  Maury 
aurait  tiré  à  droite. 

Le  q,  les  charbonniers  traînaient  derrière  eux  leur  ban- 
nière;  un  d'entre  eux,  en  manteau  court,  en  rabat  et  enchaîne, 
"T*Tait  l'aristocratie  personnifiée  par  ce  J.-F.  Maury.  Les 
collèges  et  les  pensions  ont  pris  part  à  ces  travaux.  Un 
pensionnaire  de  Vincennes,  échauffé  par  un  travail  opi- 
niâtre, s'écria  :  «  Je  ne  puis  encore  que  donner  ma  sueur 
«  à  ma  patrie,'  quand  viendra  l'heureux  moment  où  je 
«  verserai  mon  sang  pour  elle  ?  » 
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Av  <AOui  Les  bouchers  avaient  sui  leur  flamme  un  large  couteau, 
et  on  lisait  dessous  -^Tremblez,  aristocrates,  voici  les^garçons 
bouchers  !  d'énormes  monceaux  disparaissaient  sous  leurs 
bras  nerveux  ;  des  ouvriers  de  la  Bastille  ont  amené  dans 
des  charrettes  tous  les  instruments  qui  ont  servi  à  renverser 
l'horrible  forteresse.  Les  imprimeurs  sont  accourus  mettre 
la  main  à  l'œuvre  patriotique  :  il  était  écrit  sur  leur  dra- 
peau :  Imprimerie,  premier  drapeau  de  la  liberté. 

Plusieurs  communautés  de  moines  se  rendirent  aussi 
au  cirque  de  la  fédération  ;  un  jeune  ecclésiastique,  bien 
frisé,  bien  ambré,  bien  lustré,  semblait  regarder  cette  belle 
scène  en  pitié;  ...à  la  brouette!  à  la  brouette!  cria-t-on  autour 
de  lui  ;  il  en  prend  une  nonchalamment.  Un  vigoureux 
patriote,  qui,  pour  faire  plus  d'ouvrage,  avait  sur  le  dos 
une  hotte  remplie  de  terre,  et  roulait  une  brouette,  passe 
près  de  lui,  et  lui  dit  :  laissez,  laissez- là  cet  instrument  que 
vous  profanez.  Il  quitte  sa  brouette,  s'empare  de  celle  de 
M.  l'abbé,  va  vider  la  terre  hors  du  Champ- de- Mars  pour 
qu'elle  ne  le  souille  pas,  revient,  reprend  son  fardeau  et 
,      \\  continue  son  ouvrage. 

On  a  vu  toute  une  famille  travaillant  au  même  endroit; 
le  père  piochait,  la  mère  chargeait  la  brouette,  leurs  enfants 
la  roulaient  tour  à  tour,  tandis  que  le  plus  jeune,  âgé  de 
quatre  ans,  porté  dans  les  bras  de  son  aïeul,  qui  en  avait 
quatre-vingt-treize,  bégayait  en  riant  :  ah  !  ça  ira  !  ça     ira! 

Une  chose  vraiment  remarquable  dans  cette  foule 
immense  de  gens  inconnus  les  uns  aux  autres,  c'est  l'extrême 
confiance  qui  régnait  parmi  eux  ;  un  jeune  homme  arrive, 
*  ôte  son  habit,  jette  dessus  ses  deux  montres,  prend  une 
pioche  et  va  travailler  au  loin  ;  on  lui  crie  :  Et  vos  deux 
montres  ?  —  On  ne  se  défie  point  de  ses  frères,  répondit-il  en 
s' éloignant  ;  et  ce  dépôt  fut  religieusement  respecté. 

On  a  remarqué  un  honnête  citoyen,  suivi  d'une  brouette 
chargée  d'un  tonneau  de  vin  ;  il  tenait  des  verres,  et  offrait 
à  boire  gratuitement  aux  travailleurs.  Mes  frères,  disait-il, 
ne  buvez  point,  si  vous  n'avez  pas  soif,  pour  ne  point  épuiser 
sitôt   le  tonneau  ;  et  on  ne  voyait  en  effet  se  présenter  à 
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cette  buvette  que  des  hommes  épuisés  de  fatigue,  et  dont 
l'altération  n'était  point  équivoque  ;  le  roi  vint  jouir  de 
ce  spectacle  nouveau  ;  soudain,  la  pelle  et  la  pioche  sur 
l'épaule,  les  citoyens  lui  formèrent  une  garde  d'honneur. 




CA    IRA 

Cette  chanson  qui  n'est  pas  un  modèle  de  poésie,  mais 
qui  a  donné  un  exemple  frappant  du  pouvoir  de  la 
musique,  présida  aux  travaux  du  Champ-de-Mars,  et 
excita  un  transport  universel  dans  tous  les  spectacles.  Le 
sang  ne  coulait  pas  à  cette  époque  ;  l'amour  pour  la  révo- 
lution était  entier,  l'énergie  était  pure,  l'idée  du  meurtre 
ne  s'y  mêlait  point  ;  on  répétait  ça  ira  d'un  concert~iïna- 
nime. 

En  vain  le  libertinage  voulut  profaner  cette  expres- 
sion ;  on  apprécia  à  sa  juste  valeur  une  plaisanterie  d'un 
mauvais  goût,  pour  ne  s'attacher  qu'au  véritable  sens  : 
ça  ira  !  la  liberté  s'établira  ;  malgré  les  tyrans  tout  réussira. 

Le  mot  ça  ira  était  d'ailleurs  respectable  par  son  origine  ;*\ 
nous  l'avions  emprunté  du  célèbre  Franklin  :  c'était  son 
expression   favorite   dans  le   plus   fort   de   la   révolution 
d'Amérique. 


c 


CHEVALIERS  DU  POIGNARD 

'est  le  nom  qu'on  donne  à  une  poignée  de  brigands 
portant  la  Croix  de  Saint-Louis,  qui,  le  28  Février  179 1 
(style  esclave),  se  rendirent  au  château  des  Tuileries  pour 


! 
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enlever  Capet,  et  qui  furent  chassés  ignominieusement  par 
li  garde  nationale. 

Le  colonel  de  **  fut  bourré  par  un  garde  national,  autre- 
fois son  valet  de  chambre.  Pourquoi  donner  des  coups  à 
Monsieur,  lui  demanda  son  capitaine  ?  —  Donner  !  répondit 
le  soldat  ;  je  ne  donne  pas  ;  je  ne  fais  que  rendre. 

Un  autre  de  ces  Messieurs  qui  avait  été  mené  rudement 
dans  la  même  journée,  se  trouvant  quelques  jours  après 
à  l'Opéra,  quelques-uns  de  ses  amis  lui  firent  compliment 
de  condoléance.  Mordieu  !  s'écria-t-il,  les  coups  de  pied  que 
j'ai  reçus  dans  le  cul,  ne  me  sortiront  jamais  de  la  tête,  et  la 
garde  nationale  ne  mourra  jamais  que  de  ma  main. 
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orsque  l'artificieux  Lafayette  favorisa  la  fuite  de 
Louis  XVI,  et  l'exposa  àson  retour  à  Paris  aux  lazzis  du 
peuple  indigné,  c'est  qu'il  avait  fondé  d'avance  sur  ce 
hardi  stratagème,  le  projet  d'une  République.  Les  événe- 
ments qui  suivirent  cette  fuite  honteuse  confirment  cette 
assertion.  Depuis  lors,  en  effet,  la  faction  d'Orléans  demanda 
à  grands  cris  la  déchéance  oTïï~TôTpet~i!tenlïanTT 
essor  à  la  licence  de  la  presse,  le  monarque  des  Français  ne 
fut  plus  désigné  que  sous  la  figure  d'un  stupide  cochon. 

Le  peuple,  en  traîné  par  les  discours  et  les  écrits  séditieux 
A*/    que  payaient  les  conducteurs  da  cette  même  faction,  hon- 
teux d'obéir  à  un  chef  avili,  plongé  dans  la  boue,   ne   le 
regarda  plus  que  comme  une  pièce  mécanique  inutile  à 
l'action  du  gouvernement,  surtout  puisqu'il  existait  une 
Assemblée  nationale. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  parut  la  première 

Constitution.   Le  roi  prisonnier  à  qui  elle  restituait  une 

/    ,   iartie  de  sa  primitive  autorité,  l'accepta.  Mais  se  défiant 


?•> 
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encore  de  sa  force  sous  ce  puissant  bouclier,  il  ne  s'entoura 
plus  que  de  nobles  conspirateurs,  que  de  prêtres  fanatiques, 
qui  formèrent  cet  opiniâtre   parti  d'opposition,   dont  le 
but  était  de  paralyser  la  volonté   nationale,  et   de  laisser   ùcr^L 
mourir  les  lois  nouvelles  sur  le  papier. 

Cette  résistance  insolente,  ce  mépris  soutenu  des  droits 
d'un  peuple  enthousiasmé  de  la  liberté,  la  France  cernée  de 
tous  côtés  de  troupes  étrangères,  la  scène  des  poignards 
à  langues  de  vipères  au  château  des  Tuileries,  le  serment 
constitutionnel  abjuré  par  les  prêtres,  les  suggestions 
perfides  des  évêques  pour  détourner  le  roi  de  recevoir  la 
communion  pascale  des  mains  d'un  prêtre  assermenté, 
lecouroux  de  ses  sujets  témoins  de  toutes  ces  atroci  tés^ 
telles  furent  les  principales  causes  qui  précipitèrent  l'orage 
sur  sa  tête  coupable  et  sur  celle  de  ses  fallacieux  conseillers. 

Des  agitateurs  en  chef  parmi  lesquels  on  comptait  Ma  rat 
et  Fréron,  profitèrent  de  ces  premiers  crimes  et  de  ces 
infractions  aux  lois,  pour  encourager  les  conjurés  dans  leur 
projets.  Ils  rirent  naître  par  leurs  feuilles  périodiquement 
incendiaires  (i),  des  rixes  entre  les  citoyens  et  les  nouveaux 
satellites  du  roi  ;  moyen  adroit  par  lequel  ils  provoquèrent 
le  licenciement  de  sa  garde,  et  le  livrèrent  sans  défense  aux 
Incultes  de  Ta  populace,  a 

Les  Tuileries,  dès  lors,  devinrent  le  chef -lieu  de  rallie-  \ 
ment  des  apprentis  égorgeurs.  C'était  là  qu'ils  venaient, 
sous  la  direction  du  duc  d'Orléans,  étudier  les  rôles  de  sa 
grande   tragédie. 

D'un  autre  côté,  le  chant  du  coq,  affiche  royaliste  du  député 
André,  faisait  bouillonner  les  têtes.  On  ne  voyait  la  justice 
et  la  raison   que  dans  les  maximes  de  Drawn  Marat.. 

De  là  naquirent  les  querelles  d'opinions;'''  les  divisions 
entre  les  vieux  amis;  l'effroyable  discorde  plana  sur  Paris  et 
les  provinces.  Chaque  jour,  il  y  avait  des  désordres  à 
réprimer,  des  attentats  à  "punir  ;  chaque  jour,  on  insultait 
le  prêtre  à  l'autel  ;  le  frein  de  la  religion  était  rompu.  Insen- 
______^ •  /     v. 

(1)  Marat  dirigeait  V Ami  du  Peuple  et  Fréron  l 'Orateur  du  Peuple, 
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siblementla  terreur  et  la  défiance  s'emparèrent  des  esprits. 
La  création  du  papier-monnaie,  en  augmentant  les  alarmes, 
fortifia  l'esprit  des  exécrables  auteurs  du  pacte  de  famine 
exécuté  et  prolongé  depuis  avec  autant  ï'àstuce^qûe^ïïê" 
barbarie. 

Journée  du  21  juin  1792. 

Enfin  arriva  le  21  juin  1792.  Calme,  sage,  magnanime 
le  20  juin  1791,  que  le  Parisien  fut  différent  de  lui-même 
à  cette  quatrième  époque  de  la  Révolution  ! 

Aussi  terrible  que  le  j  our  où,  commandé  par  Lafayette,  il 
alla  chercher  le  roi  à  Versailles,  il  marcha  sous  les  bannières 
des  faubourgs,  au  château  des  TuîIënés7"Ea  menaçante 
diversité  des  armes  désignait  la  trempe  de  chaque  caractère 
et  sa  barbare  industrie.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  pour  chaque 
individu  un  roi  à  poignarder,  à  égorger,  à  déchiqueter,  à 
couper  par  pièces. 

En  un  moment,  le  palais  fut  investi,  escaladé  :  des  pièces 
f,  de  canon  furent  pointées  contre  les  portes  des  vestibules. 

Des  brigands  montés  sur  les  combles,  s'introduisàienFpàT — * 
les  fenêtres.  Tout  ce  qui  retardait  l'impétuosité  des  assail- 
sants  était  brisé  en  éclats.  On  voyait  voltiger  du  haut  du 
pavillon  du  Nord  et  retomber  sur  la  terrasse  la_collectio2i 
des  édits  et  arrêts  du  conseil  dispersée  :  par  des  mains 
^  sacrilèges. 

Déjà  les  principaux  conjurés  avaient  pénétré  jusqu'à  la 
chambre  du  roi.  A  l'aspect  de  ce  monarque  assis  à  côté  de  son 
1  Oc-  épouse  et  de  ses  enfants,  ils  s'arrêtèrent  interdits.  En  effet, 
il  est  juste  de  dire  que  Louis  se  montra  tranquille,  en  n'op- 
posant à  200  mille  baïonnettes  que  son  cœur  pour  défense. 
Bientôt  leur  stupeur  se  changea  en  ironie.  L'un  d'eux 
coiffa  Capet  du  bonnet  rouge  ;  il  lui  présenta  une  bouteille 
pour  l'abreuver  du  vin  des  assaillants.  Le  roi  but  et  trinqua 
avec  un  sans-culotte. 

Les  bataillons  populaires,  désespérés  de  ce  risible  dénoue- 
ment, et  jugeant  que  le  coup  était  manqué,  se  débandèrent, 
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ils  sortirent  du  jardin  avec  les  Charbonnie.rs.~qui  n'avaient  \ 
pour  armes  que  leurs  bâtons,  et  pour  drapeau  qu'un  sac 
à  charbon  attaché  au  bout  d'un  gourdin.  Ils  firent  place  au 
régiment  de  Flandres  et  aux  grenadiers  de  la  garde  pari- 
sienne qui  se  rangèrent  en  bataille  sur  toute  la  longueur 
de  la  terrasse. 

Cependant  le  roi,  échappé  encore  une  fois  au  glaive, 
mais  tremblant  pour  ses  jours,  s'enferma  dans  son  château 
et  fit  interdire,  le  matin,  l'entrée  des  Tuileries  au  public. 

Plan  des  Nobles  et  des  Emigrés  pour  renverser 
la  Constitution  de  1791. 

Ce  fut  durant  cette  captivité  que  les  aristocrates  travail- 
lèrent à  organiser  dans  le  midi  la  coalition  des  fidèles,  sujets 
de  Jalès(i),  pour  opposer  un  front  terrible  aux  efforts  des 
Jacobins  d'Orléans- Egalité,  annuler  le  serment  du  clergé, 
maintenir  dans  son  intégrité  le  culte  catholique  et  exterminer 
sans  pitié,  du  sol  de  la  patrie,  les  fondateurs  de  la  liberté. 

Ce  qui  pouvait  seconder  le  plus  efficacement  ce  hardi 
projet,  c'était  le  plan  proposé  depuis  plusieurs  mois,  et 
bientôt  mis  à  exécution,  de  stipendier  des  écrivains  merce- 
naires, des  correspondants  dans  les  provinces,  des  chan- 
teurs adroits,  des  hommes  intelligents  dans  les  bureaux 
de  l'assemblée  pour  la  secrète  communication  des  pièces, 
des  observateurs  au  club  des  Jacobins,  dans  la  société  des 
Cordeliers,  dans  chaque  section  des  orateurs  et  des  applau- 
disseurs  appostés,  des  motionnaires  aux  Tuileries,  au  palais 
royal,  dans  les  cafés,  dans  les  ateliers,  aux  spectacles  et  dans 
les  guinguettes.  Deux  cent  mille  livres  furent  consacrées  auT) 
paiement  des  gages  de  ces  différents  acteurs. 

Mais  ce  fut  justement  ce  plan  qui  accéléra  la  chute  du 
trône.  Les  sourdes  manœuvres  des  royalistes  furent  déjouées 
par  la  prévoyance  des  amis  de  la  liberté.  Si  Capet  avait  ses 

(1)  Ou  J allez,  bourg  de  l'Ardèche.  Cette  conspiration  de  nobles 
contre  l'Assemblée  nationale  échoua  piteusement. 
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écrivains,  ses  observateurs,  ses  tenants  ;  les  patriotes  avaient 
aussi  les  leurs  ;  ils  furent  bien  plus  habiles.  A  l'aide  de  la 
faction,  ils  entraînèrent  la  masse  pure  des  citoyens,  qui 
n'aspiraient  qu'après  le  calme,  et  voulaient  fermement 
le  maintien  des  lois. 


Premiers  symptômes  de  la  journée  du  10  août  1792. 


L'orage  s'annonçait  de  loin  par  de  sourds  murmures.  Les 
habitants  des  faubourgs  formaient  une  corporation  redou- 
table sous  le  nom  de  sans-culottes,  qui  leur  avait  été  donné  en 
signe  de  dérision  par  Lacùeil,  et  qu'ils  voulurent  conserver 
comme  un  titre  de  gloire  ;  les  femmes  elles-mêmes  deman- 
daient la  parole  dans  les  groupes  qui  se  renouvelaient  sans 
cesse.  Le  mot  tyran  remplaçait  celui  de  roi  dans  toutes  les 
bouches.  On  appelait  les  nobles,  aristocrates,  et  les  prêtres 
calotins.  La  terrasse  des  Feuillants  était  le  seul  passage 
permis  au  public  pour  aller  aux  séances  de  l'Assemblée.  Le 
^peuple,  de  peur  de  souiller  son  pied  libre  de  la  poussière  du 
jardin  d'un  despote  exécré,  fixa  lui-même  avec  un  ruban 
:  tricolore  la  ligne  de  démarcation  qui  fut  scrupuleusement 
observée.  Il  assigna  à  l'intérieur  de  la  promenade  royale 
le  nom  de  forêt  noire.  L'indignation  des  citoyens  était 
à  son  comble. 

Mais  les  voici  à  la  veille  du  jour  qui  allait  expier  tant 
d'attentats,  tant  de  perfidies.  Les  Marseillais,  dès  leur 
entrée  dans  Paris,  avaient  commencé  le  cours  de  leurs  assas- 
sinats ;  rien  n'égalait  l'audace  de  leurs  chefs,  et  les  patriotes 
s'applaudissaient  de  les  voir  en  avant. 

Le  9  août,  dès  les  4  heures  après  midi,  ils  se  rassemblaient 
'  au  faubourg  Saint-Antoine  au  nombre  de  deux  à  trois 
mille  ;  c'était  pour  venir  assiéger  le  château.  Le  terrible 
mot  d'ordre  fut  incontinent  communiqué  dans  toutes  les 
sections  assemblées.  Ce  soir-là  même,  un  quidam  parcourut 
les  terrasses  des  Tuileries  avec  un  étendard  dont  la  légende 
était  conçue  en  ces  termes  :  «  Amis,  demain  le  trône  sera 
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renversé,   demain  nous  serons  libres.  »  On  lisait  sur  les 
visages  l'attente  d'un  sinistre  événement. 

Il  ne  tarda  pas  à  se  confirmer.  Dès  les  onze  heures  de  la 
nuit,  le  tocsin  sonnait  ,  on  battait  la  générale.  L'attaque 
allait .  commencer  à  deux  heures.  Nombre  de  particuliers 
qui,  la  veille,  assiégeaient  les  boutiques  des  fourreurs  pour  y 
louer  des  bonnets  de  grenadiers,  accoururent  au  châteair- 
augmenter  l'élite  des  royalistes,  les  uns  en  uniformes,  les 
autres  en  habits  de  couleur  ;  tous  s'étaient  introduits  à  la 
faveur  d'une  consigne,  ordonnant  l'entrée  libre  à  tous 
porteurs  d'une  carte  bleue,  avec  ces  mots  en  lettres  noires: 
Entrée  des  appartements.  Mais  l' Etat-Major  avait  particu- 
lièrement signalé  un  individu  qui  devait  se  présenter  pour 
y  pénétrer  et  assassiner  le  roi.  Il  ne  parut  pas. 

M 

Le  10  août  1792, 

Néanmoins  le  roi  ne  se  coucha  point.  Le  nombre  de  ses 
défenseurs  s'accrut  tellement  jusqu'à  près  de  4  heures, 
qu'à  peine  était-il  possible  d'arriver  jusqu'à  son  cabinet.  Il 
était  trois  heures.  Le  peuple  vengeur  se  montrait-  Des  déta- 
chements de  bataillons  précédés  de  leurs  canons,  se  répan- 
daient dans  les  cours  du  jardin  et  du  château.  A  cinq  heures, 
on  comptait  plus  de  six  mille  hommes. 

On  avait  posé  des  détachements  de  la  garde  nationale 
et  des  Suisses  à  la  droite  et  à  la  gauche  de  l'escalier  qui  con- 
duisait de  la  chapelle  à  l'appartement  du  roi.  Le  danger  alors 
devenait  de  plus  en  plus  menaçant.  Déjà  Ton  parlait,  pour 
//concilier  les  esprits,  de  conduire  la  famille  royale  à  l'As- 
semblée; il  s'agissait  même  d'une  pétition  tendant  à  obtenir 
le  renvoi  dans  la  matinée  de  tous  les  Marseillais  et  Bretons 
qui  étaient  dans  la  Capitale.  A  ces  propositions,  des  cris 
de  :  vive  le  roi  !  se  firent  entendre. 

Bientôt  Capet  entouré  d'une  foule  d'officiers  généraux, 
de  courtisans  et  de  grenadiers,  descendit  pour  passer  en 
revue  les  divers  détachements  qui,  au  moment  de  son  passage, 
firent  retentir  les  cris  de  :  vive  la  nation  !  tandis  que  les  roya- 
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listes  criaient  :  vive  le  roi  !  On  s'aperçut  après  son  passage  que 
les  troupes  étaient  mécontentes  ;  car  il  fut  à  peine  remonté  ij 
au  château,  qu'une  partie  de  ces  mêmes  troupes  qu'il  avait 
passées  en  revue  se  retirèrent  ;  à  6  heures  il  ne  restait  pas 
deux  mille  hommes. 

Mais  les  Parisiens  et  le  peuple  des  faubourgs  hérissés 
de  fer,  inondaient  les  rues.  Ds  traversaient  les  ponts  en 
longues  colonnes,  malgré  les  canons  qui  les  barraient  ;  ils 
s'avançaient  à  pas  de  géants  vers  les  Tuileries  ;  l'air  reten- 
tissait de  leurs  cris  de  fureur  qui  se  mêlaient  aux  tintements 
du  tocsin. 

^vànTsept  heures,  ils  étaient  avec  les  Marseillais  en 
bataille  rangée  sur  la  place  du  Carrousel  en  face  du  château. 
Dans  cet  intervalle,  les  officiers  suisses  versaient  eux-mêmes 
de  l'eau-de-vie  aux  soldats  de  leurs  corps.  Un  officier  général 
en  proposa  aux  volontaires  de  la  garde  nationale.  Bientôt 
après,  une  voix  ayant  fait  commandement,  par  le  flanc  à 
droite,  par  file  à  gauche,  une  légion  de  courtisans  déploya 
soudain  espingoles,  poignards,  sabres,  pistolets,  défila  au  v* 
milieu  des  volontaires,  et  alla  se  ranger  en  ordre  de  bataille 
dans  le  cabinet  du  roi.  C'est  dans  cette  situation  hostile  a_ 
qu'il  fut  mandé  à  l'Assemblée  nationale.  Une  partie  de  cette 
légion  armée  et  un  détachement  du  bataillon  de  Saint-  ^ 
Thomas  qui  faillit  partager  le  sort  des  Suisses,  protégèrent 
son  passage  à  travers  les  flots  du  peuple  en  fureur,  que  la 
puissance  insinuante  de  la  parole  parvint  seule  à  calmer 
un  instant. 

Mais  à  l'aspect  des  Suisses,  il  s'indigna,  il  rugit,  et  c'est 
alors  qu'un  simple  citoyen  se  précipitant  au-devant  du  roi, 
alors  à  découvert,  et  saisissant  sa  main,  lui  dit  :  «  Ce  n'est 
pas  un  assassin  qui  te  parle,  c'est  un  honnête  homme  qui 
veut  te  conduire  sans  péril  à  l'Assemblée  nationale.  Mais 
pour  ta  femme,  elle  n'entrera  pas  ;  c'est  une  S.  G.  qui  a  fait?  .  ./^^v^/ClI 
le  malheur  des  Français.»  Le  roi,  d'un  air  pénétré,  serra  la 
main  de  cet  homme;  et,  dans  cet  instant  même,  le  député 
Rœderer,  qui  était  auprès  de  Capet,  le  quitta  pour  s'approcher 
du  perron  de  la  salle  des  séances.  Là,  il  proclama  le  décret 
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de  l'Assemblée  qui  appelait  dans  son  sein  le  roi  et  toute  sa 
famille. 

A  la  voix  de  Rœderer  le  peuple  s'apaise  de  nouveau 
et  Louis  et  sa  famille  entrent  dans  l'Assemblée.  Grand  Dieu  ! 
Ce  calme  fut  comme  l'intervalle  du  silence  terrible  entre 
l'éclair  et  le  tonnerre  laissant  après  sa  chute,  le  signe  épou- 
vantable de  sa  colère. 

Tout  à  coup,  on  entend  une  décharge  de  mousqueterie  ; 
^autres  répondent.  Des  torrents  de  fumée  roulent  dans  les 
airs  ;  le  jour  en  est  obscurci  ;  on  ne  se  distingue  plus  ;  le 
grand  escalier  est  déjà  jonché  de  morts  et  de  mourants^ 

C'est  dans  ce  fatal  moment  que  les  Suisses,  pour  feindre 
une  réconciliation,  jettent  des  paquets  de  cartouches  par 
les  croisées,  font  retentir  les  cris  de  :  vive  la  nation  !  Les 
Marseillais  et  les  volontaires  de  la  garde  parisienne,  per- 
suadés que  les  Suisses  se  rendent  au  vœu  du  peuple,  se 
présentent  en  foule  au  grand  escalier  des  appartements,  et, 
soudain,  les  traîtres  font  feu  de  bataillon  et  feu  de  file  sur  les 
volontaires  et  les  Marseillais.  Trois  décharges  consécutives 
encombrent  les  degrés  de  ce  fatal  escalier  où  la  mort 
semble  attendre  ses  victimes  qui  nagent  dans  les  flots  de 
sang. 

A  cette  vue,  le  combat  devient  général.  Onze  coups  de 
canon,  encore  visibles  aujourd'hui,  frappent  la  façade 
du  château,  vis-à-vis  le  Carrousel.  Un  boulet  entame  le 
bord  de  la  fenêtre  de  la  chambre  du  roi.  Ici,  le  peuple  de 
sang- froid  conserve  une  présence  d'esprit  imperturbable 
dans  les  justes  transports  de  sa  colère.  Il  combat  et  se 
défend  en  lion  ;  il  veut  réduire  en  poudre  le  château  et  les 
tyrans  qui  l'assassinent. 

Déjà  les  flammes  dévorent  la  maison  de  l'Etat-Major  des 
Suisses  et  celles  environnantes.  Les  assaillants  s'emparent  » 
des  avenues  du  château.  Les  Suisses  téméraires  pâlissent  à 
l'aspect  de  100.000  baïonnettes  ;  ils  résistent  encore.  Quels 
cris  de  douleur  et  de  rage,  quels  rugissements  !  On  les 
entend  tomber  sous  leurs  armes  pesantes,  en  poussant  l'af- 
freux hoquet  de  la  mort.  Là,  des  têtes  volent  par  les  croisées, 
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ici,  des  corps  tout  entiers  sont  jetés  du  haut  des  galeries. 
On  déchire,  on  lance  par  les  airs  tous  les  matelas  de  lits- 
de-camp  des  satellites  du  roi  ;  la  laine  éparse  retombe  à 
terre  à  flocons  comme  une  pluie  de  neige. 

C'est  maintenant  que  ce  même  peuple,  oubliant  sa  magna- 
nimité, va  déshonorer  sa  victoire.  Altéré  de  sang  et  de  vin, 
il  s'enivre  dans  les  caves.  Sa  cruauté  va  se  tourner  en  férocité. 
Tous  ses  vices  les  plus  hideux  vont  se  découvrir  et  se  trahir. 

Les  Suisses,  partout  dispersés,  sont  partout  poursuivis; 
partout  ils  sont  atteints.  En  vain,  ces  misérables  rendent 
les  armes,  demandent  la  vie  à  deux  genoux  ;  le  vainqueur 
ivre  est  sourd  à  leur  prière.  Ils  sont  impitoyablement 
assommés,  massacrés,  transpercés  de  baïonnettes  et  de 
poignards.  Leurs  membres,  en  chaque  endroit  dispersés,  <&»  £i^"^ 
semblent  renaître  pour  de  nouveaux  supplices.  Que  dis-je, 
ma  plume  tremblante  pourra-t-elle  l'écrire  ?  des  femmes, 
v^ntaj)les_furies^jpurent  les  voir  rôtir  sur  les  brasiers  de 
l'incendie,  et  contemplèrent  d'un  œil  sec  leurs  entrailles 
fumantes. 

Les  brigands  s'étaient  aussi  mêlés  aux  vainqueurs. 
Tourmentés  par  la  faim,  après  avoir  apaisé  leur  soif  brû- 
lante, ils  pénètrent  dans  les  cuisines.  O  comble  de  barbarie!.  U< 
Un  malheureux  aide,  qui  n'avait/  pas  eu  le  temps  de  se 
sauver,  fut  par  ces  tigres  enfoncé,  pétri  dans  une  chaudière 
et  dans  cet  état  exposé  au  feu  ardent  des  fourneaux.  Puis, 
se  précipitant  sur  les  comestibles,  chacun  saisit  ce  qui  se 
trouve  sous  ses  mains.  L'un  emporte  une  broche  garnie 
de  volailles  ;  un  autre  un  turbot  ;  celui-là  une  carpe  du 
Rhin  qui  l'égale  par  sa  taille. 

Chargés  de  ces  captures,  les  bandits  reparaissent  auda- 
cieusement  dans  les  cours,  et  défilent  avec  les  Marseillais   U 
et  les  volontaires,   qui,   chacun,  portaient  en  trophée  les 
armes  des  Suisses  vaincus,  et  les  lambeaux  sanglants  de 
leurs  uniformes. 

La  bataille  gagnée,  le  château  devint  complètement 
la  proie  de  tous  les  voleurs  accourus  depuis  plusieurs  jours 
des  différents  départements. 
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Tandis  que  les  patriotes,  les  vrais  braves  qui  venaient  de 
renverser  le  trône,  et  d'asseoir  sur  ses  débris  la  base  de  la 
liberté,  retournaient  dans  leurs  foyers,  en  chantant  l'hymne 
de  la  victoire,  en  accompagnant  religieusement  les  corps 
de  leurs  compagnons  d'armes  morts  sur  le  champ  d'honneur, 
des  monstres  à  figure  humaine  se  réunissaient  par  centaines 
sous  le  vestibule  de  l'escalier  du  midi,  dansaient  au  milieu 
des  flots  de  sang  et  de  vin.  Un  bourreau  jouait  du  violon  à 
côté  des  cadavres  ;  et  des  voleurs,  les  poches  pleines  d'or, 
pendirent  d'autres  voleurs  aux  rampes. 

Des  milliers  d'individus,  tant  hommes  que  femmes, 
plus  menaçants,  plus  affreux  les  uns  que  les  autres  sous 
leurs  haillons  sanglants,  inondaient  les  appartements. 
Les  glaces  tintaient  sous  les  coups  de  baïonnettes  qui  les 
brisaient  en  éclats. 

On  arrive  au  lit  de  la  reine.  L'ivresse  sans  pudeur  le 
rend  le  théâtre  des  plus  infâmes  obscénités.  Le  boudoir  de 
la  moderne  Messaline  devient  aussi  le  rendez- vous  des  plus 
viles  prostituées.  On  y  voyait  des  scélérats,  les  uns  éructant 
sur  le  sein  de  leurs  maîtresses,  les  autres  dormant  parmi 
leurs  larcins  amoncelés.  . 

L'incendie  du  palais  de  Priam  ne  présenta  point  un  plus 
épouvantable  désordre.  Les  escaliers  résonnaient  sous  les 
pas  précipités  des  filous,  des  escrocs  qui  montaient,  qui 
descendaient,  qui  se  croisaient,  qui  se  heurtaient,  qui 
couraient  dans  les  corridors,  pénétraient  dans  toutes 
les  chambres  :  ils  avaient  déjà  fracturé  les  secrétaires 
du  roi,  de  la  reine,  de  madame  Elisabeth,  des  femmes  de 
la  cour.  Assignats,  or,  argent  monnayé,  montres,  bijoux, 
pierreries,  diamants,  écrins,  tant  d'objets  précieux  leur 
étaient  aussitôt  tombés  en  partage.  Des  manœuvres  se  pro- 

C menaient  hardiment  dans  la  galerie  avec  des  montres  à 
chaînes  de  brillants.  D'autres,  voleurs  de  profession,  déga- 
lonnaient  les  habits  des  gens  du  roi,  faisaient  main  basse 
sur  la  garde-robe,  pillaient  les  étoffes,  le  linge,  l'argenterie 
de  table,  les  liqueurs,  les  bougies,  les  livres  des  bibliothèques, 
en  un  mot,  tous  les  effets  qui  pouvaient  s'emporter  clandes- 
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tinement  :  on  brisa  des  vases  de  porcelaine  du  plus  grand  \ 
prix,  pour  en  enlever  les  attaches.  ^J 

Tandis  que  ces  violences  se  commettaient,  les  héros  en 
chef  faisaient  porter  avec  ostentation  par  leurs  aides  ,  les 
grands  chandeliers  d'argent  de  la  chapelle,  avec  des  plats 
d'argent  et  une  bourse  de  cent  louis,  à  l'Assemblée,  afin  de 
faire  disparaître  jusqu'au  moindre  soupçon  de  spoliation. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  journée  offrit  le  tableau  achevé 
de  la  destruction  du  trône  du  dernier  roi  des  Français  ;  et 
en  effet,  si  l'on  peut  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  C 
un  jeune  Savoyard  debout  au  sommet  de  l'orgue  deJ'église, 
soufflait  dans  un  tuyau  le  Dies  irae:  on  eût  dit  de  l'ange 
trompette  du  jugement. 

C'est  après  la  tempête  que  l'on  vient  contempler  ses 
ravages.  Quand  la  réflexion  remplace  le  premier  effroi, 
combien  l'on  gémit  à  l'aspect  de  la  nature  bouleversée  ! 

Que  l'on  se  figure  donc  ici  ceux  des  citoyens  paisibles  que 
la  curiosité  avait  portés  aux  Tuileries,  pour  s'assurer  si  le 
château  existait  encore  :  ils  erraient  lentement,  frappés 
d'une  morne  stupeur,  le  long  de  la  terrasse  hérissée  de  débris 
de  bouteilles.  Ils  ne  pleuraient  pas  ;  ils  semblaient  pétrifiés, 
anéantis.  Ils  reculaient  d'horreur  à  chaque  pas,  à  l'odeur  et 
à  l'aspect  de  ces  cadavres  sanglants,  mutilés,  égorgés, 
é ventres,  sur  les  visages  desquels  vivait  encore  la  colère. 

D'autres,  plus  stoïques,  faisaient  remarquer  aux  passants 
des  nuées  de  mouches  avides  de  sang,  que  la  chaleur  avait 
attirées  dans  leurs  larges  blessures,  et  dans  leurs  yeux 
sortis  de  leurs  orbites. 

Cependant  la  populace  fatiguée  de  carnage,  succombant 
sous  le  poids  des  dépouilles,  disparut  avec  le  soleil,  pour 
aller  se  livrer  au  repos.  Si,  ïeTeîidernain,  elle  retrouva  sa 
raison,  elle  dut  sentir  aussi,  en  punition,  la  pointe  acérée  des 
remords. 

En  ce  jour,  l'anarchie  fit  le  premier  essai  de  son  effroyable 
toute-puissance,  et  préluda  aux  massacres  de  septembre. 
L'Assemblée  législative  pouvait  se  couvrir  d'une  gloire 
immortelle,  et  mériter  le  titre  de  fondatrice  de  la  liberté 
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républicaine  :  au  contraire,  elle  ne  montra,  dans  le  moment 
d'un  si  beau  triomphe  sur  la  tyrannie  royale,  ni  sagesse, 
ni  dignité,  ni  courage.  Elle  ne  se  présenta  point  aux  assas- 
sins, aux  brigands,  aux  démolisseurs  ;  elle  ne  sut  pas  imiter 
l'homme-Dieu  qui,  dans  une  tempête,  étendant  majes- 
tueusement la  main,  commande  aux  vents  et  à  la  mer  de 
s'apaiser.  Elle  laissa  abuser  de  la  victoire  une  portion 
de  scélérats,  qui,  dans  la  frénésie  de  l'ivresse,  se  crut  seule 
la  tête,  le  cœur  et  le  bras  de  toute  la  France. 


FURIES  DE  GUILLOTINE 


Femelles  des  hommes  des  2  et  3  septembre  elles  ne 
désemparaient  pas  les  tribunes  lors  des  deux  sanglants 
comités  ;  elles  environnaient  les  échafauds  ;  elles  vocifé- 
raient dans  les  groupes  ;  elles  retroussaient  leurs  manches 
le  4  prairial  pour  assassiner  les  conventionnels.  C'était  là 
le    bataillon    sacré    de    Philippe  d'Orléans. 

Tandis  que  les  Directeurs  passaient  en  carrosse  sur  le 
quai  du  Louvre,  pour  se  rendre  à  l'Institut  national,  des 
Furies  de  Guillotine  hurlaient  toutes  les  imprécations  de 
l'enfer  contre  eux  et  contre  la  constitution  de  95.  On 
regrettait  hautement  Robespierre  et  Dumas.  Un  honnête 
homme,  effrayé  de  ces  hurlements,  arrêta  un  journaliste 
patriote,  et  le  forçant  de  venir  les  entendre  avec  lui,  afin 
qu'il  ne  pût  en  douter,  lui  dit  ensuite  :  Eh  bien  !  vous  ne 

tremblez    pas  ? Le    journaliste    répondit  :    Je    crains 

encore  plus  un  roi  que  cette  canaille. 
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Les  générations  futures  se  refuseront  à  croire  que  ces 
forfaits  exécrables  ont  pu  avoir  lieu  chez  un  peuple  civilisé, 
en  présence  du  corps  législatif,  sous  les  yeux  et  par  la  volonté 
des  dépositaires  des  lois,  dans  une  ville  peuplée  de  huit 
cent  mille  habitants,  restés  immobiles  et  frappés  de  stu- 
peur, à  l'aspect  d'une  poignée  de  scélérats  soudoyés  pour 
commettre  des  crimes. 

Le  nombre  des  assassins  n'excédait  pas  trois  cents  ;  encore 
faut-il  y  comprendre  les  quidams,  qui,  dans  l'intérieur  du 
guichet,  s'étaient  constitués  les  juges  des  détenus. 

En  établissant  une  chaîne  de  faits,  il  ne  faudra  point  une 
pénétration  surnaturelle  pour  se  convaincre  que  ces 
massacres  sont  l'ouvrage  de  cette  faction  dévorante,  qui 
est  parvenue  à  la  domination  par  le  vol  et  l'assassinat. 

Quelle  que  soit  l'horreur  que  m'inspirent  ces  journées 
de  sang  et  d'opprobre  (1),  je  les  rappellerai  sans  cesse  aux 
Parisiens  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  eu  le  courage  d'en  demander 
vengeance. 

La  situation  de  la  ville  paraissant  exiger  une  surveil- 
lance plus  active  et  plus  étendue  ;  le  conseil  général  de  la 
commune  créa  un  comité  de  douze  commissaires. 

Les  partisans  des  massacres  ne  diront  pas,  sans  doute,  que 
les  diamants  et  les  bijoux,  etc.  des  personnes  arrêtées 
étaient  suspects.  Cependant,  on  s'emparait  avec  soin  des 
personnes  et  des  choses.  Ce  seul  fait  suffit,  ce  me  semble, 
pour  donner  la  clef  des  massacres.  Quand  on  demande  aux 
anarchistes  pourquoi  le  comité  de  surveillance  faisait 
enlever  les  propriétés  avec  les  personnes,  ils- ne  savent  que 
répondre, 
i    Les  dépôts  faits  au  comité  de  surveillance  provenaient 

(1)  2  et  3  septembre  1792. 
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d'effets  enlevés  aux  Tuileries  et  chez  les  personnes  arrêtées, 
telles  que  Laporte  (i),  ainsi  que  beaucoup  d'autres  qui 
avaient  abandonné  leurs  maisons  et  leurs  richesses  à 
l'époque  des  visites  domiciliaires,  qui  ont  précédé  les 
massacres. 

Les  magasins  des  dépôts  étaient  les  salles  mêmes  des 
bureaux  du  comité  de  surveillance,  c'était  notoirement 
dans  ce  bureau  où  étaient  déposés  les  malles,  boîtes,  cartons, 
etc.,  etc.  Il  y  avait  en  outre  dans  cette  salle  une  ou  deux 
grandes  armoires  qui  étaient  remplies  d'objets  peu  dignes 
de  l'attention  des  hommes  de  proie,  tels  que  pistolets, 
sabres,  fusils,  cannes  à  sabres,  etc. 

Ce  fut  dans  cette  caverne  que  furent  préparés  les  mas- 
sacres de  Septembre,  ce  fut  dans  cet  abominable  repaire  que 
fut  prononcé  l'arrêt  de  mort  de  huit  mille  Français,  détenus 
la  plupart  sans  aucun  motif  légitime,  sans  dénonciation, 
sans  aucune  trace  de  délit,  uniquement  par  la  volonté  et 
l'arbitraire  des  voleurs  du  comité  de  surveillance. 

Quelques  jours  avant  les  massacres,  des  membres  du 
comité,  effrayés  de  cette  violation  des  principes,  touchés 
du  spectacle  affreux  d'une  multitude  de  citoyens  enfermés 
à  la  Mairie,  qui  réclamaient  contre  leur  arrestation,  et  deman- 
daient à  grands  cris  qu'on  leur  en  fît  connaître  les  motifs, 
ces  commissaires,  dis- je,  voulurent  consacrer  le  jour  et  la 
nuit  à  les  interroger,  pour  remettre  en  liberté*  ceux  qui 
étaient  détenus  sans  grief,  et  envoyer  en  prison  ceux  qui 
étaient  dans  le  cas  d'être  traduits  devant  les  tribunaux. 

Le  2  septembre,  on  apprend  que  la  ville  de  Verdun  est 
prise  par  les  Prussiens  qui,  ajoutent  les  colporteurs  de  cette 
nouvelle,  s'y  sont  introduits,  parla  trahison  des  Verdunois, 
après  une  résistance  simulée  de  leur  part  ;  aussitôt-ea.  tire 
le  canon  d'alarme,  la  générale  bat  et  le  tocsin  sonne.  Des 
municipaux  à  cheval  courent  sur  les  places  publiques,  con- 
firment cette  nouvelle,  font  des  proclamations,  pour 
exciter  les  citoyens  à  marcher  contre  l'ennemi. 

(i)  Ministre  de  Louis  XVI.  Fut  guillotiné  en  1792. 
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Au  premier  coup  du  tocsin,  chacun  se  demandait  avec 
raison  pourquoi  au  moindre  danger  on  se  complaisait 
à  jeter  ainsi  l'alarme  dans  Paris,  et  à  frapper  de  terreur 
tous  ses  habitants,  loin  d^entretenir  dans  leur  âme  cette 
mâle  énergie,  qui  convient  à  des  guerriers  et  assure  le  gain 
des  batailles  ;  n'était-ce  pas  en  effet  un  moyen  puissant 
d'énerver  leur  courage  ?  Mais  ceux  qui  ne  connaissaient 
pas  le  secret  des  conjurés,  furent  bientôt  instruits  par  leur 
propre  expérience.  Oh,  jour  de  deuil  et  d'opprobre  !  Çétait^. 
à  ce  signal  que  devaient  se  réunir  les  assassins  qui  se  por- 
tèrent aux  prisons  ;  c'était  le  prélude  du  plus  affreux 
carnage.  ^i^W 

Les  brigands,  distribués  par  bandes,  se  portent  aux  pri- 
sons ;  aux  unes  ils  fracturent  les  portes,  aux  autres  ils  se 


hj^y 


font  livrer  les  geôliers  et  s'emparent  des  victimes,  que  le 
comité  de  surveillance  y  avait  amoncelées  pendant  quinze 
jours. 

Ces  assassins  armés  de  sabres  et  d'instruments    meur-  \ 
triers,  les  bras  retroussés  jusqu'aux  coudes,  ayant  à  la 
main  des  lStes~cîe^rc^cfIption  dressées   quelques  jours 
auparavant,  appellaient  nominativement  chaque  prison- 
nier. 

Des  membres  du  conseil  général,  revêtus  de  l'écharpe  v 
tricolore,  et  d'autres  particuliers  s'établissaient  au  guichet 
dans  l'intérieur  de  la  prison;  là,  était  une  table  couverte  de 
bouteilles  et  de  verres  ;  autour7~eïàlëïif  groupés  les  préten- 
dus juges  et  quelques-uns  des  exécuteurs  de  leurs  sentences 
de  mort.  Au  milieu  de  la  table  était  déposé  le  registre 
d'écrou.  -&t 

Les  assassins  allaient  d'une  chambre  à  l'autre,  appelaient 
chaque  prisonnier  à  tour  de  rôle,  puis  le  conduisaient 
devant  le  tribunal  de  sang,  qui  lui  faisait  ordinairement 
cette  question  :  qui  êtes-vous  ?  aussitôt  après  que  le  prison- 
nier avait  décliné  son  nom,  les  cannibales  en  écharpes  inspec- 
taient le  registre,  et  après  quelques  interpellations  aussi 
vagues  qu'insignifiantes,  ils  le  remettaient  entre  les  mains  des 
satellites  de  leurs  cruautés,  qui  le  conduisaient  à  la  porte  de 
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la  prison,  où  étaient  d'autres  assassins  qui  le  massacraient 
avec  une  férocité  dont  on  chercherait  en  vain  des  exemples 
chez  les  peuples  les  plus  barbares. 

A  la  prison  de  l'Abbaye,  il  était  convenu  entre  eux, 
que  toutes  les  fois  que  l'on  conduirait  un  prisonnier  hors 
du  guichet  en  prononçant  ce  mot  :  à  la  Force,  ce  serait 
l'équivalent  d'une  sentence  de  mort.  Ceux  qui  remplissaient  - 
àla  Force  le  même  emploi,  c'est-à-dire  le  métier  de  bourreau 
étaient  convenus  de  même  qu'en  prononçant  ce  mot  :  à 
l'Abbaye,  cela  voudrait  dire  qu'il  fallait  donner  la  mort  au 
prisonnier  qui  était  condamné.  Ceux  qui  étaient  absous 
par  le  sanglant  tribunal  étaient  mis  en  liberté  et  conduits 
à  quelque  distance  de  la  prison,  au  milieu  des  cris  de  : 
vive  la  nation  ! 

L'Assemblée  législative  députa  plusieurs  de  ses  membres 
qu'elle  chargea  de  rappeller  à  la  loi  les  brigands,  qui  s'en 
écartaient  d'une  manière  aussi  atroce  ;  mais  que  pouvait 
le  langage  de  la  raison  et  de  la  morale  sur  des  assassins 
altérés  de  sang,  et  la  plupart  plongés  dans  la  plus  crapuleuse 
ivresse,  ?  Cette  mesure  était  insuffisante  ;  toute  harangue 
dévenait  vaine,  attendu  que,  pour  dompter  des  tigres,  il 
fallait  de  la  force  armée,  il  fallait  que  l'Assemblée  sortît 
toute  entière,  et  qu'elle  vînt  former  autour  de  chaque 
prison  un  rempart  inexpugnable.  Ils  repoussèrent  par  des 
menaces  tous  les  avis  et  les  conseils  de  paix  qui  leur  étaient 
,  portés.  L'abbé  Fauchet,  évêque  du  Calvados,  membre  de 
la  députation,  fut  menacé,  injurié,  et  peu  s'en  est  fallu 
que  de  la  menace  on  n'en  vînt  aux  coups  ;  il  vit  l'instant 
où  les  assassins  allaient  le  comprendre  au  nombre  de  leurs 
victimes.  Il  se  retira,  et  vint  rendre  compte  à  l'Assemblée 
qui  était  elle-même  dans  la  stupeur  et  l'avilissement, 
menacée  d'une  dissolution  totale  par  l'infâme  Robespierre 
qui  exerçait  une  tyrannie  sans  bornes  dans  Paris. 

Voyez  l'accusation  du  député  Louvet  contre  Robes- 
pierre, publiée  dans  les  premiers  temps  de  la  Convention  ; 
la  conduite  que  ce  faux  patriote  a  tenue  à  l'égard  de  l'As- 
semblée législative,  y  est  montrée  au  grand  jour.  On  voit 
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un  conspirateur  audacieux,  qui  voulait  asseoir  la  dictature 
sur  les  débris  de  la  représentation  nationale  ;  cependant 
Robespierre  ne  cessait  de  parler  de  ses  vertus  civiques,  de 
son  désintéressement  ;  ce  misérable  quitta  la  place  d'accu- 
sateur public  au  tribunal  criminel  de  Paris,  pour  vivre, 
disait-il,  dans  la  retraite  ;  il  avait  imprimé  qu'il  n'était 
point  intrigant,  qu'il  ne  voulait  aucune  place,  qu'il  n'en 
acceptait  aucune,  et,  tout  à  coup,  il  fut  se  nicher  dans  le 
conseil  général  de  la  Commune  et  de  là  au  C apitoie. 

Les  prêtres,  renfermés  dans  l'église  des  Carmes,  furent 
tous  massacrés  à  l'exception  d'un  seul  ;  on  les  faisait  sortir  L^L^n^f 
les  uns  après  les  autres,  et  souvent  deux  ensemble  ;  d'abord 
les  assassins  les  tuèrent  à  coups  de  fusils  ;  mais  sur  l'obser- 
vation d'une  multitude  de  femmes,  qui  étaient  là  présentes, 
que  cette  manière  était  trop  bruyante,  on  se  servit  de  sabres 
et  de  baïonnettes.  Ces  malheureuses  victimes  se  proster- 
naient au  milieu  de  la  cour,  et  se  recueillaient  un  instant, 
abandonnées  de  la  nature  entière,  sans  appui,  sans  autre 
consolation  que  le  témoignage  de  leur  conscience  ;  ils 
élevaient  les  yeux  et  les  mains  vers  le  ciel,  et  semblaient 
conjurer  l'être  suprême  de  pardonner  à  leurs  assassins. 

Vous,  partisans  de  ces  massacres,  conjurés  féroces,  qui 
n'avez  cessé  de  tromper  la  multitude  crédule,  direz- vous 
qu'il  était  impossible  d'arrêter  les  bras  des  assassins  ?  Direz- 
vous  qu'il  n'était  point  en  votre  puissance  de  les  réprimer? 
Vous  avez  dit  au  département  par  l'organe  imposteur  de  vos 
commissaires,  que  vous  n'aviez  pu  arrêter  la  colère  du 
peuple.  Malheureux  !  vous  prostituez  le  nom  du  peuple  ; 
vous  ne  l'invoquez  que  pour  le  déshonorer  et  couvrir  vos 
turpitudes  et  vos  crimes  !  était-ce  donc  le  peuple  qui  com- 
mettait ces  forfaits  exécrables  ?  Non,  il  gémissait  en  silence; 
c'est  vous,  administrateurs  féroces,  qui,  d'intelligence  , 
avec  le  conseil  général  de  la  Commune  et  le  ministre  Danton 
avez  tout  fait  préparer,  tout  fait  exécuter.  C'est  vous  qui 
avez  fait  commettre  tous  ces  crimes  par  un  petit  nombre 
d'amdés,  afin  de  vous  enrichir  des  dépouilles  sanglantes 
de  vos  nombreuses  victimes  ;  c'est  vous  qui  avez  fait  de 
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Paris  le  coupe-gorge  du  riche,  et  préparé  la  misère  du  peuple 
en  brisant  tous  les  liens  sociaux,  en  tarissant  tous  les  canaux 
de  la  circulation,  en  détruisant  la  confiance  publique  si 
nécessaire,  si  indispensable  à  la  prospérité  commune  et  au 
bonheur  cb  tous. 

S'iln'étaitpasprouvéqu'à  vous  seuls  appartient  F  opprobre 
des  premiers  jours  de  septembre,  je  vous  rappellerais  deux 
faits  que  vous  ne  pouvez  nier.  Je  vous  rappellerais  ce 
i  paiement  de  850  livres  fait  par  ordre  du  conseil  général, 
au  marchand  de  vin  qui  fournissait  vos  assassins  à  la  Force 
pendant  leur  horrible  exécution  ;  je  vous  rappellerais  le 
comité  de  surveillance,  louant,  la  veille  du  massacre,  les 
voitures  qu'il  destinait  et  qui  ont  servi  à  conduire  à  la 
carrière  de  Charenton  les  cadavres  de  Septembre. 

Si  la  garde  nationale  eût  été  requise,  si  on  l'eût  commandé 
au  nom  de  la  loi,  que  des  chefs  perfides  et  sanguinaires 
s'appliquaient  à  paralyser,  combien  elle  eût  été  forte  et 
courageuse  !  elle  se  serait  levée  toute  entière  :  mais,  cette 
garde  nationale  dont  la  masse  est  restée  pure  au  milieu  de 
tous  les  genres  de  corruption  et  de  brigandage,  n'a-t-elle 
pas  craint  qu'on  ne  l'accusât  d'avoir  agi  sans  réquisition  ? 
n'a-t-elle  pas  craint  qu'en  voulant  punir  le  crime,  on  ne 
l'accusât  elle-même  de  s'être  rendue  criminelle?  Retenue 
par  ces  motifs,  elle  est  restée  immobile. 
^JJ^aivu  la  placeduThéâtre-Français(i)  couverte  de  soldats 
que  le  tocsin  avait  rassemblés  ;  je  les  ai  vus  prêts  à  marcher, 
et,  tout  à  coup,  se  disperser,  parce  qu'on  était  venu  traî- 
treusement leur  annoncer  que  ce  n'était  qu'une  fausse  alerte, 
que  ce  n'était  rien.  Ce  n'était  rien,  grands  dieux  !  Déjà  la 
cour  des  Carmes  et  celle  de  l'Abbaye  étaient  inondées  de 
sang,  et  se  remplissaient  de  cadavres  :  ce  n'était  rien. 

J'ai  vu  trois  cents  hommes  armés,  faisant  l'exercice 
dans  le  jardin  du  Luxembourg,  à  200  pas  des  prêtres  que 
Ton  massacrait  dans  la  cour  des  Carmes  :  direz- vous  qu'ils 


(1)  Actuellement  place  de  l'Odéon. 
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seraient  restés  immobiles,  si  on  leur  eût  donné  l'ordre  de  mar- 
cher contre  les  assassins  ? 

Aux  portes  de  l'Abbaye  et  des  autres  prisons  étaient  des 
épouses  éplorées  redemandant  à  grands  cris,  leurs  époux, 
qu'une  fin  tragique  venait  de  séparer  d'elles  ;  d'autres 
avaient  la  douleur  de  les  voir  massacrer  à  leurs  pieds. 

Le  même  carnage,  les  mêmes  atrocités  se  répétaient  en 
même  temps  dans  les  prisons  et  dans  tous  les  endroits 
où  gémissaient  les  victimes  du  pouvoir  arbitraire  :  partout 
on  exerçait  des  cruautés,  toujours  accompagnées  de  parti- 
cularités plus  ou  moins  douloureusement  remarquables. 

Au  séminaire  de  Saint-Firmin,  les  prêtres,  que  l'en  y 
retenait  en  chartre  privée,  attendaient  paisiblement,  comme 
les  autres  prêtres  détenus  aux  Carmes,  que  la  municipalité 
de  Paris  leur  indiquât  le  jour  de  leur  départ,  et  leur  délivrât 
des  passe-ports  pour  sortir  de  France,  selon  les  termes  d'un 
décret  tout  récent,  qui  leur  faisait  cette  injonction,  en  leur 
accordant  trois  livres  par  jour  pendant  leur  voyage.  Il  est 
incontestable  qu'il  n'a  tenu  qu'aux  autorités  du  jour  que 
ce  décret  eût  son  exécution  avant  les  massacres  ;  mais  les 
prêtres  détenus  étaient  désignés  et  réservés  pour  ce  jour. 
Ils  furent  mutilés  et  déchirés  par  lambeaux.  A  Saint-Fir- 
min,  ils  trouvèrent  plaisant  d'en  précipiter  quelques-uns  du 
dernier  étage  sur  le  pavé. 

A  l'hôpital  général  de  la  Salpê trière,  ces  monstres  ont 
égorgé  treize  femmes,  après  en  avoir  violé  plusieurs. 

A  Bicêtre,  le  concierge,  voyant  arriver  ce  ramas  d'assa- 
sins,  voulut  se  mettre  en  devoir  de  les  bien  recevoir  :  il 
avait  braqué  deux  pièces  de  canon,  et,  dans  l'instant  où  il 
allait  y  mettre  le  feu,  il  reçut  un  coup  mortel  ;  les  assassins 
vainqueurs  ne  laissèrent  la  vie  à  aucun  des  prisonniers. 

A  la  prison  du  Châtelet,  même  carnage,  même  férocité  : 
rien  n'échappait  à  la  rage  de  ces  cannibales  ;  tout  ce  qui 
était  prisonnier  leur  parut  digne  du  même  traitement. 

AJaJ^ce^4{sj^  restèrentjiendant  cinq  purs .  Madame  la 
ci-devant  princéss^éT^ambalIe  y  étàrTdétënue  :  son  sin- 
cère attachement  à  l'épouse  de  Louis  XVI  était  tout  sen 
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crime  aux  yeux  de  la  multitude.  Au  milieu  de  nos  agitations 
elle  n'avait  joué  aucun  rôle  ;  rien  ne  pouvait  la  rendre 
suspecte  aux  yeux  du  peuple,  dont  elle  n'était  connue  que 
par  des  actes  multipliés  de  bienfaisance.  Les  écrivains  les 
plus  fougueux  ne  l'avaient  jamais  signalée  dans  leurs  feuilles. 

Le  trois  septembre,  on  l'appelle  au  greffe  de  la  Force  ; 
elle  comparaît  devant  le  sanglant  tribunal  composé  de  quel- 
ques particuliers.  A  l'aspect  effrayant  des  bourreaux  cou- 
verts de  sang,  il  fallait  un  courage  surnaturel  pour  ne  pas 
succomber. 

Plusieurs  voix  s'élèvent  du  milieu  des  spectateurs  et 
demandent  grâce  pour  madame  de  Lamballe.  Un  instant 
indécis,  les  assassins  s'arrêtent  ;  mais,  bientôt  après  elle 
est  frappée  de  plusieurs  coups,  elle  tombe  baignée  dans  son 
sang, :  et  expire. 

Aussitôt  on  lui  coupe  la  tête  et  les  mamelles,  son  corps 

est  ouvert,  on  lui  arrache  le  cœur,  sa  tête  est  ensuite  portée 

au  bout  d'une  pique,  et  promenée  dans  Paris  ;  à  quelque 

distance  on  traînait  son  corps. 

/      Les  tigres  qui  venaient  de  la  déchirer  ainsi,  se  sont  donné 

/  le  plaisir  barbare  d'aller  au  Temple,  montrer  sa  tête  et  son 

\  cœur  à  Louis  XVI  et  à  sa  famille. 

Tout  ce  que  la  férocité  peut  produire  de  plus  horrible  et 
de  plus  froidement  cruel,  fut  exercé  sur  madame  de  Lam- 
balle. 

Il  est  un  fait  tel  que  la  pudeur  laisse  à  peine  d'expres- 
sions pour  le  décrire;  mais  je  dois  dire  la  vérité  tout  entière 
et  ne  me  permettre  aucune  omission.  Lorsque  madame  de 
Lamballe  fut  mutilée  de  cent  manières  différentes,  lorsque 
les  assassins  se  furent  partagé  les  morceaux  sanglants  de 
^on  corps,  l'un  de  ces  monstres  lui  coupa  la  partie  virginale 
f     et  s'en  fit  des  moustaches,  en  présence  des    spectateurs 
V_.siisis  d'horreur  et  d'épouvante. 


en 

£ 

w 

« 

« 

w 

H 

< 

h! 

„! 

C 

w 

<to 

Q 

■a 

■~vi 

w 

c 

1— I 

o 

X 

« 

c 

« 

■Ci, 

«a 

w 

"5! 

h} 

o 

en 

S 

C 

co 

'S 

W 

SJ 

£ 

x^l 

»—i 

s 

< 

£ 

. 

O 

H 

SS. 

P 

^s 

O 

> 

o 

>W 

ftttO 

« 

«s 

*^ 

>w 

^ 

H 

<ï> 

i — i 

^s 

ferH 

F^ 

s 

C 

o 

O 

'«à 

to 

& 

O 

Ë> 

s» 

s 

Q 

o 

O 

m 

t3 

M 

i— ( 

tf 

« 

H 

^ 

74  LE  NOUVEAU   PARIS 

SALPÊTRE 

Toutes  les  puissances  coalisées  voulaient  la  ruine,  le 
partage  ou  le  démembrement  de  la  France.  On  avait 
des  bras,  du  fer  et  du  courage  ;  mais  la  poudre,  pour  le 
service  des  armées,  manquait  ;  on  n'avait  pas  même  les 
matières  premières  :  mais  que  de  ressources  n'offre  point 
une  ville  populeuse  dont  le  sol  recelait  depuis  tant  de  siècles 
les  débris  de  tous  les  éléments  terrestres  et  putréfiables. 
Tout  à  coup  chaque  particulier  descend  dans  sa  cave,  en 
fouille  le  terrain  ;  dans  toutes  les  cuisines,  on  soulève  les 
pavés,  on  enlève  les  cendres  des  foyers  ;  on  cherche  dans 
tous  les  décombres  pour  en  extraire  les  terres  imprégnées 
de  s  alpêtre  ;  on  lèche,  pour  ainsi  dire,  chaque  mur  ;  et  tout 
ce  qui  porte  le  goût  de  sel  est  enlevé  pour  la  fabrication 
révolutionnaire  ;  elle  fut  prompte,  elle  fut  universelle  : 
l'opération  se  fit  dans  toutes  les  maisons  ;  elle  se  fit  avec 
zèle  ;  toutes  les  terresiurent  remuées,  et  des  milliers  de 
pelles  amenaient  le  sol  humide  aux  rayons  du  soleil. 

Cette  opération  qui  ne  pouvait  être  imaginée,  ou  du  moins 
exécutée  que  dans  les  temps  révolutionnaires  où  l'on  se 
trouvait  alors,  a  empêché  la  France  de  tomber  au  pouvoir 
de  l'étranger. 

Qui  l'eût  dit,  que  les  caves  de  Paris  recelaient  dans  leur 
£     sein  de  quoi  repousser  la  ligue  des  rois  ? 

Chaque  citoyen  travailla  avec  un  zèle  infatigable  ;  c'est 
qu'il  sentit  la  nécessité  de  la  mesure  :  personne  ne  cria  à  la 
vexation,  parce  que  lorsqu'on  ne  peut  se  sauver  que  par 
une  opération  hardie,  elle  est  toujours  adoptée  et  sentie. 
On  vit  sur  les  portes,  dans  plusieurs  quartiers  de  Paris,  des 
inscriptions  qui  subsistèrent  plus  d'un  an,  et  qui  étaient 
conçues  en  ces  termes  :  «  Pour  donner  la  mort  aux  tyrans, 
«  les  citoyens  logés  dans  cette  maison,  ont  fourni  leur  con- 
«  tingent  de  salpêtre  (i).  » 

(i)  Ce  fut  Monge  qui  indiqua  les  murs  et  le  sol  des  écuries,  des 
caves,  des  lieux  bas,  comme    contenant    du    salpêtre.    «  On  nous 
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Lors  de  l'apparition  du  nouveau  calendrier  (i),  et  même 
auparavant,  c'était  à  qui  prendrait  pour  prénoms  des  noms 
romains.  Pour  Couthon,  il  dérogea  en  prenant  un  nom 
grec,  et  se  fit  appeler  Aristide  Couthon.  Tout  ce  qui  était 
au  haut  et  au  bas  de  la  montagne,  s'affubla  des  noms  des 
grands  hommes  de  l'antiquité  ;  et  cela  m'impatienta  telle- 
ment un  jour,  qu'à  raison  de  quelques  nouvelles  sottises  de 
leur  cru,  je  leur  criai  de  toutes  mes  forces  :  Non,  vous  n'êtes 
pas  des  Romains!  La  sonnette  furieuse  de  Collot-d'Herbois 
s'agitait  sur  ma  tête  et  étouffa  quelques  autres  vérités 
qui  les  faisaient  bondir  comme  des  cabris.  J'avoue  que  je 
m'amusai  infiniment  ce  jour-là,  lorsque  j'eus  le  plaisir  de 
dire  à  Robespierre  écumant  et  pâlissant  :  «  Tais-toi,  et 
écoute-moi  une  seule  fois,  car  tu  es  l'ignorance  personnifiée  ; 
avez-vous  fait  un  pacte  avec  la  victoire  ?  »  —  «  Non  !  nous 
l'avons  fait  avec  la  mort  !  »  (2)  —  «  II  y  paraît  à  tout  ce  que 
vous  faites,  etc.  » 

La  grande  renommée  de  ces  Catons  et  de  ces  Brutus, 
ayant  fini  à  peu  près  comme  celle  de  Gracchus-Babœuf,  on 
ns  se  souvient  plus  aujourd'hui  de  cette  manie  un  peu  folle 
qu3  pour  citer  l'historiette  suivante. 

«  Un  enfant  prénommé  Caton,  que  le  père  lui  avait  fait 
ensuite  connaître,  en  lui  lisant  quelques  pages  de  l'histoire 
romaine,  était  entré  furtivement  dans  le  cabinet  de  sa  mère, 
où,  dans  la  joie  de  son  cœur,  il  se  hâtait  de  piller  une  cor- 

donnera,  dit-il,  de  la  terre  salpêtrée,  et  trois  jours  après  nous  en 
chargerons  les  canons  !  »  D'un  bout  de  France  à  l'autre,  on  vit 
jour  et  nuit  des  vieillards,  des  femmes,  des  enfants,  lessiver  les 
terres  de  leurs  habitations. 

Avant  1789,  à  peine  réussissait-on  à  extraire  annuellement  du 
sol  de  la  France  un  million  de  livres  de  salpêtre  ;  on  en  tira  douze 
millions  en  neui  mois,  par  les  soins  de  la  commission  dont  Monge 
faisait  partie.  {Note  de  l'édition  Poulet- Malassis.) 

(1)  1792. 

(2)  Plusieurs  historiens  attribuent  cette  réponse  à  Bazire. 
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beille  de  dragées.  Son  père  entre,  le  surprend,  et  lui  dit 
d'un  ton  froid:  Caton  n'eût  pas  fait  cela.  L'enfant,  honteux, 
vide  sa  poche,  restitue  et  se  jette  aux  genoux  de  son  père 
qui  lui  dit  :  Caton  après  avoir  fait  une  friponnerie  ne  se 
s  irait  pas  mis  dans  le  cas  de  la  réparer  par  une  posture 
humiliante  ;  levez-vous.  » 

La  leçon  était  bonne,  et  je  ne  doute  point  que  l'enfant, 
pour  peu  qu'il  soit  au-dessus  du  médiocre,  ne  se  croie  tou- 
jours environné  de  l'ombre  de  Caton. 


BREVIAIRE 

i 

f^UE  faisait  Louis  Capet,  le  dernier  roi  des  Français,  pen- 
\J,  dant  sa  détention  dans  la  tour  du  Temple  ?  Il  buvait, 
dormait,  011  disait  son  bréviaire  ;  on  l'aurait  pris  pour  le 
plus  stoïque  des  philosophes,  si  l'on  ne  savait  pas  qu'il 
était  dsvenu  très  dévot  ;  il  est  sûr  qu'il  s'était  nourri  de 
plusieurs  idées  théologiques,  et  qu'il  était  peut-être  le  seul 
à  sa  cour  qui  eût  ces  idées-là.  Plusieurs  prêtres  avaient 
exercé  leur  puissance  mystique  sur  sa  cervelle  qui  n'était 
4?/»      pas  déjà  bien  forte. 

J'ai  rencontré  à  la  Forc«,  dans  une  prison,  Cléry,  son 
valet  de  chambre,  qui  m'a  conté  plusieurs  particularités. 
Il  se  vit  enlever  avec  tranquillité  toutes  ses  décorations, 
même  son  couteau  ;  mais  il  fut  très  sensible  lorsqu'on  lui 
enleva  la  pelle  de  son  feu,  et  il  en  témoigna  beaucoup  de 
chagrin7~~ 

Pendant  le  retour  de  la  salle  de  la  Convention  à  la  tour 
du  Temple,  lors  de  son  second  interrogatoire,  il  demanda 
à  Chaumette  de  quel  pays  il  était.  —  Du  département  de  la 
Nièvre.  —  C'est  un  pays  enchanté.  —  Est-ce  que  vous  y  avez 
été} — Non,  mais  je  me  propose  de  faire  mon  tour  de  France 
en  deux  années,  et  d'en  connaître  toutes  les  beautés.  —  Remar- 
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quant  que  le  secrétaire-greffier  avait  son  chapeau  sur  la 
tête,  dans  la  voiture,  il  lui  dit  en  plaisantant  :  La  première 
fois  que  vous  êtes  venu  me  prendre,  au  Temple,  vous  aviez  ,< 
oublié  votre  chapeau  :  vous  avez  été  plus  soigneux  aujour- 
d'hui. 

Trahi  par  la  noblesse,  par  ses  deux  frères,  par  Lafayette, 
sachant  que  le  but  était  de  faire  déclarer  ses  enfants  bâtards 
après  lui  avoir  ôté  la  couronne,  il  est  bien  étonnant  qu'il 
eût  accédé  à  un  projet  de  fuite  injustifiable  sous  tous  les 
rapports.  'On  répond  qu'il  était  encore  dans  l'ignorance 
de  toutes  ces  trames  ;  mais  lorsqu'il  fut  éclairé,  comment 
ne  devint-il  pas  sincèrement  et  pleinement  constitutionnel  ? 

C'est  donc  le  Bréviaire  qui  le  consolait  de  la  perte  de 
toutes  ses  grandeurs. 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'après  sa  mort  des  prêtres  en 
aient  voulu  faire  un  martyr.  On  a  longtemps  distribué  [ 
des  reliquaires  où  étaient  de  ses  cheveux,  vrais  ou  supposés  ; 
les  fripons  les  ont  vendus  aux  imbéciles  ;  et  dans  les  con- 
fessionaux  ce  fut  un  cas  réservé  que  d'avoir  assisté  à  son 
supplice.  Au  moment  où  j'écris,  j'en  crois  à  peine  mes  yeux, 
je  viens  de  voir,  à  la  porte  d'une  église  de  Paris,  descendre 
douze  à  quinze  confessionaux  rebâtis  à  neuf.  J'ai  reculé 
de  surprise  à  la  vue  de  cette  artillerie  papale  ;  chacune  de 
ces  boîtes  à  tartuffe,  m' écriai- je,  est  une  pièce  de  canon 
prête  à  tirer  contre  le  gouvernement  républicain.  La  pré- 
dication sacerdotale  est  déjà  une  guerre  ouverte  ;  on  peut 

en  prévoir  et  en  arrêter  les  effets  !  mais  la  confession  ! 

qui   peut    en    calculer    les  suites  clandestinement    désas- 
treuses ?" 

Plusieurs  marchands  de  livres  m'ont  attesté  qu'on 
recherchait  les  Bréviaires,  et  qu'on  les  achetait  avec  une 
sorte  d'empressement.  Délivrés  des  Capucins,  des  Picpus, 
des  Minimes,  des  Chartreux,  des  Moines-déchaux,  avec  ou 
sans  barbe,  des  Prieurs,  des  Chanoines,  des  Abbés,  nous 
disions  :  Un  petit  nombre  d'heures  de  travail  suffira,  si 
tout  le  mondé  travaille,  pour  faire  désormais  de  la  France 
une  vraie  Utopie  ;  et  voici  qu'on  lit  à  Paris  le  Bréviaire 
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comme  par  le  passé,  et  mieux  que  par  le  passé,  car  ceux 
qui  le  lisent  n'en  font  plus  le  semblant.  " — — ■ 

Les  Bréviaires,  les  Missels  vont  dans  les  départements 
et  en  Allemagne  :  tandis  que  nos  romans  abominables,  et 
dont  l'Espagne  n'avait  jamais  entendu  parler,  y  passent  : 
ainsi  vingt  années  suffisent  quelquefois  pour  changer  entiè- 
rement la  face  d'un  empire  ;  si  les  Espagnols  lisent  nos 
livres,  tant  bons  que  mauvais,  ils  seront  nos  imitateurs 
et  nos  émules. 

Que  d'événements  se  sont  succédés  depuis  1789,  jusqu'en 
1797,  inconnus,  inobservés,  inouis,  malgré  tant  d'écrits  ; 
quel  spectacle  dérobé  à  l'histoire  ;  que  d'idées  nouvelles 
sur  l'extravagance  et  la  perversité  de  l'homme! 


PROCES  DE  LOUIS  XVI 

Une  nation  entière  trop  confiante  a  été  trahie  par  son 
chef.  Louis  XVI,  dédaignant  d'être  roi  d'un  peuple 
libre,  s'est  couvert  d'une  dissimulation  profonde  afin  de 
se  ressaisir  du  sceptre  despotique,  pour  terrasser  d'un  seul 
coup  la  moitié  du  peuple,  et  paralyser  l'autre.  Il  s'est  envi- 
ronné de  conspirateurs  ;  il  a  écouté  de  préférence,  et  comme 
par  instinct,  des  conseillers  pervers,  et  a  malicieusement 
écarté  tous  les  bons.  • 

«  Il  n'a  pas  rougi,  au  champ  de  la  fédération,  de  rendre 
témoin  de  son  parjure  tout  le  peuple  Français  rassemblé  ; 
il  n'a  pas  craint  d'appeler  en  même  temps  l'étranger  sur 
notre  territoire  pour  étouffer  la  liberté  naissante. 

«  Furieux  de  n'avoir  pu  incendier  Paris  en  1789,  obstiné 
dans  son  ressentiment  profond,  il  médita  depuis  tous  les 
plans,  tous  les  projets  de  sang  capables  de  l'assouvir  ;  et 
lorsque  son  peuple,  convaincu  de  sa  perfidie,  oubliait  géné- 
reusement  ce   forfait   abominable,   le   monstre   couronné 
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calculait  avec  le  sang- froid  d'une  âme  astucieusement  con- 
centrée, les  mesures  les  plus  efficaces  pour  l'égorger. 

«  Tombé  dans  ses  propres  pièges,  et  voyant  arriver  le 
jour  de  la  justice,  il  veut  interpréter  en  sa  faveur  quelques 
mots  d'une  constitution  qu'il  a  déchirée  :  il  veut  nous  dire 
que,  dans  le  pacte  social,  nous  lui  avions  permis  d'assassiner 
la  nation,  et  qu'il  avait  le  droit  d'armer  des  satellites 
étrangers,  sans  qu'on  pût  en  rendre  responsable  sa  tête 
couronnée.  Ce  genre  de  défense  est  un  nouveau  délit,  un 
outrage  fait  à  la  raison  humaine.  Lorsqu'il  n'y  avait  pas 
encore  de  lois  contre  les  enfants  parricides',  parce  que  le 
législateur  n'avait  pas  conçu  la  possibilité  d'un  tel  crime, 
les  enfants  qui  avaient  tué  leur  père  devaient-ils  être 
renvoyés  absous  ?  Pouvait-on  supposer  dans  le  texte  de  la 
constitution,  un  roi  conspirateur,  incendiaire,  assassin,  parri- 
cide ? 

«  Il  paraît  donc  bien  étrange  qu'on  veuille  juger 
Louis  XVI  ou  par  la  constitution  qui  n'existe  plus,  ou  par 
le  code  pénal.  Ses  crimes  sont  notoires.  Les  frontières  ont 
été  inondées  de  sang  ;  le  sang  des  Parisiens  et  des  Marseil- 
lais a  baigné  les  murs  de  ce  château  infernal,  d'où  le  démon 
du  despotisme  a  vomi  mille  morts. 

«  Les  lois  politiques  seules  doivent  punir  ses  crimes  d'une 
nature  extraordinaire  et  dans  une  crise  extraordinaire. 
Tout  ici  est  nouveau,  terrible,  nécessaire.  C'est  le  procès 
d'une  nation  outragée  et  d'un  roi  coupable. 

«  Les  lois  politiques  qui  appartiennent  aux  grandes 
sociétés  et  qui  les  modifient  incessamment,  ne  sont  plus 
celles  du  droit  naturel  ni  du  droit  civil  :  elles  veillent  à  la 
conservation  du  tout  ;  et  n'ayant  point  d'autre  but,  elles 
ne  sont  point  soumises  à  tous  ces  mots  équivoques  au 
moyen  desquels,  on  soutient  également  la  pour  et  le  contre. 

«  Ce  sont  les  lois  politiques  qui  ordonnent  la  guerre,  qui 
font  brûler  la  maison  où  serait  enfermé  le  germe  de  la  peste, 
qui  protègent  l'écu  du  millionnaire  contre  la  main  du 
nécessiteux  qui  le  convoite  ;  qui  après  la  mort  d'un  homme, 
ordonnent  la  mort  d'un  autre.  Ces  lois  politiques  par  leur 
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nature  et  par  leur  utilité  s'élèvent  dans  toutes  les  grandes 
circonstances,  et  conviennent  surtout  au  jour  de  la  tempête. 
Ce  sont  les  lois  politiques  qui  avaient  voulu  F  inviolabilité 
du  roi,  afin  qu'il  fût  impassible  dans  l'exercice  de  ses 
sublimes  fonctions.  Les  mêmes  lois  politiques  ont  prononcé 
la  déchéance  de  la  royauté,  parce  que  la  royauté  allait 
opérer  la  dissolution  de  l'état  et  qu'il  n'y  avait  plus  de 
milieu  entre  la  désorganisation  et  la  république.  Ainsi,  ce 
n'est  plus  la  jurisprudence  qu'il  faut  suivre,  puisque  c'est 
l'insurrection  qui  a  dit  :  Abattez  le  pouvoir.  La  Convention 
n'a  pu  ni  déléguer  cette  autorité,  ni  créer  un  tribunal. 

«  Consultons  donc  les  lois  politiques,  et  mettons  de  côté 
les  lois  abusives  et  chicanières.  Les  fondateurs  de  la  liberté 
ne  doivent  point  s'engager  dans  des  questions  tortueuses 
et  les  ambages  du  barreau.  Une  philosophie  trop  timorée, 
comme  le  cri  féroce  du  maratisme,  nous  égarerait  en  ce 
moment. 

«  Qu'exige  le  rétablissement  de  la  république,  qu'exige 
l'intérêt  national  ?  Je  vois  d'un  côté  une  nation,  de  l'autre 
un  individu.  Cet  individu  mérite  la  mort,  puisqu'il  a  com- 
promis la  sûreté  publique  et  qu'il  a  été  l'ennemi  de  la 
patrie:  mais  cet  individu,  quoique  déplacé  de  sa  sphère 
rayonnante,  est  encore  un  demi-dieu  pour  des  adorateurs 
fanatiques.  Les  autres  voient  en  lui  le  dépositaire  de 
richesses  immenses  qu'il  distribuait  à  ses  favoris  ;  et  ils 
voudraient  rétablir  le  dépositaire.  Tous  ceux  qui  aiment 
l'or,  regrettent  le  grand  distributeur.  D'autres  se  mettent 
en  idée  à  sa  place,  et  s'intéressent  au  criminel  par  la  hau- 
teur de  sa  chute.  Le  politique  ne  voit  que  le  parricide 
national  ;  il  ne  balance  pas  à  dire  :  Le  chef  de  tant  de  cons- 
pirations, à  qui  le  peuple  a  trop  de  fois  pardonné,  ne  doit 
plus  rencontrer  que  des  lois  inexorables  :  le  roi  qui  se  disait 
le  Palladium  de  la  constitution,  et  qui  agit  contre  la  cons- 
titution au  nom  de  la  constitution,  mérite  la  mort.  La 
patrie  au  bord  du  précipice,  crie  à  tous  les  représentants  du 
peuple  :  A  moi,  Vengeurs  1 
«  Sous  cet  aspect,  et  le  seul  que  la  raison  politique  puisse 
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offrir,  les  représentants  du  peuple  ne  sont  plus  des  juges  f 
puisque  les  crimes  sont  avérés,  ils  ne  sont  plus  que  des 
vengeurs  ;  ils  doivent  sans  retardement  prononcer  la  peine 
qu'ils  méritent.  Les  lois  politiques  d'une  nature  supérieure 
exigent  que  la  France  ne  soit  pas  livrée  à  l'incertitude  ; 
nous  sommes  en  guerre  civile  ;  deux  partis  se  choquent  afin 
que  l'un  cède' à  l'autre.  Ou  la  république,  ou  le  despotisme 
d'un  seul  !  EsM:-il  utile,  est-il  nécessaire  que  Louis  XVI 
périsse  ?  ' 

«  Je  soutiens  que  le  roi  est  mort,  qu'il  est  enseveli  :  il 
n'a  plus  d'existence  politique.  Il  aurait  fallu,  et  il  ne  faut 
encore  le  considérer  que  comme  étant  retranché  à  jamais 
de  la  société  ;  les  lois  politiques  ont  tué  l'être  politique  ; 
elles  ont- fait  ce  qui  était  nécessaire.  Le  roi  n'est  plus  qu'un 
fantôme  ;  et  avoir  placé  sa  tête  sous  la  hache  de  la  loi,  c'est 
comme  si  elle  était  tombée.  Après  la  déchéance  de  la  royauté 
il  était  de  la  saine  politique  d'écarter  ou  d'ajourner  la 
peine  du  ci-devant  couronné  ;  car  le  temps  est  aussi  un 
législateur  qui  débrouille  les  questions  les  plus  épineuses  ; 
et  la  solution  du  problème  était  dans  ce  vers  de  la  fable  : 
Avant  ce  temps,  le  roi,  l'âne  ou  moi,  nous  mourrons.  Mais 
ce  sage  parti  n'a  pas  plu  au  parti  désorganisateur  :  il  appelle, 
le  trouble,  il  aime  la  discorde,  il  échauffe  tout  pour  produire 
l'incendie.  L'un  va  juqu'à  dire  :  Je  veux  voir  sa  tête  au 
Carrousel  ;  et  il  prend  ce  langage  pour  celui  d'un  législateur; 
l'autre  abuse  du  nom  de  républicain,  sans  songer  que  la 
république  n'est  pas  encore  faite.  Le  vrai  politique  dit: 
Jugez  Louis  XVI  ;  prononcez  qu'il  mérite  la  mort  ;  mais 
ne  prononcez  point  la  peine  de  mort. 

«  Si  Louis  XVI  n'est  plus  un  être  politique  pour  nous,  il 
l'est  encore  pour  les  potentats  de  l'Europe.  Les  maximes 
antisociales  qui  leur  font  regarder  les  états  comme  des 
métairies,  et  les  peuples  comme  des  troupeaux,  ces  maximes 
leur  dicteront  des  impostures  nouvelles  :  ils  calomnieront 
les  Français  ;  ils  abuseront  de  l'ignorance  de  leurs  sujets  ; 
ils  achèveront  de  verser  l'or  pour  échauffer  leurs  farouches 
satellites  ;  le  frère  du  traître  sera  proclamé  régent  ;  le  fils 
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roi,  son  âge  et  son  innocence  deviendront,  dans  le  lointain, 
des  vertus.  On  sait  combien  les  mots  dirigent  les  hommes  : 
chaque  Bourbon  se  dira  propriétaire  du  trône,  et  offrira  des 
parties  de  la  France  à  qui  voudra  le  rétablir.  Plus  ces 
prétentions  seront  extravagantes,  plus  elles  prendront 
chez  des  peuples  accoutumés  à  regarder  les  rois  comme  des 
Dieux,  sans  lesquels  rien  ne  saurait  exister,  et  qui  seuls 
peuvent  donner  la  vie  au  corps  politique. 

«  Mais  Louis  XVI  est  prisonnier  :  les  princes  émigrés 
oseront-ils  dire  qu'il  n'est  plus  ?  Fidèles  à  leur  détestable 
logique,  ils  ne  veulent  que  tyranniser  sous  son  nom  ou 
après  lui.  Les  plaines  de  Châlons  violées  par  les  ennemis 
déposent  que  Louis  est  à  la  lettre  prisonnier  de  guerre  : 
il  n'est  pas  permis  d'égorger  son  ennemi.  Si  le  matin  du 
10  août,  il  fût  tombé  sous  le  fer  des  vengeurs  de  la  liberté 
sa  mort  n'eût  point  été  un  crime  :  elle  eût  été  un  grand 
acte  de  justice  aux  yeux  de  l'Univers  :  tout  était  légitime 
alors.  Mais  la  Providence  qui  me  semble  avoir  disposé  tous 
les  événements  de  cette  grande  révolution,  ne  l'a  pas  permis  ; 
elle  semble  avoir  dit  aux  Français  :  Vous  aurez  une  répu- 
blique, et  vous  aurez  en  même  temps  la  gloire  d'avoir 
épargné  le  sang  de  votre  plus  cruel  ennemi.  L'exemple  sera 
le  même  pour  toutes  les  têtes  couronnées  :  faire  tomber 
celle  de  Louis  XVI,  serait  faire  croire  qu'il  est  encore  iedou- 
table.  Il  ne  l'est  plus  :  l'incompréhensible  talisman  est 
brisé.  Le  meurtrier  de  la  Bastille,  de  Nancy,  de  Tournay, 
des  Tuileries,  portera  sur  son  front  la  marque  éternelle  de 
sa  réprobation  ;  et  son  pied  ne  foulera  plus  la  terre  vivante 
de  la  liberté  ;  il  ne  jouira  pas  même  du  doux  plaisir  de  la 
contempler.  Du  fond  de  son  obscure  prison,  il  entendra 
nos  hymnes  de  victoire  :  et  qui  sait,  si  le  remords  ne  péné- 
trera point  son  cœur  avec  les  larmes  d'un  vrai  repentir  ;  si 
dans  la  douleur  amère  qui  oppressera  son  cœur,  il  ne  s'écriera 
pas  :  J'étais  un  insensé,  j'étais  un  barbare  :  mais  les  hommes 
m'avaient  fait  roi. 

«  Il  faut  donc  compter  pour  quelque  chose  la  réaction 
morale  qui  détermine  toujours  les  esprits  vers  la  pitié, 
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lorsque  la  justice  a  fait  couler  le  sang.  Si  le  roi  périt  sur 
un  échafaud,  cette  tragédie  partagera  l'Europe  ;  elle  sera 
l'origine  de  débats  interminables  qui  serviront  de  prétexte 
contre  les  Français. 

«  La  captivité  prévient  ces  commotions  sanglantes. 
Ceux  qui  seraient  tentés  de  se  dire  rois,  ne  l'oseront  pas  ; 
nous  n'aurons  point  de  prétendants,  on  cessera  bientôt 
de  s'intéresser  pour  un  fantôme  qui  doit  s'éteindre  :  il  sera 
dit  à  l'Europe  que  l'impunité  n'est  plus  le  privilège  des 
potentats.  » 

Tel  est  à  peu  près  le  résumé  que  je  me  suis  fait  sur  cette 
grande  question  ;  et  mon  opinion  fut  conçue  dans  presque 
les  mêmes  termes. 

Les  Girondins  voulaient  sauver  le  roi,  mais  ils  ne  vou- 
laient pas  en  même  temps  perdre  leur  popularité  ;  et  le 
despotisme  populacier  exerçait  alors  tout  son  empire  ; 
c'était  à  qui  le  caresserait.  Les  Girondins  imaginèrent 
l'appel  au  peuple,  comptant  bien  qu'en  prenant  cette  route, 
l'issue  du  procès  aurait  une  foule  de  chances  favorables  ; 
mais  ils  se  trompèrent,  et  je  fis  de  vains  efforts  pour  les 
dissuader.  Je  m'opposai  à  l'appel  au  peuple,  et  je  leur  dis 
qu'ils  s'enferreraient  eux-mêmes.  Ils  auraient  pu  être 
divisés  sur  la  peine  capitale  :  ils  se  réunirent  dans  le  même 
vote,  et,  par  Jà,  ils  composèrent  la  voix  de  la  majorité, 
quoique  leur  dessein  secret  fût  d'épargner  à  la  nation  le 
spectacle  d'un  roi  traîné  à  l'échafaud. 

C'est  ainsi  que  dans  les  grandes  affaires  politiques,  le 
raffinement  et  la  dissimulalion  vous  font  toucher  un  but 
contraire.  Je  crus  de  mon  côté  qu'il  ne  fallait  point  ruser, 
et  supérieur  à  la  crainte,  ferme  dans  mes  principes,  je  me 
sSparai  dans  cette  occasion  des  Giiondins  que  j'avais  tou- 
jours aimés  et  estimés.  Je  votai  contre  l'appel  au  peuple, 
en  m' énonçant  avec  la  même  franchise  contre  la  peine  de 
mort. 

L'examen  de  cette  question  me  donna  une  fièvre  de 
quarante-huit  heures,  et  je  fis  passer  par  ma  tête  des  volumes 
de  réflexions.   J'en  tombai  malade  ;   et  ayant  rencontré 
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(à  ce  qu'il  m'a  toujours  semblé)  le  point  véritable,  je  ne  me 
cache  point  de  dire  que  ceux  qui  ont  voté  différemment, 
ont  commis  à  mes  yeux  une  bévue  politique.  Probablement 
qu'ils  n'avaient  pas  fait  les  mêmes  efforts  pour  parvenir  à 
la  solution  de  ce  grand  problème,  qui,  cependant,  ne  sera 
bien  jugé  et  en  dernier  ressort,  que  par  la  plume  du  Tacite 
qu'adoptera  la  postérité.  Quant  à  moi,  j'ai  fait  mon  devoir 
d'homme  et  de  législateur  ;  et  je  le  fais  encore  ici,  comme 
écrivain  indépendant  et  libre. 


DE  LA  RACE  DETRONEE 

Est-ce  bien  le  même  individu,  couronné  et  sacré  à 
Reims,  monté  sur  une  estrade,  environné  de  tous  les 
grands,  tous  à  ses  genoux  ;  salué  de  mille  acclamations, 
presque  adoré  comme  un  Dieu  ;  dont  le  regard,  la  voix  et  le 
geste  étaient  autant  de  commandements,  rassasié  de 
respects,  d'honneurs  et  de  jouissances,  enfin  séparé,  pour 
ainsi  dire,  de  l'espèce  humaine  ;  est-ce  bien  le  même 
homme  que  je  vois  bousculé  par  quatre  valets  de  bourreau, 
déshabillé  de  force,  dont  le  tambour  étouffe  la  voix,  garotté 
à  une  planche,  se  débattant  encore  ;  et  recevant  si  mal  le 
coup  de  la  guillotine,  qu'il  n'eut  pas  le  col,  mais  l'occiput 
et  la  mâchoire  horriblement  coupés. 

Son  sang  coule  ;  les  cris  de  joie  de  quatre- vingt  mille 
hommes  armés  ont  frappé  les  airs  et  mon  oreille  ;  ils  se 
répètent  le  long  des  quais  ;  je  vois  les  écoliers  des  Quatre- 
Nations  qui  élèvent  leurs  chapeaux  eti  l'air  :  son  sang 
coule  ;  c'est  à  qui  y  trempera  le  bout  de  son  doigt,  une 
plume,  un  morceau  de  papier  ;  l'un  le  goûte,  et  dit  :  II  est 
bougrement  salé!  Un  bourreau,  sur  le  bord  de  l'échafaud, 
vend  et  distribue  des  petits  paquets  de  ses  cheveux  ;  on 
achète  le  cordon  qui  les  retenait  ;  chacun  emporte  un  petit 
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fragment  de  ses  vêtements  ou  un  vestige  sanglant  de  cette 
scène  tragique.  J'ai  vu  défiler  tout  le  peuple  se  tenant 
sous  le  bras,  riant,  causant  familièrement,  comme  lorsqu'on 
revient  d'une  fête. 

Aucune  altération  n'était  sur  les  visages  ;  et  l'on  a 
menti,  lorsqu'on  a  imprimé  que  la  stupeur  régnait  dans 
la  ville  (1).  Cène  fut  que  quelques  jours  après  que  la  réflexion, 
et  je  ne  sais  quelle  crainte  inquiète  de  l'avenir  jetèrent 
des  nuages  dans  les  sociétés  particulières.  Le  jour  du 
supplice  ne  fit  aucune  impression  ;  les  spectacles  s'ou- 
vrirent comme  de  coutume;  les  cabarets,  du  côté  de  la  place 
ensanglantée,  vidèrent  leurs  brocs  comme  à  l'ordinaire  ; 
on  cria  les  gâteaux  et  les  petits  pâtés  autour  du  corps 
décapité  :  il  fut  mis  comme  un  autre  criminel  dans  le 
panier  d'osier,  conduit  au  cimetière  de  la  Magdeleine,  où 
il  reçut  une  ample  dose  de  chaux  vive  qui  le  calcina  de 
manière  qu'il  serait  impossible  à  tout  l'or  des  potentats 
de  l'Europe,  de  faire  la  plus  petite  relique  de  ses  restes. 

Ce  fut  le  ministre  de  la  justice  qui  lui  annonça  et  lui  lut 
le  décret  de  mort.  Il  paraît  que  Louis  XVI  eut  quelque 
espoir  jusqu'au  dernier  moment,  car  il  est  certain  qu'il 
s'emporta  et  qu'il  livra  une  espèce  de  combat  à  ses  six 
bourreaux  ;  il  parla  assez  longtemps  et  assez  hautement  (2). 


(1)  On  dansa  près  du  pont  de  la  Révolution  le  jour  de  la 
mort  de  Louis  XVI  (21  janvier   1793). 

(2)  Cette  lutte  de  Louis  avec  ses  bourreaux  eut  lieu  lorsqu'on 
voulut  lui  lier  les  mains.  L'abbé  Edgeworth  lui  adressa  quelques 
mots  qui  le  ramenèrent  à  des  sentiments  plus  calmes.  «  On  lui 
attacha  les  mains,  dit  Louis  Blanc,  d'après  Edgeworth  et  les 
journaux  du  temps,  on  lui  coupa  les  cheveux  ;  après  quoi,  sur 
les  bras  de  son  confesseur,  il  se  mit  à  gravir  les  marches,  d'ail- 
leurs très  raides,  de  la  guillotine,  d'un  pas  lenj:,  d'un  air  affaissé. 
Mais  parvenu  à  la  dernière  marche,  il  se  relève  soudain,  traverse 
rapidement  toute  la  largeur  de  l'échafaud,  s'avance  vers  le  côté 
gauche,  et,  d'un  signe,  commandant  le  silence  aux  tambours  : 
«  Je  meurs  innocent  de  tous  les  crimes  qu'on  m'impute...  »  » 
Il  avait  la  figure  très  rouge  et  sa  voix  était  si  forte  qu'elle  dut 
être  entendue  au  Pont-Tournant.  Quelques  autres  paroles  de  lui 
retentirent  très  distinctement.  Il  allait  continuer  lorsque  sa  voix 
fut  couverte  par   des  roulements  de   tambours. 

(Note  de  l'édition  Poulet-Malassis.) 
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f  On  prétend  que  ce  fut  le  comédien  Dugazon  qui  prévint 
le  commandement  de  Santerre,  et  ordonna,  comme  émané 
du  chef,  le  roulement  de  tambour.  La  religion  semble  aussi 
Tavoir  affermi  dans  cet  horrible  passage  du  trône  à  l'écha- 
f aud  ;  et  les  paroles  du  confesseur  furent  sublimes  :A  liez, 
fils  de  saint  Louis,  montez  au  ciel  !  (i) 

pi  A  un  certain  point  de  vue  de  hauteur,  les  trônes  ne  sont 
que  des  monticules  ;  et  la  mort  d'un  roi  sur  l'échafaud 
n'est  point  de  ces  événements  qui  troublent  l'ordre  phy- 
sique, ou  qui  puissent  interrompre  une  des  moindres  lois 
de  la  Nature,  encore  moins  la  marche  des  choses  d'ici-bas. 
Louis  XVI  pouvait  mourir  d'une  mort  plus  douloureuse 
encore  ;  mais  les  hommes,  en  renversant  une  idole,  sont 
encore  effrayés  eux-mêmes  des  coups  qu'ils  lui  portent  ; 
et  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  semblables  au  statuaire 
qui  tomba  à  genoux  devant  son  propre  ouvrage. 

Ce  que  je  puis  attester,  c'est  que,  cinq  à  six  jours  après 
le  supplice,  la  plupart  des  législateurs  qui  avaient  voté  la 
mort,  furent  comme  effrayés  de  ce  qu'ils  avaient  fait  ; 
ils  se  regardaient  l'un  l'autre  avec  étonnement  ;  ils  éprou- 
vaient une  sorte  de  crainte  intérieure,  qui,  chez  quelques- 
uns,  ressemblait  au  repentir.  Tantôt  ils  évitaient  ceux  qui 
avaient  été  de  l'avis  contraire  >;  ils  n'osaient  les  interroger. 
Je  me  souviens  très-bien  qu'ils  se  groupaient,  qu'ils 
se  parlaient  entre  eux,  et  que  notre  approche  les  embarras- 
sait. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'à  cette  époque,  une  sépa- 
ration presque  absolue  s'établit  entre  ceux  qui  avaient  ou 
n'avaient  pas  voté  la  mort  ;  que  les  inimitiés  s'enflam- 
mèrent, que  les  haines  s'accrurent,  que  les  reproches  voilés 
ou  connus  prirent  un  caractère  effrayant,  et  qu'enfin 
le  supplice  de  Louis  XVI  menaçait  tous  ceux  qui  avaient 
voulu  l'en  préserver. 


(i)  L'abbé  Edgeworth  ne  mentionne  pas  avoir  prononcé  ces  pa- 
roles dans  les  dernières  heures  du  roi.  Elles  sont  d'ailleurs  très  con- 
testées. 
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Ces  menaces  insolentes  et  téméraires  firent  sortir  de  nos 
bouches  des  vérités  tardives,  mais  foudroyantes.  Nous  ne 
gardâmes  plus  de  ménagements  pour  des  hommes,  nos 
égaux,  qui  osaient  nous  appeler  des  êtres  pusillanimes, 
nous  injurier,  nous  dévouer  aux  fureurs  de  la  populace  ; 
il  n'y  eut  plus  rien  de  commun  entre  nous,  parce  qu'ils  ne 
voulurent  pas  nous  passer  notre  opinion. 

C'est  parce  qu'ils  avaient  fait  tomber  la  tête  de 
Louis  XVI  qu'ils  s'enhardirent  à  faire  tomber  sur  la 
même  place,  celle  de  leurs  collègues.  Ce  fut  un  délire  de 
fureur,  de  vengeance  et  de  rage  ;  et  je  crois  qu'il  y  entrait 
baaucoup  plus  de  terreur  pour  eux-mêmes,  que  de  républi- 
canisme. ^^^ 

Enfin,  j'ai  démêlé  dans  plusieurs  mi  remords  profond.  Aàdfa&U 
Desacy,  homme  doux,  probe  et  modeste,  ayant  des  con- 
naissances historiques,  en  est  mort  de  chagrin  (1).  Eh!  voilà 
les  hommes  !  ils  sont  mus,  entraînés  à  leur  insu  ;  ils  cèdent 
aux  passions  d'aUtrui,  ils  n'osent  avoir  leur  avis  ;  et  il  y 
en  a  bien  peu  qui  sachent  garder  leur  caractère,  lorsque 
tout  menace,  frémit  et  s'ébranle  autour  d'eux. 

Tous  les  Girondins  furent  affligés  d'avoir  usé  d'une 
finesse  inutile  ;  ils  se  repentirent  de  la  fausse  route  qu'ils 
avaient  prise  par  leur  appel  au  peuple.  Ils  virent  que  leurs 
adversaires  se  métamorphosaient  en  tigres  pour  les 
déchirer.  Ils  n'eurent  pas  ce  courage  qui  va  au-devant 
des  dangers,  et  les  défie.  Ils  crurent  aux  lumières,  à  la 
sagesse  de  la  nation,  à  sa  force  qui  se  réveillerait  en  leur 
faveur.  La  nation  indécise  et  se  partageant  elle-même 
sur  ce  grand  événement,  ne  savait  qui  condamner  ou 
absoudre  ;  elle  abandonna  également  à  leur  propre  destinée 
les  divers  partis  de  la  Convention  nationale  ;  et  elle  en 
attendit  les  résultats  dans  une  sorte  d'apathie  vraiment 
inconcevable,  et  qui  lui  fut  funeste. 

Certes,  la  reine  ne  jouissait  ni  de  l'estime  ni  de  l'affection 


(1)  En  réalité   Desacy,  ou  de   Sacy,  est  mort  d'une  fluxion   de 
pcitrine  en  septembre  1794. 
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publique.  L'histoire  récente  du  collier,  son  amour  désor. 

donné  pour  l'empereur  son  frère,  sa  haine  présumée  pour 
la  France,  ne  lui  conciliaient  point  les  respects  du  peuple. 
On  se  rappelait  son  arrivée  dans  les  cours  de  Versailles, 
qui  avait  été  signalée  par  un  grand  coup  de  tonnerre,  et 
trois  mille  infortunés  étouffés  à  la  place  de  Louis  XV  au 
milieu  des  réjouissances  de  son  mariage,  à  cette  même 
place  qu'elle  devait  elle-même  ensanglanter  ;  l'acte  de 
comédienne  trop  répété,  celui  de  montrer  son  fils  au 
peuple,  d'en  faire  son  égide,  de  le  traiter  comme  son  roi  : 
ce  mouvement  emprunté  de  nos  tragédies,  devint  ridicule, 
surtout  depuis  qu'après  ses  manières,  sa  pétulance,  ses 
courses  nocturnes,  elle  eut  fourni  des  armes  à  la  médi- 
sance ou  à  la  calomnie,  et  qu'on  se  fut  accoutumé  à  regar- 
der le  petit  prince  comme  le  fruit  de  ses  débauches.  On 
ne  parlait  que  de.  ses  dérèglements  :  ils  furent  tels,  vrais 
ou  supposés,  que  ce  ne  fut  qu'à  cette  époque  que  l'on 
parla  publiquement  d'un  vice  presque  inconnu,  qui 
n'avait  point  de  nom  dans  notre  langue,  et  dont,  pour 
comble  d'horreur,  son  exemple  semblait  éteindre  le  scan- 
dale. 

L'histoire  dira  ce  qui  précipita  le  supplice  de  la  reine, 
je  n'en  connais  point  les  détails  :  mais  je  suis  autorisé  à 
(  \  Li^  croire  que  les  auteurs  de  la  mort  de  Louis  XVI,  menacés 
dans  leur  existence,  réagirent  avec  audace,  et  voulurent 
faire  croire  à  leurs  ennemis  qu'ils  n'avaient  pas  peur, 
et  qu'ils  pouvaient  les  braver.  La  peur  a  joué  un  si  grand 
rôle  dans  notre  révolution,  son  autel  fut  si  large,  qu'on 
attribua  souvent  à  la  politique,  à  l'ambition,  à  des  vues 
profondes  ce  qui  ne  fut  fait  que  pour  étourdir  un  adver- 
saire, et  le  frapper  lui-même  de  crainte  et  de  terreur;  et  ce 
qui  sert  à  le  prouver,  c'est  que  la  sœur  du  roi,  quin' avait 
h  J^  d'autre  crime  que  celui  de  sa  naissance  (pour  parler  le 

langage  du  temps),  ne  fut  pas  épargnée,  et  qu'il  est  impos- 
sible d'imaginer  aujourd'hui  quels  purent  être  les  motifs 
d'une  pareille  exécution. 

Braver  les  têtes  couronnées,  les  humilier,  cendre  toute 
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réconciliation  impossible,  attacher  la  nation  entière  à  la  ^Hjiy^^ 
"révolution  en  l'attachant  à  ses  excès  :  voilà  quel  fut 
Te  but  de  ceux  qui  voulurent  gouverner.  Ce  qui  sauva 
la  fille  du  roi,  idolâtrée  de  son  père  qu'elle  vit  aller  à 
l'échafaud  (tandis  qu'elle  ignora  longtemps  que  sa  mère 
avait  eu  le  même  sort),  ce  fut  moins  s'a  jeunesse  que 
l'espérance  confuse  de  Robespierre  d'arriver  par  elle  à 
un  rang  qui  n'avait  point  alors  de  nom,  mais  auquel  lui  et 
son  parti  auraient  su  en  donner  un.  Le  chimérique,  Fin-  ^u- 
croyable,  se  calculaient  alors,  comme  îes~crïoses  ordinaires 
eTpos'sîbles. 

Le  Dauphin  de  France  (car  c'est  le  titre  qui  appartenait 
jadis  à  l'héritier  présomptif  de  la  couronne),  avait  reçu 
de  l'Assemblée  nationale  constituante,  qui  détermina 
le  sort  du  trône,  le  titre  de  prince  royal.  Il  était  prisonnier 
au  Temple;  et  là,  sa  mère,  reprenant  l'ancienne  étiquette 
de  la  cour,  et  relisant  Suétone,  affectait  de  traiter  cet 
enfant  avec  tout  le  respect  dû  à  un  monarque.  Il  était 
considéré  comme  Louis  XVII  dans  sa  famille  au  cachot 
(pauvre  orgueil  humain  !),  tandis  que  les  révoltés  de  la 
Vendée  le  proclamaient  sous  cette  qualité,  et  que  tous 
leurs  actes  se  faisaient  en  son  nom.  Cet  enfant  avait  six 
ans  et  quelques  mois  quand  les  portes  du  Temple  s'ou- 
vrirent pour  le  recevoir  ;  elles  s'étaient  refermées  sur  lui 
pour  jamais.  La  commune  lui  avait  donné  pour  gouver- 
neur, instituteur  et  précepteur,  un  savetier  nommé  Simon  : 
tout  son  soin  était  de  lui  désapprendre  à  être  roi,  ou  à 
faire  le  roi.  Il  lui  apprenait  à  jurer,  à  maudire  son  père, 
à  traiter  sa  mère  de  P***,  à  chanter  la  Carmagnole  et  à 
crier  :  vive  les  sans-culottes  !  et  ce  qui  prouve  les  progrès 
de  cette  neuve  éducation,  c'est  le  rôle  qu'on  fit  jouer  à  cet 
enfant  dans  le  procès  de  sa  mère.  Il  fut  dressé  procès- 
verbal  de  ses  déclarations,  (procès- verbal  monstrueux). 
Mais  qu'y  avait-il  d'inconcevable  dans  ce  temps-là  ? 
d'où  il  paraissait  résulter...  je  frissonne  en  écrivant  ces 
lignes....  que  Marie- Antoinette  avait  essayé  de  tirer  de  son 
fils  des  ressources  que  le  libertinage  ne  lui  faisait  pas 
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trouver  dans  sa  prison.  A  cette  épouvantable  imputation, 
Marie-Antoinette  répondit  en  mère  outragée  ces  mots 
pleins  d'une  noble  fierté  :  Cela  n'est  point  ;  et  j'interpelle 
ici  tontes  les  mères  présentes  ;  qu'elles  disent  si  cela  est 
possible  ;  et  la  douleur  la  suffoqua. 

L'enfant  devint  comme  hébété  et  mourut  au  Temple 
des  suites  d'une  humeur  scrofuleusê  qui  l' étouffa  (i).  Il  ne 
fut  point  empoisonné.  Lié  d'amitié  depuis  trente-cinq 
ans  avec  le  chirurgien  qui  fit  l'ouverture  du  corps  et 
dressaprocès-verbal, j'atteste  que  c'est  l'homme  du  monde 
le  plus  incapable  de  signer  autre  chose  que  la  vérité. 

Les  deux  frères  de  Louis  XVI  auraient  mis  leurs  têtes 
sous  le  rasoir  national  (pour  me  servir  du  terme  plaisant 
C^Qa^J^K  (lue  l'on  donnait  à  l'horrible  instrument  du  supplice), 
sans  leur  prudente  et  heureuse  fuite.  Leur  nièce  ne  fut 
conservée  que  pour  servir  d'échange  aux  quatre  députés 
que  la  basse  trahison  de  l'infâme  Dumouriez  avait  livrés 
à  l'ennemi  ;  et  la  tête  de  Drouet  en  danger  faisait  respecter 
celle  de  la  princesse  autrichienne  ;  on  ne  lui  donnait 
pas  d'autre  nom. 
/o  La  reine  ne  perdit  point,  la  veille  ni  le  j  our  de  son  supplice, 

*Q/?  ,  ^Jkjp  la  passion  et  l'instinct  d'une  femme  :  elle  repassa  soigneu- 
sement son  bonnet,  fit  sa  toilette  avec  le  même  goût,  et 
dans  un  genre  de  simplicité.  Elle  disait,  sur  son  lit  de 
•^  sangle,  aux  gendarmes  qui  n'étaient  séparés  d'elle  que  par 
un  paravent  :  Croyez-vous  que  le  peuple  me  laissera  aller 
à  l'échafaud  sans  me  mettre  en  pièces  ?  et  le  gendarme 
répondait  :  Vous  parviendrez  à  l'échafaud,  Madame, 
sans  qu'il  vous  soit  fait  aucun  mal.  Elle  n'eut  point  de 
voiture  ;  elle  fut  conduite  en  charrette,  comme  l'épouse 
de  Roland  ;  elle  n'eut  point  son  stoïcisme.  Le  peuple 
la  vit  passer  avec  une  indifférence  qui  tenait  beaucoup 


(i)  On  sait  à  quelles  contestation  ce  décès  donna  lieu  par  la 
suite  et  le  nom  de  certains  personnages  qui  déclarèrent  être  Louis 
XVII.  Lire  sur  cette  question  le  livre  de  M-  Jean  de  Bonneion  : 
Lé  baron  de  Richemont,  fils  de  Louis  XVI.  (Louis-Michaud, 
éditeur). 
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du  mépris,  et  que  sa  conduite  avait  inspirée.  Lorsqu'elle 
fut  en  face  du  Palais  Royal,  elle  ne  put  dompter  un  signe 
d'indignation  :  c'était  de  ce  palais  qu'était  sorti  son 
épouvantable  revers.  Elle  tomba  évanouie  sur  l'échafaud  ; 
tous  les  spectateurs  furenTârlSsi Tranquilles  que  si  c'eût  été 
une  victime  ordinaire.  Il  n'y  eut  ni  propos  insultants, 
ni  outrages,  ni  larmes,  ni  regrets. 


1  />' 


^tcSki^ 


On  dit  qu'un  poète  russe  fait  des  tragédies  sur  tous  ces 
personnages  détrônés  :  c'est  ainsi  qu'il    faut    trois  mille- 
ans,  ou  une  grande  distance  de  lieues  pour  agrandir  et 
pathétiser  ce  qui  de  près   et  sous  nos  yeux  n'inspira  que 
des  émotions  fugitives  et  légères. 

Mais  le  brillant  comte  d'Artois,  jeune  écervelé,  marié 
à  tous  les  plaisirs,  qui,  pour  toute  littérature,  savait  la 
Pucelle  par  cœur,  que  dit-il,  que  pense-t-il  de  tous  ces 
revers  ?  Lorsqu'il  était  abandonné  à  toutes  les  voluptés 
et  que  la  royauté  ne  semblait  être  faite  que  pour  protéger 
ses  goûts  et  les  payer,  soupçonnait-il,  comme  on  dit,  son 
étoile  ?  Se  souvient-il  du  jour  où  il  tournait  tout  Paris  à 
cheval,  pour  visiter  les  portes  par  où  les  troupes  devaient 
entrer  pour  saccager  la  ville  ?  A-t-il  oublié  le  moment  où 
les  gardes-françaises  ne  semblaient  attendre  pour  mettre 
bas  les  armes,  que  l'ordre  qu'il  leur  donna  de  faire  feu 
sur  le  peuple  ?  Tant  il  était  estimé  et  chéri  ! 

Qu' a-t-il  fait  au  delà  du  Rhin  ?  de  quelle  gloire  s'est-il 
couvert  ?  qu'a-t-il  fait  pour  toute  cette  aristocratie  dont 
il  est  le  digne  chef  ?  Quel  dédommagement  offre-t-il  aux 
émigrés  ?  Est-ce  d'après  son  plan  qu'on  envoya  à  la 
destruction  la  meilleure  partie  d'un  corps  qui  vint  derniè- 
rement se  faire  fusiller  à  Quiberon,  d'un  côté  par  "les 
Français  qui  défendaient  leur  République,  et  de  l'autre 
par  les  Anglais  eux-mêmes  qui  venaient  de  vomir  ces 
émigrés  sur  la  côte.  x 

La  principale  cause  de  la  ruine  de  la  cour,  ce  fut  sans    \     , 
doute  ce  comte  d'Artois  :  sa  fierté  déplaisait  à  tout  le 
monde.  Il  avait  introduit  en  France  toutes  ces  manies 
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anglaises  qui  avaient  métamorphosé  nos  princes  en  autant 
de  jockeys  ;  ses  prodigalités  encourageaient  celles  de  la 
reine  ;  on  blâmait  leurs  liaisons  ;  et  leurs  dilapidations 
communes  faisaient  dire  que  le  trésor  public  était  au 
pillage.  En  effet,  les  revenus  du  comte  d'Artois  ne  suffisant 
point  à  ses  dépenses,  le  roi  avait  plusieurs  fois  payé  ses 
dettes,  toujours  renouvelées,  et  il  en  restait  encore  plu- 
sieurs millions  à  son  départ.  Mais  il  est  à  remarquer  que 
<r*W>'tuV^  Monsieur,  qui  était  aussi  économe  que  son  frère  était 
prodigue,  se  faisait  toujours  donner  l'équivalent  de  ce 
que  Mr    d'Artois  recevait  pour  alimenter  ses  créanciers. 

Les  vieilles  tantes  du  roi,  comme  animées  d'un  esprit 
de  divination,  insistèrent  tant  pour  sortir  de  France, 
qu'elles  y  parvinrent  enfin.  Arrêtées  à  quelques  lieues  de 
Paris,  elles  surent  franchir  le  pas.  Il  est  très  vraisemblable 
que  le  plan  de  décampement  ayant  été  arrêté  pour  toute 
la  famille  royale,  elles  n'avaient  fait  que  prendre  les 
devants.  Elles  allèrent  donc  à  Rome,  trouver  le  pape  et 
l'abbé  Maury,  le  grand  inventeur  de  l'émigration.  Mais 
voici  que  les  troupes  françaises,  au  moment  que  j'écris, 
entrent  à  Rome  comme  de  plein-pied,  que  nos  soldats 
plantent  le  drapeau  tricolore  sur  les  murs  du  Capitole, 
et  qu'ils  disent  aux  ombres  de  Caton,  de  Bru  tus  et  de 
Pompée  :   Réjouissez-vous,  votre  République  est  ressuscitée. 

On  n'a  pas  fait  assez  d'attention  dans  le  temps  à  la 
mort  de  Choiseul,  lorsqu'il  allait  rentrer  dans  le  ministère, 
ou  plutôt  être  le  seul  ministre.  Cet  événement  priva  la 
L  caste  vampirique  d'un  protecteur  ardent  et  adroit  ;  il 
eût  soutenu  l'aristocratie  :  et  si  les  nobles  ont  osé  menacer 
nos  frontières,  s'unir  à  Léopold  et  à  François  II,  s'armer 
contre  la  patrie  d'un  fer  sacrilège,  lever  des  troupes, 
traiter  avec  des  puissances  étrangères,  donner  à  un  de 
leurs  complices  le  titre  de  Régent  du  Royaume,  que  n'eus- 
sent-ils pas  fait,  ayant  pour  roi  un  Choiseul  qui  leur 
aurait  soumis  le  monarque. 

Il  faut  avouer,  Versailles  qui  voulait  faire  contre- 
poids, était  devenu  le  jouet  de  Paris  ;  mais  l'imagination 
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fi 
aura  peine  à  se  figurer  la  gaîté  folle,  la  turbulence,  l'ivresse 

bouffonne  du  Parisien  allant  à  la  cour  chercher  le  bou-  . 
langer,  la  boulangère  et  le  petit  Mitron  ;  c'était  ainsi  qu'il 
appelait  la  famille  royale.  Deux  cent  mille  hommes  sur 
les  routes,  riant,  hurlant,  dansant,  vociférant,  disant  : 
on  V amène  ;  chaque  soldat  tenant  sous  le  bras  une  fille 
publique  ;  les  harengères  assises  sur  les  canons,  d'autres 
mettant  sur  leurs  têtes  les  bonnets  de  grenadiers  ;  les 
tonneaux  de  vin  près  les  barils  de  poudre  ;  des  branches 
verdoyantes  dans  le  canon  des  fusils  ;  l'allégresse,  les 
cris,  les  clameurs,  l'image  des  anciennes  saturnales,  rien 
ne  saurait  peindre  ce  cortège  qui  entraînait  le  monarque. 
Jamais  soliveau  ne  fut  balloté  dans  le  marais  des  grenouilles 
de  telle  manière  :  les  nobles  cachés  dans  la  foule,  ani- 
maient ce  tumulte,  et  jouissaient  de  la  confusion  du  chef 
qu'ils  comptaient  bientôt  remplacer.  -\r\ 

Il  en  fut  de  même  lorsqu'on  le  ramena  de  Varennes  ;  '■'  ' 
on  eût  dit  que  c'était  l'institution  d'une  fête  annuelle 
pour  se  réjouir  aux  dépens  de  la  cour. Le  Parisien,  selon  sa 
propre  expression,  se  faisait  une  farce  de  ses  jours  tumul- 
tueux, où  l'extrême  licence  avait  un  tel  caractère  d'origi- 
nalité et  de  folie,  qu'on  aurait  eu  peine  à  lui  trouver  un 
nom. 

On  eût  dit  du  roi  de  la  Basoche  que  l'on  promenait, 
que  l'on  environnait,  au  lieu  du  descendant  de  Louis 
XIV.  Tous  les  esprits  étaient  désanchantés,  et  comme 
il  n'y  avait  plus  la  moindre  ombre  de  respect,  ce  n'était 
qu'une  orgie  journellement  plaisante  au  milieu  des  événe- 
ments politiques  les  plus  graves.  Terrible  gaîté  du  Pari- 
sien !  vous  êtes  plus  dangereuse  que  ses  fureurs. 

La  familiarité  populacière  qui  embrassa  le   boulanger  ) 
et    \z~~petvt  mitron,  fit   plus    encore    pour    la  révolution, 
que  les  piques,  les  faux,  et  les  croissants  emmanchés  au 
bout  des  longs  bâtons. 

Aristote  a  défini  l'homme  un  animal  risible,  mais  on  ne 
peut  pas  imaginer  à  quel  point  il  l'est  et  peut  le  devenir,  si 
Ton  n'a  point  vu  ces  scènes  facétieuses,  ces  imaginations 
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burlesques,  ces  fantasques  désirs  de  l'extravagance,  qui 
annonçaient  un  peuple  subitement  licencié,  et  voulant 
réparer  dans  un  jour  la  pénible  contrainte  où  il  avait  gémi 
pendant  plusieurs  siècles  :  et  Ton  peut  m'en  croire  ; 
tous  les  spectateurs,  comme  assistant  à  une  nouveauté 
inouïe,  partageaient  la  bruyante  allégresse  de  la  multitude 
et  de  ses  marottes.  Momus  agitait  donc  tous^ses  grelots 
dans  cette  immense  ville  ?  On  donne  dans  les  spectacles 
la  farce  après  la  tragédie  ;  mais  ici  c'était  la  farce  qui 
précédait  les  scènes  tragiques. 
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l  avait  voté,  d'après  sa  conscience,  la  mort  du  roi  ;  un 
ancien  garde  du  corps  cherchait  le  duc  d'Orléans,  dans 
le  dessein  de  le  poignarder,  et  de  le  faire  servir  de  compa- 
gnon à  la  grande  victime,  ne  le  trouvant  pas,  il  entra  chez 
un  restaurateur,  et  ayant  appris  qu'il  y  avait  là  un  repré- 
sentant du  peuple  qui  avait  aussi  voté  la  mort  du  roi,  il 
paya  pour  le  duc  d'Orléans.  Le  garde  du  corps  tira  de  dessous 
son  manteau  un  large  coutelas  dont  il  lui  perça  le  côté  ; 
après  ce  coup,  il  s'évada.  On  saura  peut-être  un  jour  ce  qui 
prépara  et  détermina  cet  étrange  assassinat.  On  fit  tenir  à 
l'homme  expirant  des  paroles  qui  ne  furent  jamais  pro- 
noncées (i). 

On  ordonna  une  pompe  funèbre  en  l'honneur  de  Michel 
Lepelletier  ;  cette  cérémonie  avait  un  caractère  excessive- 
ment remarquable  ;  on  plaça  le  cadavre  sur  la  base  ruinée 
de  la  statue  équestre  de  Louis  23V  au  milieu  de  la  place 
Vendôme.  Là,  fut  prononcée  son 'oraison  funèbre  par  une 


(i)  D'après  Félix  Lepelletier,  frère  de  Michel,  celui-ci  aurait  djt 
en  expirant  :  «  Je  meurs  pour  la  liberté  de  mon  pays.  » 
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voix  qui  se  faisait  entendre  sur  tous  les  toits.  Il  faisait  très 
froid  (1).  Le  corps  de  Lepelletier,  nu,  livide,  et  sanglant, 
montrant  la  large  blessure  qui  lui  avait  été  faite,  fut 
porté  sur  une  espèce  de  lit  de  parade  et  promené  lentement 
dans  un  très  long  trajet  accompagné  de  la  Convention 
ainsi  que  de  la  société  des  Jacobins.  Celle-ci  avait  sa  ban- 
nière, et,  tout  à  côté,  on  envoyait  une  autre  de  son  invention, 
elle  avait  pour  flamme  la  chemise,  la  veste,  et  surtout  la 
culotte  de  Lepelletier  encore  toute  dégoûtante  de  sang. 
Chacun  put  voir  le  mort  qui,  juge  de  Louis  XVI,  l'avait 
précédé  dans  la  tombe, 

C'était  un  spectacle  à  produire  des  impressions  profondes, 
elles  le  furent  aussi.  Le  hideux  de  la  cérémonie  disparut 
devant  les  terribles  images  qu'elle  offrait.  Le  frère  de  l'assas- 
siné conduisait  la  marche,  plusieurs  Montagnards  s'iden- 
tifiant  à  celui  que  l'on  menait  au  Panthéon  disaient  :  voilà 
donc  notre  sort,  voilà  ce  qu'on  gagne  à  fonder  une  répu- 
blique. On  parlait  d'une  malheureuse  orpheline,  qui  héritait 
d'une  fortune  de  quatre  à  cinq  cent  mille  livres  de  rentes. 
Les  éloges  funèbres  furent  prodigués  à  Michel  Lepelletier. 
Toutes  les  femmes  eurent  des  rêves  effroyables  à  la  suite 
de  cette  cérémonie,  et  jamais  mort  ne  fut  salué  de  tant  de 
regards,  ni  accompagné  de  tant  de  réflexions. 

La  fille  de  Michel  Lepelletier  devint  la  fille  adoptive 
de,  la  Nation  ;  et  c'est  par  elle  qu'une  loi  de  la  République  *Kty(tM 
romaine  se  trouve  dans  le  code  de  la  République  française. 

Sous  prétexte  de  trouver  le  garde  du  corps  Paris,  on  fit, 
quelques  jours  après,  cerner  le  palais  royal  par  dix  mille  P  \Jlà 
hommes.  Personne  de  ceux  qui  s'y  trouvaient  ne  put  en 
sortir,  sans  avoir  été  passé  en  revue  par  la  garde,  et  avoir  a/ 
montré  une  carte  dite  de  sûreté  à  un  officier  de  police. 
Cette  persécution  d'une  espèce  inconnue  ayant  parfaitement 
réussi,  elle  fut  dans  la  suite  répétée  si  souvent,  que  le 
Parisien  ne  la  regarda  plus  que  comme  un  jeu. 

(1)  24  janvier  1793»    H  avait  été  assassiné  le  20,    la  veille  de  la 
mort  de  Louis  XVI. 
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On  regarde  aujourd'hui  comme  un  conte,  tout  ce  qui  a 
été  dit  sur  l'arrestation  et  sur  la  mort  prétendue  de  l'assas- 
sin deJLepelletier  (i). 


ASSASSINAT   DE   LEPELLETIER   DE   SAINT-FARGEAU 

Dessiné  et  gravé  par  Couché  fils,  terminé   par    Le  Jeune. 


NEUF  MARS  1793 


COMMENT  les  députés  amis  de  l'ordre  ont-ils  toujours  été 
outragés,  tandis  que  Marat  et  ses  adhérents  étaient  triom- 
phants ?  Marat  fait  sonner  le  tocsin  sur  les  marchands  ; 
\  le  pillage  commence  à  la  pointe  du  jour  ;  on  entre  dans 
-^i  toutes  les  boutiques  ;  on  enlève  le  sucre,  les  chandelles, 


..1 

(i)  Une  version  dit  que  Paris  se  serait  brûlé  la  cervelle  au  mo- 
ment d'être  arrêté,  une  autre  qu'il  aurait  pu  s'échapper,  gagner  la 
Suisse  et  serait  mort  en  Angleterre  en  1813. 
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l'huile,  le  savon  et  les  autres  denrées  :  puis  il  prend  un 
remords  à  tous  ces  pillards  ;  ils  taxent  eux-mêmes  les 
marchandises  et  les  emportent  sans  obstacle,  soit  qu'on 
veuille  de  leur  prix,  soit  qu'on  n'en  veuille  pas. 

Point  de  doute  que  la  commune  ne  fût  de  connivence 
avec  les  chefs  des  agitateurs,  car  on  voulait  donner  les 
plus  grandes  suites  à  cette  émeute.  Quand  on  vit  que  le 
désordre  n'allait  pas  assez  loin,  et  que  l'on  n'avait  pas 
accroché  les  marchands  à  la  porte  de  leurs  magasins,  les 
officiers  municipaux,  qui  étaient  instruits  la  veille  de  tout 


ce  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain,  voulurent  avoir  l'air 
de  faire  quelque  chose  pour  arrêter  le  brigandage. 

Marat  fut  dénoncé  à  la*  Convention  pour  cette  provoca- 
tion à  l'anarchie,  qui  assurément  n'était  pas  douteuse  :  iA) 
il  se  contenta  de  répliquer  à  ses  accusateurs,  qu'ils  étaient 
des  cochons,  des  imbéciles  qu'il  fallait  envoyer  aux  petites 
maisons.  Ce  nouveau  genre  d'éloquence  était  familier  au 
club  des  Cordeliers,  au  club  des  Jacobins,  à  la  Commune 
et  dans  les  Assemblées  permanentes  des  sections  :  c'était 
ainsi  qu'ils  nous  répondaient.  L'organisation  du  tribunal 
révolutionnaire  se  fit  au  milieu  des  hurlements  terribles  que  .  JA 
poussaient  les  sicaires  armés.  Ils  marchèrent  sur  la  Con- 
vention pour  en  exterminer  tout  le  côté  droit  ;  mais  ils 
firent  tant  de  bruit,  poussèrent  des  cris  si  effroyables,  et 
mirent  si  peu  de  mystère  dans  leurs  démarches  que  nous 
fûmes  informés  de  leurs  desseins.  Une  pluie  considérable 
qui  tombait  dans  ce  moment  ne  contribua  pas  peu  à  dis- 
perser les  conjurés. 

N'ayant  pu  massacrer  les  députés  du  côté  droit,  les 
Montagnards  firent  dévaster  les  imprimeries  des  journa- 
listes ennemis  de  l'anarchie  ;  et  ce  fut  à  cette  époque  que 
Danton,  qui  deux  jours  auparavant  et  pour  mieux  parvenir 
à  ses  fins,  avait  fait  prononcer  l'élargissement  de  tous  les 
prisonniers  pour  dettes  et  l'abolition  de  la  contrainte  par 
corps,  proposa  de  nouveau  de  casser  entièrement  le  pouvoir 
exécutif,  et  de  choisir  désormais  des  ministres  dans  le  sein 
de  la  Convention. 
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Ne  faut-il  pas  être  dépourvu  de  toute  pudeur  et  nous 
croire  absolument  étrangers  à  toute  espèce  de  bon  sens, 
pour  vouloir  nous  persuader  que  ce  Danton  était  un  répu- 
blicain ?  Il  ne  le  fut  jamais.  Directeur  des  fatales  journées 
des  31  mai  et  2  juin,  faites  et  payées  par  les  puissance, 
étrangères,  il  se  préparait  à  tirer  le  petit  Capet  de  la  prison 
du  Temple,  à  le  promener  entre  ses  bras  dans  Paris,  et  à  se 
faire  nommer  son  tuteur.  D'un  autre  côté  Robespierre 
dans  son  orgueil  délirant,  et  aveuglé  par  des  succès  qui 
avaient  tourné  sa  tête  étroite,  n'ambitionnait  pas  moins 
que  d'épouser  la  fille  de  Louis  XVI,  et  de  se  faire  déclarer 
protecteur. 

Parmi  ces  scélérats,  c'était  à  qui  concentrerait  l'autorité 
entre  ses  mains  :  montés  de  la  misère  la  plus  profonde  à 
une  sorte  d'opulence,  il  n'y  avait  point  de  chimère  dont  ils 
n'alimentassent  leur  appétit  dévorant.  Ligués  d'abord 
pour  régner  à  l'ombre  de  la  tutelle  de  l'enfant  dont  ils 
se  seraient  défaits  quand  leur  puissance  aurait  été  conso- 
lidée ;  divisés  ensuite,  parce  que  chacun  voulait  avoir  la 
gloire  de  remettre  le  Dauphin  sur  le  trône.  Ils  ne  pouvaient 
commettre  ce  forfait  anti-républicain,  qu'en  abattant  la 
Gironde  qui  avait  fondé  la  république  et  qui  la  voulait. 

Le  parti  d'Orléans  était  tombé,  parce  que  la  nullité  de 
l'homme  étant  constatée,  le  plus  déhonté  n'osait  plus 
bâtir  sur  lui.  Que  l'on  se  représente  si  l'on  peut  tous  les 
hommes  pervers  entachés  de  vices,  tous  les  intrigants 
avides  de  rapines,  tous  les  êtres  couverts  d'opprobre, 
fuyant  les  lieux  de  leur  naissance,  enrôlés  sur  ce  grand 
théâtre  où  ils  ne  sont  pas  connus,  et  fiers  d'y  jouer  pour 
la  première  fois  un  rôle  pour  s'ouvrir  un  large  chemin  à  la 
fortune  ;  n'ayant  ni  domicile,  ni  parents,  ni  amis  ;  d'autant 
plus  entreprenants  dans  leur  audace,  qu'ils  moissonnent 
dans  un  champ  étranger.  Voilà  l'image  de  la  capitale  à 
cette  époque. 
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L'année  précédente  on  avait  vu  encore  les  processions  du 
St-Sacrement,  à  la  Fête-Dieu,  se  faire  avec  la  pompe/D 
accoutumée.  Dieu  avait  été  escorté   par   les  mandataires^ 
de  la  nation.   Rien  n'annonçait  une  destruction  subite. 
Le  peuple  en  général  semblait  être  attaché  aux  cérémonies 
du  catholicisme  :  mais  il  y  a  des  corps  frappés  de  la  foudre, 
et   qui  semblent   encore  conserver  la  vie  ;  on  les  touche,  ) 
ils  tombent  en  poussière.  </ 

Le  peuple  avait  l'apparence  de  croire  à  la  messe,  à  la 
présence  réelle,  aux  dogmes  les  plus  reçus  ;  il  n'y  croyait 
pas.  Tous  les  sarcasmes  de  Voltaire  contre  les  prêtres, 
toutes  les  plaisanteries  de  l'auteur  de  la  Pucelle  étaient  / 
venus  jusqu'à  lui.  La  conduite  des  évêques  qui  étaient 
sous  ses  yeux,  les  mœurs  des  ecclésiastiques,  les  richesses 
du  clergé,  cette  espèce  de  veau  gras  qu'on  cherchait  à 
immoler  depuis  longtemps,  la  licence  des  idées  et  des  actions 
tout  avait  amené  le  terme  d'un  culte  qui  portait  un  carac- 
tère d'idolâtrie  que  la  raison  réprouve,  et  qui  ne  se  soute- 
nait plus  que  par  un  certain  éclat. 

Il  n'y  avait  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  porter  la  hache 
révolutionnaire  sur  les  autels  chargés  d'or  et  d'argent  ; 
nus,  ils  auraient  pu  échapper  à  la  main  destructrice. 

Ce  n'est  point  le  renversement  qui  doit  étonner,  mais 
c'est  de  les  avoir  vus  tomber  en  un  jour  avec  tous  les  acces- 
soires de  la  haine  ou  du  mépris  le  plus  profond. 

Les  progrès  de  l'irréligion  furent  donc  très  rapides 
parmi  cette  plèbe  qui  s'arma  tout  à  coup  dé  leviers  et  de 
marteaux  pour  briser  les  effigies  sacrées  devant  lesquelles  f>  ' ,  ^ 
elle  ployait  le  genou  six  mois  auparavant.  On  lui  persuada 
sans  peine  qu'il  lui  était  utile  de  transformer  les  temples  en 
magasins,  les  calices  et  les  croix  de  vermeil  en  monnaie,  les 
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grilles  en  boulets,  et  les  chérubins  de  cuivre  en  canons.  La 
plèbe  s'imagina  que,  d'après  le  décret  de  la  souveraineté 
nationale,  à  elle  seule  était  dévolu  le  droit  de  tout  pouvoir, 
de  commander  à  tout  et  de  ne  point  obéir. 

Bientôt,  au  milieu  de  la  célébration  des  offices,  elle  enten- 
5  dit  retentir  avec  joie  les  marteaux  des  serruriers  qui  ébran- 
'  laient  et  renversaient  les  balustrades  des  chapelles. 
I     Des  sculpteurs  gagés  effacèrent  laborieusement  avec  le 
'  ciseau,  sur  toutes  les  épitaphes,  les  titres  des  familles  nobles. 
L'on  ne  voulut  plus  que  les  archives  de  la  piété  filiale,  que 
les  souvenirs  consacrés  par  les  regrets  de  l'amitié  appelas- 
sent  davantage   les   regards    des   hommes   sensibles  ;   les 
monuments,  les  tombeaux  furent  attaqués  ;  et  d'avares 
maîtres-maçons  se  présentèrent  en  foule  pour  exécuter  le 
plan  des  comités  de  démolition. 

Il  y  eut  des  entreprises  pour  enlever  tous  les  saints  de 
leurs  niches,  pour  déloger  toutes  les  vierges,  pour  effacer" 
les  armes  sur  toutes  les  tombes;  on  suspendit  de  périlleux 
échafauds  pour  aller  gratter  sur  des  voûtes  à  perte  de  vue, 
des  figures  de  papes,  que  depuis  cent  années  des  araignées 
cachaient  sous  le  noir  tissu  de  leurs  toiles  héréditaires; 
que  dis- je  ?  les  anges  et  les  archanges  furent  mutilés  ; 
Ste.  Thérèse  en  devint  camuse,  l'enfant  Jésus  n'eut  plus 
de  tête,  St-  Paul  était  sans  bras,  les  christs  étaient  tombés 
la  face  contre  terre  ;  le  sabre,  la  pique  et  la  lance  s'amu- 
saient des  blessures  portées  à  tous  ces  simulacres  ;  le  rire 
et  la  folle  joie  présidaient  à  cette  guerre  imprévue  contre 
ce  que  la  religion  et  les  arts  avaient  offert  jusqu'alors  de 
plus  sacré  et  de  plus  inviolable. 

On  ne  procédait  pas  à  ces  destructions  avec  la  fureur  du 
fanatisme,  mais  bien  avec  une  dérision,  une  ironie,  une 
gaîté  saturnale,  bien  propre  à  étonner  l'observateur. 

L'on  descendit  dans  les  caveaux  où  la  mort  rassemble 
ses  paisibles  victimes.  Là,  un  commissaire  révolutionnaire, 
un  flambeau  à  la  main,  chercha  curieusement  dans  ces 
cendres  quelques  vestiges  de  la  féodalité,  ou  l'empreinte 
usée  de  quelques  pièces  d'or  ou  d'argent. 
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Des  époux  inséparables  pendant  leur  vie,   semblaient 
l'être  pendant  leur  trépas.  Leurs  reliques  furent  dispersées. 
Des    épitaphes,    conservatrices    du  souvenir    des    actions 
d'éclat  de  n)s  plus  fameux  guerriers  et  de  tant  de  person- 
nages illustres,  furent  enlevées,  parce  qu'elles  se  trouvaient 
dans  un  temple,  et  jetées  avec  les  débris  des  autels  dans 
un  dépôt  comme  des  moellons  informes  dans  une  carrière. 
Les  menuisiers,  les  serruriers,  les  orfèvres,  les  courtiers, 
les  revendeuses  à  la  toilette  même,  vinrent  mettre  à  l'en- 
chère tous  les  objets  séquestrés,  sortis  des  églises  ou  des 
armoires  des  sacristies  ;  et  l'on  vit  dans  les  boutiques  de 
/tripiers  des  chasubles  qui  pendaient  à  côté  de  pantalons  ; 
■  des  marchands  de  meubles  exposaient  en  vente  des  crucifix" 
parmi  des  seringues,  et  des  devants  d'autels  à   côté   de 
chaises  percées. 

Quelques  jours  avant  le  préliminaire  de  ce  richissime 
inventaire,   l'on  avait  vu  les  prêtres,  en  habit  séculier, 
t*$À  célébrer  la  messe  avec  des  calices  de  verre,  ou  des  coque- 

^O^dù'jj  tiers  d'étain. 

7      On  a  brisé,  on  a  vendu  les  grilles  resplendissantes  d'or 
de  la  métropole,  la  belle  boiserie  du  chœur  des  Chartreux  ; 
S  le  magnifique  baldaquin  du  maître-autel  de  l'église  des 
Invalides  fut  renversé  dans  la  poussière. 

Que  de  châsses,  jadis  étincelantes  du  feu  des  rubis,  ont 
f  disparu,  brisées,  morcelées,  et  l'on  devine  par  qui  :  toutes 

•  ces  pierres  précieuses  circulent  dans  les  mains  du  négociant 

*  étranger. 

On  a  vu  briller  aux  doigts  de  ces  présidents  de  comités 
révolutionnaires,  les  émeraudes  qui  décoraient  les  soleils  ; 
tel  d'entre  eux  s'est  fait  tailler  des  culottes  de  velours  à 
pleines  chapes  ;  et  plusieurs  ont,  pour  la  première  fois, 
pDrté  des  chemises  faites  avec  les  aubes  des  enfants  de  chœur. 

Toute  l'argenterie  des  églises  des  quatre-vingt-trois 
départements,  celle  de  la  Belgique  est  venu  s'egouffrer 
dans  les  creusets  de  la  Monnaie  ;  et  nous  avons  effective- 
ment mangé  Dieu  et  les  saints  d'argent,  en  blé,  car  il 
fallait  payer  le  blé  en  argent. 
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Ces  dilapidations  furent  bientôt  suivies  des  fêtes  extra- 
vagantes dont  Paris  donna  le  premier  exemple  à  tous  les 
départements  de  France.  Les  acteurs  qui  y  figurèrent  \  <A 
étaient  encore  ivres  de  l'eau-de-vie  qu'ils  avaient  bue  dans 
les  calices,  après  avoir  mangé  des  maquereaux  sur  les 
patennes.  Montés  à  califourchon  sur  des  ânes  dont  les 
chasubles  couvraient  le  derrière,  ils  les  guidaient  avec  des 
é  tôles  ;  ils  tenaient  empoignés  de  la  même  main,  burettes 
et  Saint-Sacrement.  Ils  s'arrêtaient  aux  portes  des  tabagies, 
tendaient  les  ciboires,  et  les  cabaretiers,  la  pinte  à  la  main, 
les  remplissaient  trois  fois. 

Des  mulets  suivaient,  surchargés  du  poids  des  croix,  des 
chandeliers,  des  encensoirs,  des  bénitiers  et  des  goupillons  ; 
ils  rappelaient  les  montures  des  prêtres  de  Cybèle,  dont 
les  paniers  remplis  des  instruments  de  leur  culte,  servaient 
à  la  fois  de  magasin,  de  sacristie  et  de  temple. 

C'est  dans  cet  équipage  que  ces  profanateurs  s'avancèrent  j^, 
vers  la  Convention  nationale;  ils  y  entrèrent  bizarrement  cou- 
verts des  ornements  sacerdotaux  ;  ils  haranguèrent,  et  ils 
furent  harangués,    tandis    que   les  acclamations  les  plus 
bruyantes    applaudissaient  à  ces  scandaleuses  processions.  * 

Cependant  dans  les  cours,  on  brûlait  tous  les  saints  et 
les  crucifix  de  bois  ;  les  flammes  des  bûchers  allongeaient 
leurs  langues  jusqu'au  deuxième  étage  des  maisons,  et 
chacun  ouvrait  ses  fenêtres  pour  y  jeter  les  livres  que  le 
jacobinisme  avait  condamnés. 

A  l'aspect  de  ces  neuves  orgies,  le  peuple  égaré  accourait 
en  foule,  fier  d'avoir  secoué  le  joug  de  sa  religion  ;  il  riait 
aux  éclats,  poussait  d'insolentes  clameurs  et  portait  au 
bûcher  les  confessionaUx  dont  il  s'était  affranchi.  La  pros- 
tituée montrait  d'un  air  badin  à  son  entreteneur  le  tableau 
de  la  chaste  Suzanne  à  demi  brûlé  ;  et  le  tableau  de  la  Cène  Vn  ■  j . 
forma  longtemps  l'auvant  de  la  boutique  d'un  savetier. 

Chaumette,  l'athée,  triomphant  du  succès  de  ces  profa- 
nations, crut  avoir  chassé  Dieu  de  l'univers.  Il  poussa  jus- 
qu'au dernier  excès  les  conceptions  atroces  de  l'impiété.    ,'^^rtivCL 
Il  imagina  les  fêtes  de  la  Raison.  •  ÇÏ 
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JS  C'est  alors  que  les  prêtres  de  Paris  et  des  départements, 

terrifiés  par  les  rugissements  des  bêtes  féroces  de  la  commune, 
envoyèrent  leurs  lettres  de  prêtrise  à  la  Convention,  et 
apostasièrent  pour  éviter  la  mort  et  le  supplice. 

Gobel,  archevêque  de  Paris,  vint  confesser  à  la  barre 
qu'il  n'avait  jamais  été  qu'un  imposteur,  qu'un  charlatan  ; 
et  qu'il  méprisait  le  culte  dont  il  avait  été  le  ministre. 
Pour  de  l'argent  une  foule  de  prêtres  suivit  son  exemple  ; 
c'était  à  qui  se  déprêtriserait. 

Le  20  Novembre  1793  mit  le  comble  à  ces  folies  irréli- 
gieuses ;  vint  une  file  immense  d'hommes  rangés  sur  deux 
lignes  et  couverts  de  dalmatiques,  chasubles  et  chapes  ; 
on  portait  sur  des  brancards  des  calices,  des  ciboires,  des 
soleils,  des  candélabres,,  des  plats  d'or  et  d'argent.  A  cette 
riche  offrande,  la  gaîté  s'empara  de  la  troupe  qui  l'appor- 
tait ;  elle  demanda  pour  prix  de  son  zèle  et  en  signe  de 
triomphe,  de  danser  à  l'instant  même  la  carmagnole  ;  la 
Convention  nationale  y  consentit;  et  plusieurs  membres, 
sortant  de  leurs  chaises  curules,  prirent  par  la  main  les  filles 
revêtues  d'habits  sacerdotaux  et  dansèrent  la  carmagnole. 

Le  lendemain  il  fut  décidé  que  les  reliques  de  Sainte 
Geneviève  seraient  brûlées  sur  la  place  de  Grève  pour  y 
expier  le  crime  d'avoir  servi  à  propager  l'erreur,  et  à  faire 
bouillir  la  marmite  de  chanoines  fainéants.  Un  habitué  de 
la  Montagne  et  le  plus  terrible  vociférateur  parmi  ces  éner- 
gumènes,  un  nommé  Fayan,  voulut  que  le  procès-verbal 
fût  envoyé  à  toutes  les  sections  et  au  Pape  ;  cela  passa  ;  et 
l'on  fut  sur  le  point  de  recommencer  la  danse  de  la  car- 
magnole. 

Mais  au  milieu  de  ces  mascarades,  les  danseurs  donnaient 
d?  l'aplomb  au  tribunal  révolutionnaire,  ordonnaient 
l'apothéose  de  Marat,  aiguillonnaient  le  zèle  homicide  des 
proconsuls  ;  et  par  leur  chère  loi  sur  les  suspects  se  ména- 
geaient les  moyens  d'envoyer  à  l'échafaud  ou  de  plonger 
dans  la  caverne  des  prisons  quiconque  n'obtiendrait  pr.s 
de  son  comité  révolutionnaire  un  certificat  de  civisme. 


^H^ 
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C'est  ainsi  qu'on  appelait  les  accusés  amenés  devant  le 
tribunal  révolutionnaire  de  tous  les  cantons  de  la  Répu- 
blique ;  surpris  de  se  trouver  réunis  dans  une  même  char- 
rette et  dans  une  même  affaire  des  Pyrénées -Orientales 
au  bord  de  l'Escaut,  des  rives  du  Rhin  à  celles  de  la 
Gironde  ;  tous  envoyés  à  l'échafaud,  tous  condamnés  sans 
être  jugés,  sans  être  entendus,  plusieurs  même  sans  être 
accusés. 

Lorsqu'on  eut  forgé  les  conspirations  des  prisons  à 
dessein  de  tuer  un  plus  grand  nombre,  on  appela  les 
victimes  les  cardinaux,  parce  qu'ils  avaient  la  chemise 
rouge.  On  la  vit  sur  le  corps  modeste  et  voluptueux  de 
Charlotte  Corday  ;  et  c'est  en  souvenir  de  cette  femme 
courageuse  que  plusieurs  personnes  de  son  sexe  ont  porté 
et  portent  encore  un  châle  rouge. 

La  scène  du  nion^e~^âr_ete~^'ensanglantée  à  Arras, 
Marseille,  Cambrai,  Saumur,  Lyon,  Nantes,  Orange, 
Bordeaux  :  aucune  des  victimes,  dans  aucun  lieu 
que  je  sache  n'a  fait  résistance  ;  toutes  ont  subi  la  Lç-u, 
mort  avec  une  sorte  de  calme  :  l'impassibilité  des 
spectateurs  avait  passé  dans  leurs  âmes.  Les  bourreaux 
n'étaient  point  insultés.  Jamais  on  ne  vit  dans  le  monde 
cette  espèce  de  concordat  entre  les  assassins  et  les  assas- 
sinés   Ceux-ci  semblaient  dire  :  Vous  ne  m'ôterez  point 

ma   fermeté  ;    et   les    autres   semblaient   répondre  :    Bien 
d'autres    passeront    après    vous. 

Ainsi  que  les  poètes  nous  peignent  les  simulacres  de  l'af- 
freuse Gorgone  paralysant  les  bras  de  ses  regards,  de 
même  ces  innombrables  sacrifices  humains,  ces  flots  abon- 
dants du  sang  des  citoyens,  ne  frappèrent  que  des  âmes 
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passives.  On  eut  dit  une  forêt  mise  en  coupe  réglée,  tant 
l'indifférence  était  grande  ou  du  moins  muette,  tant  la 
nation  française  semblait  s'être  condamnée  elle-même  à 
*i/  passer  par  toutes  les  horreurs  des  décemvirs.  Amar  dîne 
et  soupe  en  ville  ;  et  les  fondateurs  de  la  République  lancés 
à  l'échafaud  pour  leur  zèle  envers  la  liberté,  sont  peut-être 
encore  outragés  par  la  bouche  de  ce  monstre. 

Tandis  que  la  hache  retentissante  ne  soulevait  à  la 
'  )  place  de  la  révolution  ni  le  courage,  ni  le  bras  d'un  seul 
homme,  les  commissaires  s'introduisaient  tout  à  coup 
dans  les  maisons,  furetant  tous  les  coins  des  appartements, 
/  forçant  le  secret  des  armoires,  brisant  le  cachet  des  lettres, 
des  dépôts,  des  testaments  ;  se  précipitant  sur  le  moindre 
chiffon  pour  trouver  des  signes  de  conspiration  dans  des 
phrases  oiseuses,  dérobant  les  assignats,  l'or,  l'argent, 
les  bijoux  :  et  ce  fut  alors  que  l'on  vit  ce  nombre  prodi- 
gieux d'incarcérations  du  créancier  par  le  débiteur,  de 
l'amant  favorisé  par  le  rival  rebuté,  du  mari  outragé  par 
l'adultère  impuni,  de  l'artiste  habile  par  l'artisan  jaloux^^ 
des  maîtres  par  leurs  domestiques,  du  juge  impartial  par 
le  plaideur  condamné,  du  militaire  d'un  grade  supérieur 
par  son  inférieur  envieux. 

Un  Dupin,  valet  d'Amar,  coupe-tête  de  la  maltôte,  avait 
tout  prêt  un  nouveau  rapport  sur  les  adjoints  des  Fermiers- 
généraux,  et  il  brûlait  d'exercer  à  leur  égard  le  bénéfice 
d'inventaire  au  nom  de  la  république.  Et  dans  l'intérieur 
des  maisons,  c'était  à  qui,  tremblant  d'avoir  des  gravures,  _ 
des  tableaux,  des  statues,  des  livres,~~des  manuscrits,  en 
effacerait  les  armoiries  et  les  plus  légers  emblèmes  du  temps 
passé  ;  c'était  à  qui  brûlerait  les  lettres  de  l'amjtié^^de.^ 
l'amour,~~cfe-da  parenté,  de  la  reconnaissance.  Une  foule 
d'ouvrages  plus  ou  moins  curieux  ont  été  immolés  à  cette 
crainte  universelle.  Les  paroles  d'Omar  à  l'égard  de  l' Alcoran 
ne  furent  pas  plus  terribles  que  celles  des  décemvirs  quand 
ils  disaient  avec  une  intention  formelle  :  Oui,  nous  brûle- 
rons toutes  les  bibliothèques  ;  car  il  ne  sera  besoin  que  de 
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l'histoire  de  la  révolution  et  des  lois.  Qui  pourrait  recon- 
naître les  Parisiens  ;  eux,  qui  avaient  fait  les  14  juillet  et 
10  août  ?  A -.     J 


*y 
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Maison  religieuse  où  furent  massacrés  impitoyablement 
presque  tous  les  prêtresqui  y  étaient  détenus.  Henriot,qi:i 
avait  fait  ses  premières  armes  dans  les  massacres  de  Sep- 
tembie,  ne  quitta  cette  maison  que  quand  il  n'y  eut  plus  ce 
meurtres  à  commettre.  Quand  il  en  sortit,  il  était  à  demi-nu, 
couvert  de  sang  et  le  fer-àr "ia  main.  J'ai  connu  un  de  ces  rljy^^  *iï*~ 
rrratrîëureux  prêtres  qui,  se  trouvant  dans  les  privés,  s'y 
tint  caché  ;  et  interpellé  de  descendre,  il  dut  sa  vie  à  ces 
mots  :  Je  vais  à  vous,  citoyens  ;  je  me  dépèche.  Cette  résigna- 
tion naïve  le  fit  oublier.  (1) 

Ainsi  dans  cette  muette  cité,  il  y  eut  plus  d'un  foyer  de 
boucherie  humaine.  Tous  les  sens  frémissent  d'horreur  ; 
et  cependant  ce  système  de  barbarie,  ce  projet  d'égorge- 
mcnt  dans  les  prisons  a  duré  longtemps  ;  et  des  hurleurs 
de  liberté  ont  reproduit  les  mêmes  plans,  et  ne  se  sont 
jamais   démentis. 

Ah  !  si  Charlotte  Corday  avait  su  tirer  son  poignard  au\  •/' 
sein  même  de  ia  Convention  et  non  au  domicile  de  Marat,  \ 
la  postérité  lui  décernerait  une  palme  plus  belle  encore^y     , 
et  plus  verdoyante.  Quand  cette  femme  extraordinaire  fut 
conduite  au  supplice,  sa  marche  fut  un  triomphe.  Tous 
les   hommes  sensés   ou  sensibles    se  représentaient,  d'un 
côté,  cet  énergumène  qui  ne  jetait  jamais  que  le  cri  d'une 
bête  féroce,  immolé  pour  ses  crimes,  et,  de  l'autre,  cette 

(1)  Voyez  chapitre  :  Massacres  de  Septembre. 
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héroïne  victorieuse,  tranquille  sans  affectation,  et  donnant 
sa  vie  avec  joie  :  satisfaite  du  grand  exemple,  elle  semblait 
pressentir  les  éloges  de  la  muse  de  l'histoire. 


ALLEGORIE   ALLEMANDE   A    LA 
MÉMOIRE   DE    CHARLOTTE   CORTAY 

Le  buste  du  monstre  étalé,  placé,  promené  partout, 
devait  bientôt  tomber  :  celui  de  Charlotte  Corday,  déjà 
érigé  dans  tous  les  cœurs  républicains,  placé  avec  honneur 
au-dessus  de  la  table  où  j'écris,  sera  environné  de  tous  les 
rayons  de  la  gloire  que  dispense  sur  le  globe  l'ami  de  l'hu- 
manité. 

Ceux  qui  embaumèrent  le  cœur  de  Marat,  qui  le  dépo- 
sèrent dans  une  urne  sépulcrale,  qui  l'exposèrent  à  la 
vénération  de  ses  fidèles,  qui  le  comparèrent  à  un  Dieu,  se 
réjouirent  intérieurement  de  sa  mort  ;  ils  s'en  réjouirent, 
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parce  qu'elle  devint  le  prétexte  pour  noircir  davantage  les 
vrais  amis  de  la  liberté,  et  les  massacrer  avec  plus  de  facilité. 
L'apothéose  d'un  Marat  !  cela  est-il  croyable  ?  surtout  après 
le  9  Thermidor  ?  C'est  bien  là  la  preuve  que  les  sanguino- 
crates  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  et  qu'après  s'être 
égorgés  entre  eux,  ils  ont  soif  du  sang  qui  ne  leur  ressemble 
pas,  tout  comme  de  celui  qui  leur  ressemble. 


FETES    DE    LA    RAISON 

Elles  ont  eu  des  témoins  qui  n'en  laisseront  pas  perdre  le 
souvenir.  On  doute  presque  de  ce  qu'on  a  vu  et  de  ce 
qu'on  a  entendu.  (1) 

La  Raison  était  ordinairement  une  divinité,  une  fille 
choisie  dans  la  race  des  sans-culottes  ;  le  tabernacle'  du 
maître-autel  servait  de  marche-pied  à  son  trône  ;  les  canon- 
nière, leurs  pipes  à  la  bouche,  lui  servaient  d'acolytes.  Les 
cris  de  mille  voix  confuses,  le  bruit  des  tambours,  les 
rauques  éclats  des  trompettes,  le  tonnerre  de  l'orgue,  lais- 
sèrent croire  aux  spectateurs  qu'ils  étaient  transportés 
parmi  les  Bacchantes  sur  les  monts  de  la  Thrace. 

Ce  que  c'est  qu'un  peuple  subitement  licencié  du  joug 
politique  et  religieux  !  il  n'est  plus  peuple  ;  c'est  une  popu- 
lace effrénée  :  dansant  devant  le  sanctuaire  en  hurlant  la 
carmagnole,  et  les  danseurs  (je  n'exagère  rien)  presque 
déculottés,  le  col  et  la  poitrine  nus,  les  bras  ravalés, 
imitaient,  par  de  rapides  tournoiements,  ces  tourbillons, 
avant-coureurs  des  tempêtes,  qui  portent  partout  le  ravage 
et  la  terreur. 

(1)  Ces  fêtes  eurent  lieu  en  1793. 
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La  femme  du  libraire  Momoro,  vil  orateur  des  Cordeliers, 
la  chanteuse  Maillard,  l'actrice  Candeille,  voilà  les  Déesses 
de  la  Raison  portées  en  triomphe,  presque  adorées,  et  qui 
se  laissaient  faire. 

On  avait  masqué  le  devant  des  chapelles  collatérales 
de  la  nef,  avec  de  grandes  tapisseries,  et  non  sans  projet. 
Du  sein  de  ces  réduits  obscurs,  partaient  des  ris  aigus  qui 
attiraient  des  aventuriers  ;  en  soulevant  un  coin  de  tapis- 
serie, ils  laissaient  entrevoir  aux  passants  des  scènes,  pour 
le  moins  aussi  pittoresques  que  celles  de  la  tentation  de 
Saint  Antoine. 

La  même  fête,  dans  l'église  de  Saint-Eustache,  offrit  le 
spectacle  d'un  grand  cabaret.  L'intérieur  du  chœur  repré- 
sentait un  paysage  décoré  de  chaumières  et  de  bouquets 
d'arbres.  On  distinguait  dans  le  lointain  des  bosquets 
mystérieux  ;  il  y  avait  effectivement  de  petits  sentiers 
pratiqués  dans  les  escarpements  figurés  de  grandes  masses 
de  rochers.'  Les  précipices  de  sapin  n'étaient  point  inacces- 
sibles ;  des  troupeaux  de  filles  qui  suivaient  effrontément 
à  la  file,  couraient  après  les  hommes,  et  l'on  entendait  le 
continuel  craquement  des  planches  sous  leurs  pas  précipités. 

Autour  du  chœur,  l'on  avait  dressé  des  tables  surchargées 
de  bouteilles,  de  saucissons,  d'andouilles,  de  pâtés  et  d'autres 
viandes.  Sur  les  autels  des  chapelles  latérales,  on  sacrifiait 
tout  à  la  fois  à  la  luxure,  à  la  gourmandise  ;  et  l'on  vit  sur 
les  pierres  consacrées,  les  traces  hideuses  de  l'intempérance. 

Les  convives  affluaient  par  toutes  les  portes  ;  quiconque 
se  présentait  prenait  part  au  festin  ;  des  enfants  de  sept 
à  huit  ans,  tant  filles  que  garçons,  mettaient  la  main  au 
plat  en  signe  de  liberté,  ils  buvaient  à  même  des  bouteilles  ; 
et  leur  prompte  ivresse,  excitait  le  rire  des  êtres  vils  qui  la 
partageaient.  Oh  !  combien  est  déplorable  l'aveugle  impé- 
tuosité du  peuple  qui  obéit  si  stupidement  à  la  bride  des 
conducteurs  de  factions  ! 

A  Saint-Gervais,  la  cérémonie  se  fit  sans  banquet  ;  les 
femmes  du  marché  Saint- Jean  y  entraient  avec  leurs  éven- 
taires  ;  toute  l'église  sentait  le  hareng.  Des  marchands  de 
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tisane  tintaient  leurs  gobelets,  pour  apaiser  la  soif  du 
mets  salé.  Il  y  avait  bal  dans  la  chapelle  de  la  Vierge  ; 
quelques  lumignons,  qui  répandaient  plus  de  fumée  que 
de  lumière,  servaient  de  lustres. 

En  effet,  pour  ne  point  laisser  un  seul  instant  à  la 
pudeur,  on  ajouta  la  nuit  à  la  dépravation  afin  qu'au 
milieu  de  la  confusion  de  ces  assemblées,  les  abomi- 
nables désirs,  allumés  pendant  le  jour,  s'assouvissent 
librement  durant  les  ténèbres. 

De  l'église  Saint -Gervais,  on  descendait  à  la  place  de 
Grève  où  une  multitude  de  spectateurs  se  chauffait  à  la 
flamme  des  balustrades  de  chapelles  et  des  stalles  de  prêtres 
et  chanoines. 

Tout  Paris  a  contemplé,  sans  souffler  le  mot,  ces  proces- 
sions de  la  ligue  jacobite.  Ivres  de  vin  et  de  sang,  revenant 
du  spectacle  des  échafauds,  les  prêtres  et  prêtresses  delà 
Raison  suivaient  d'un  pas  chancelant  le  char  de  leur  divinité 
impure.  Un  autre  char  venait  après  ;  c'était  un  orchestre 
ambulant  rempli  d'aveugles  musiciens,  image  trop  fidèle 
de  la  raison  du  temps  d'alors. 

On  vit  encore  un  char  portant  un  rocher  tremblant  au 
haut  duquel  un  acteur  de  l'Opéra,  transfiguré  en  Hercule, 
semblait,  avec  sa  massue  de  carton,  vouloir  assommer  tout 
ce  qui  n'était  pas  Jacobin. 

L'air  retentissait  des  rugissements  de  ces  tigres  ;  les 
mots  de  Guillotine,  de  rasoir  national,  de  mettre  la  tête  à  la 
petite  fenêtre,  de  racourcissement  patriotique,  termes  mignons 
des  Montagnards,  frappaient  tour  à  tour  toutes  les  oreilles 
et  les  spectateurs  pâles,  glacés  d'effroi  à  l'aspect  de  ces 

bonnets  rouges,   dgu  ces.  inscriptions   menaçantes portées 

audacieusement  par  les  barbares  slipendiés  des  tyrans,  ne 
retrouvaient  plus  de  langue  ni  de  voix,  lorsque  des  espions 
apostés  les  forçaient  à  se  prosterner  devant  l'image  de  la 
liberté. 

Ces  mascarades,  déjà  si  incroyables,  furent  suivies  de 
celles  de  l'affreux  Marat.  Dans  toutes  les  places  publiques 
on  lui  érigea  des  temples,  des  mausolées  et  des  arcs  de 
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triomphe.  Au  carroussel,  on  bâtit  à  sa  gloire  une  espèce  de 
pyramide,  dans  l'intérieur  de  laquelle  on  plaça  son  buste, 
sa  baignoire,  son  cornet  (i)  et  sa  lampe  de  cuisine.  On  y  posa 


Ce  dessin  original,  au     dos     duquel  on  lit  la    signature    Grégoire, 
porte  cette  singulière  légende  authographe   :    17  pluviôse  an  III  : 
Buste  de  Marat  jeté  dans  l'égout  Montmartre  par  les  jésuites  dé- 
guisés _en  muscadins  et  en  hommes  du  peuple. 


une  sentinelle  qui,"une  nuit,  mourut  de  froid  ou  d'horreur. 
Le  nombre  de  ses  bustes  égala  le  nombre  des  têtes  qu'il 
voulait  couper. 

Les  fossoyeurs  du  cimetière  des  Innocents  portèrent 
triomphalement  ce  buste  adoré  ;  ils  avaient  des  sabots  aux 
pieds,  des  culottes  criblées  de  trous,  mais  dont  les  goussets 
bien   cousus   regorgeaient   d'assignats  ;   ils   lançaient    des 


(1)  Encrier. 
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regards  de  basilic  sur  les  passants  qui  ne  s'humiliaient  pas 
devant  l'idole. 

Qui  l'eût  pensé,  cependant,  qu'après  la  journée  du  9  Ther- 
midor, ce  nouveau  Moloch  recevrait  les  honneurs  du  Pan- 
théon ?  Mais  ce  jour-là  même  fut  plutôt  celui  de  son 
jugement  dernier,  que  de  son  triomphe.  On  eût  dit  que 
l'on  craignait  de  respirer  l'air  par  où  paraissait  sa  charogne. 


FRATERNITE 


INDiGNÉMe  la  prostitution  qu'on  faisait  du  doux  mot  de 
fraternité,  Chamfort  traduisait   cette  inscription   tracée 
sur  tous  nos  murs  :  Fraternité,  ou  la  mort,  par  celle-ci  : 
Sois  mon  frère,  ou  je  te  tue.  Il  disait  :  La  fraternité  de  ces 
gens-là  est  celle  de  Caîn  et  d'Abel: 
On  a  effacé  depuis  ou  la  mort. 


HEBERTISTES 

•  — 

VJoms  des  conjurés  contre  la  liberté,  dont  Hébert,  si  fameux 
*■*  sous  le  nom  emprunté  de  Père  Duchesne,  était  chef,  et  dont 
la  conjuration  a  échoué  contre  la  Guillotine  dont  il  menaçait 
les  meilleurs  citoyens.  On  ne  se  souviendra  du  nom  de  ce 
misérable  que  parce  que  son  détestable  journal,  intitulé  le 
Père  Duchesne,  débordait  de  mots  grossiers,  et  ne  compor- 
tait que  la  langue  des  jurements  :  il  fut  public,  et  cons- 
tamment approuvé  par  la  Montagne. 

C'était  le  frère  de  lait  de  Chaumette  qui  fut  moine, 
mousse,  naturaliste,  et  procureur-syndic  de  la  commune. 


iw 
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Il  inspira  à  Danton  l'idée  de  faire  décréter  la  mise  en  liberté 
de  tous  les  prisonniers  pour  dettes,  et  l'abolition  de  la 
contrainte  par  corps  qui  avait  eu  lieu  jusqu'alors  contre 
Ç  eux.  Cette  précaution  a  toujours  été  celle  de  tous  les  fai- 
seurs de  révolution. 

Ce  monstre  subalterne  n'avait  d'autre  courage  que  celui 
d'égorger  à  son  aise  dans  son  affreux  journal,  de  couper  des 
têtes  indéfendues,  et  non  celui  d'exposer  la  sienne. 

Quand  les  sections  de  Paris  vinrent  nettement  demander 
à  la  Convention  quel  moyen  elle  avait  de  sauver  la  France, 
ce  fut  Hébert  qui  rédigea  l'adresse.  La  réponse  de  Barrère 
se  sentit  de  la  terreur  qu'éprouvaient  ceux  qui  voulaient 
effrayer  toute  l'Europe. 

En  allant  au  supplice  (i)  il  fut  couvert  de  huées  par  le 
peuple  qui  lui  criait  :  Où  sont  tes  fourneaux  ?  ^allusion  à 
l'estampille  de  son  abominable  journal,  où  il  appelait  la 
mort  sur  des  milliers  de  têtes  ;  et  dans  ce  temps  c'était  là 
être  républicain. 

Cet  ancien  aventurier,  receveur  de  contre-marques, 
donna  lieu,  lors  de  son  arrestation  et  du  mouvement  des 
sociétés  populaires  en  sa  faveur,  à  cette  fameuse  réponse 
d'Isnard  où  il  dit  à  ce  ramas  de  factieux  :  «  S'il  arrivait 
«  qu'on  portât  atteinte  à  la  représentation  nationale,  je 
«  vous  le  déclare,  la  France  entière  tirerait  une  vengeance 
«  éclatante  de  cet  attentat  ;  et  bientôt  on  chercherait  sur 
«  les  rives  de  la  Seine^si  Paris  a  existé.  »  On  ne  peut  peindre 
la  rage,  le  frémissement  que  ces  mots  inspirèrent  aux 
Jacobins  et  à  la  société-mère.  On  eût  dit  que  leur  salle 
était  embrasée  ;  ils  en  ont  rugi  chaque  jour  ;  ou  plutôt  leurs 
consciences,  effrayées  de  cette  terrible  prédiction,  voyaient 
déjà  la  justice  nationale  les  saisir  sous  leur  masque  popu- 
laire, et  les  livrer  à  la  plus  légitime  des  vengeances. 

Tous  les  anarchistes  sont  terrassés  de  douleur  quand  on 
leur  rappelle  ces  foudroyantes  paroles.  Après  avoir  fait  un 


(i)  24  mars  1794. 
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dieu  de  Marat,  ils  voulaient  lui  accoler  Hébert  et  Chau- 
mette,  ce  pourceau  monacal,  digne  ami  d'un  écrivailleur, 
homme  de  sang  de  son  métier.  C'était  à  Paris  que  se  ren- 
daient tous  ces  personnages  alléchés  par  les  aubaines  que 
procure  une  révolution. 

Et  quel  était  le  but  des  chefs  de  la  Commune  ?  de  dis- 
soudre, d'anéantir  la  totalité  de  la  Convention  pour  usurper 
tous   les   pouvoirs.    Robespierre   et    Marat    tombaient   le) 
mrnie  jour. 

J'en  ai  tiré  l'aveu  de  l'Espagnol  Gusman.  Nous  l'appelions     yu^s/hn* 
Tocsinos  par  allusion  au  tocsin  du  31  Mai,  qu'il  avait  fait  C  x^ 

sonner  :  il  m'a  dit  plusieurs  fois,  en  échange  de  quelques 
confidences,  que  l'insurrection,  dont  il  était  un  des  fauteurs, 
avait  été  dirigée    contre  la  représentation  toute  entière. 
J'en  instruisis  sur-le-champ  mes" œlTègues  détenus.  Il  nous 
était  démontré  que  les  Montagnards,  non  moins  aveugles 
que  féroces,  n'avaient  jamais  connu  le  danger    imminent 
qu'ils  avaient  couru  eux-mêmes  dans  ces  terribles  jour- 
nées ;  ils  eurent  soif  depuis  du  sang  des   73,  tandis  que   O» 
c'étaient  nous  qui,  par  notre  généreuse  et  ferme  protesta- r 
tion,   avions  porté  les  premiers  coups  aux  trahisor.s    du     y 
Suisse  Pache,  de  l'Autrichien    Poly,    des    Belges    Péréira   '     l  ^yj/v 
et  Dubuisson,   du   Neufchâtellois    Marat,  de  l'ex-capucin 
Chabot,  tous  étrangers  ou  sur  le  point  de  le  devenir. 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  monstrueux  dans  cette  machi- 
nation, c'est  que  la  municipalité  conspiratrice,  en  dissol- 
vant, en  frappant  les  fidèles  représentants  du  peuple,  vou- 
lait que  cette  dissolution  se  fît  au  nom  de  la  Convention 
elle-même. 

Les  mêmes  hommes  qui  gardèrent  toutes  les  avenues  qui 
aboutissaient  au  lieu  de  nos  séances,  qui  nous  injurièrent, 
qui  portèrent  la  main  sur  nos  personnes  au  point  que  plu- 
sieurs eurent  leurs  vêtements  déchirés,  qui  nous  cou- 
chèrent en  joue  lorsque  quelques-uns  de  nous  s'approchaient 
des  fenêtres  pour  examiner  ce  qui  se  passait,  furent  encore 
les  mêmes  qui  vinrent  nous  outrager  dans  nos  cachots, 
nous  parler  avec  insolence,  nous  refuser  les  choses  néces- 
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saires  à  la  vie,  et  joindre  à  ces  attentats  l'ironie  la  plus 
sanglante. 

Et  quand  je  me  rappelle  les  acclamations  des  tribunes, 
Henriot  le  chapeau  sur  la  tête,  et  l'insolence  sur  le  front, 
criant  que  le  peuple  souverain  était  debout,  et  qu'il  venait 
dicter  ses  lois,  et  qu'Hébert,  son  second  et  son  imitateur, 
obtint  dans  la  suite  les  mêmes  satellites  et  en  aussi  grand 
nombre  ;  oh  !  si  j'avais  eu  le  malheur  de  nourrir  quelques 
idées  démagogiques,  je  les  aurais  perdues  à  cet  épouvan- 
table tableau  ;  car  j'ai  pour  longtemps  dans  la  mémoire 
ces  physionomies  de  scélérats,  tous  vocif érateurs,  qui  concor- 
daient si  bien  avec  celles  deCouthon  et  de  Robespierre. 

Hébert  s'imaginait  avoir  hérité  du  secret  de  ranger  toute 
une  Convention  sous  le  joug  de  quelques  oppresseurs,  de 
dresser  pour  son  compte  la  hache  décem virale,  et  de  punir 
de  mort  un  geste,  un  soupir,  une  parole.  Il  avait  créé  aussi 
des  expressions  magiques,  et  il  eut  dans  les  tribunes  de  V Hô- 
tel de  ville  sesjjortefaix,  ses  tricoteuses,  ses  hordes,  ses  pé- 
titionnaires. Enfin,  iTâlîait~achever  le  spectacïëdeTàrrârChie 
la  plus  complète,  si  d'autres  démagogues  n'eussent  vu  en 
lui  un  rival  qu'il  fallait  écarter  en  l'envoyant  au  supplice. 

La  puissance  colossale  de  la  commune  ne  s'en  éleva  pas 
moins  progressivement  jusqu'à  la  journée  du  9  Thermidor. 

Marat,  par  l'immense  popularité  que  lui  avait  acquise 
sa  feuille  sanguinaire,  fut  le  père  de  toutes  les  horreuis 
qui  suivirent  son  affreux  règne.  O  gouvernement  !  sois 
fort  pour  être  juste,  parce  que  tu  n'es  pas  sûr  en  étant 
juste  d'être  fort  ! 


CONDORCET 

Comme  la  mort  de  Condorcet  (1)  a  causé  une  sensation  uni- 
verselle, on  s'est  empressé  d'en  savoir  les  particularités. 
Voici  ce  qu'un  témoin  oculaire  m'a  transmis.   Arrêté  à 

(1)7  avril  1794. 


',       CONDORCET  II7  ^ 

Clamart,  dans  un  cabaret  où  la  faim  l'avait  fait  entrer,  il 


fut  conduit  au  comité  du  lieu  ;  car  les  moindres  bourgades 
avaient  leurs  comités  de  sans-culottes.  Interrogé;  fouillé, 


O 


CONDORCET    SE    DONNANT   LA   MORT   DANS    SA   PRISON 

Composition  de  Fragonard  fils,  gravée  par  Duplessis-Bertau,, 

(On  remarquera  que  le  récit  de  Mercier  dénient  les  détails 

de  cette  composition.) 


il  ne  voulut  jamais  déclarer  d'autre  nom  que  celui  de 
Simon,  ancien  domestique.- On  ne  lui  trouva  d'ailleurs  aucun 
papier,  ni  carte,  ni  passeport,  mais  un  Horace,  sur  les  pages 
blanches  duquel  il  y  avait  quelques  lignes  d'écrites  au 
crayon,  et  en  latin  ;  ce  qui  fit  dire  fort  spirituellement  au 
membre  du  comité  qui  l'interrogeait  :  Tu  nous  dis  que  tu 
étais  domestique  ;  mais  je  croirais  bien  plutôt  que  tu  es  un 
de  ces  ci-devant  qui  en  avaient,  des  domestiques  !  Ce  résultat 
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de  l'interrogatoire  fut  que  le    quidam  serait  conduit  au 

district  du  Bourg- égalité,  pour  par  lui  être  ordonné  ce  qu'il 

appartiendrait.  Transféré  à  pied  au  milieu  d'une  escorte 

armée,  le  malheureux  ne  put  aller  plus  loin  que  Çhatillon, 

où  il  tomba  de  défaillance  et  d'épuisement.  On  fut  obligé 

d'emprunter  le  cheval  d'un  vigneron  de  cette  dernière 

commune,  et  il  fut  conduit  au  district  qui  ordonna  aussitôt 

son  incarcération.       •  \ 

J/iufX  m)lJ    1    Plongé  dans  un  cachot  humide,  sans  lit,  sans  nourriture, 

on  l'y  oublia  pendant  près  de  48  heures.  Le  surlendemain 

eulement  de  son  entrée  au  cachot,  le  gardien  fut  pour  le 

visiter  :  il  était  étendu,  sans  vie,  sur  le  plancher.  Qu'est-il 

besoin  après  cela  de  se  perdre  en  conjectures  sur  la  cause 

â.2  sa  mort  ?  La  vérité  est  donc,  que  l'infortuné  n'avait  pas 

eu  le  temps  d'achever  son  repas  dans  le  cabaret  de  Clamart, 

^t_£U^il^sJ.jriort_de  faimjiansjspn  cachot^^urtout  y  étant 

entré  déjà  exténué  de  besoins  ;  et  c'est  peut-être  bien  là 

aussi  la  raison  pour  laquelle  cet  événement,  qui  devait 

naturellement  faire  du  bruit,  est  resté  secret  jusqu'à  ce 

moment,  et  qu'on  a  fait  naître  depuis  l'idée  du  poison. 

Dans  le  dernier  entretien  qus  j'eus  avec  Condorcet,  je 
lui  remis  un  itinéraire  pour  le  comté  de   Neufchâtel,    au 
moyen  duquel  il  pouvait  éviter  Besançon,  Pontarlier  et 
passer  le  Doubs.  Condorcet  avait  prévu  le  règne  de  ces 
hommes  de  sang  qui  ont  fait  détester  la  plus  belle  des  révo- 
lations,  et  qui  lui  ont  imprimé  leurs^caractères^d' ineptie 
et  de  férocité.  Les  mêmes  devaient  bientôt  assassiner  vingt- 
d^ux  représentants   du  peuple,   pour  les  punir  de  leurs 
limières,  de  leurs  vertus,  de  leur  courage,  et  surtout  de  la 
connaissance  qu'ils  avaient  des  intrigues  viles  et  crimi- 
nelles que  les  agents  de  l'étranger  ourdissaient  avec  audace. 
Il  n'est  pas  étonnant  que  ces  assassins  calomnient  leur 
mémoire  ;  mais  tout  ce  qu'on  a  dit  d'eux  et  de  Condorcet, 
va  bientôt  faire  place  à  l'éclat  imposant  et  terrible  de  la 
vérité  ;  et  l'on  verra  qu'il  n'y  avait  ni  haute  trahison  dans 
les  uns,  ni  faiblesse  dans  le  philosophe  ;  l'on  verra  que 
l'oppression  inconcevable  qui  a  pesé  sur  le  peuple  et  sur  la 
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Convention  nationale,  de  son  propre  aveu  n'a  laissé  échapper 
que  les  vertus  et  les  actions  qui  auraient  pu  appartenir  à 
un  S  >crate,  à  un  Platon,  à  un  Penn  ;  car  eux-mêmes  auraient 
été  forcés,  ou  se  seraient  condamnés  au  silence,  au  milieu 
de  c^tte  épouvantable  détonation,  propre  à  tuer  et  le 
génie  et  la  voix  de  la  philosophie,  et  celle  du  bon  sens. 
Que  pouvait  alors  la  raison  humaine  ?  Rien.       j'vL^O  H 

On  peut  lui  reprocher  cependant  de  n'avoir  émis  dans 
le  procès  de  Louis  XVI  qu'une  opinion  si  indécise,  si  con- 
tournée, si  embarrassée,  que  chacun  s'écria  tout  haut  que 
le  philosophe  avait  parlé  en  véritable  enfant. 

Condorcet,  Lavoi.ier,  n'ont  pu  trouver  une  cache  ;  le 
dernier  des  Brutus  s'est  écrié  :  Vertu  !  tu  n'es  qu'un  vain 
nom  !  ces  _deux  hommes  célèbres  pouvaient  adresser  à 
l'amitié  la  même  mémorable  apostrophe. 


FÊTE  A  L'ETRE   SUPRÊME  M 

Ces  fêtes  de  la  Raison  avaient  déplu  à  Robespierre,  parce 
qu'il  n'en  était  pas  l'inventeur;  d'ailleurs,  un  cri  sourd 
d'indignation  s'élevait  contre  ce  mélange  d'idolâtrie  et 
d'athéisme,  dont  on  voulait  composer  une  religion  nouvelle.  & 

Robespierre  en  Ait  jaloux,  c'était  un  misérable  avocar  Vy^£* 
de  sept  heures  (2)  ;  ce  qu'il  avait  lu,  il  l'avait  mal  lu.  Il  crut 
qu'il  pouvait  jouer  le  rôle  de  Mahomet,  et  réintégrer 
l'Etre  Suprême  dans  tous  ses  droits.  Il  avait  beau  jeu, 
après  les  lupercales,  après  les  parades  infâmes  que  de 
misérables  charlatans  avaient  fait  jouer  à  Paris  et  dans  les 

(1)  8  Juin  1794  (20  prairial  an    II). 

(2)  On  appelait  de  ce  nom  au  Palais  des  procureurs  renforcés, 
qui,  sous  le  nom  d'avocats,  n'avaient  qu'une  facilité  parlière  et 
vide  de  sens  et  qui  ne  tarissaient  point  en  phrases.  (Note  de 
Mercier.) 
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départements  pour  établir  une  cérémonie  simple,  -auguste 
et  touchante.  Mais  Robespierre  n'avait  point  d'imagi- 
nation ;  il  n'avait  aucune  de  ces  qualités  brillantes  qui 
flattent  et  qui  séduisent  ;  il  était  sec,  et  il  devint  ridicule 
quand  il  voulut  faire  le  pontife.  Sa  fête  à  l'Etre  Suprême 
consistait  dans  un  discours  qu'il  n'avait  point  fait,  et  dont 
il  fit  périr  l'auteur.  Il  fit  brûler  deux  mannequins  qui 
représentaient  l'athéisme  et  le  fanatime,  il  y  mit  le 
feu  lui-même  ;  armé  d'un  gros  bouquet,  il  regardait  à 
travers  les  branches  tout  ce  qui  se  passait.  Il  marchait  à  la 
tête  de  la  Convention  nationale  ;  mais  celle-ci  laissait 
respectueusement  entre  elle  et  lui  une  distance  de  quinze 
pieds. 

Cette  fête  fut  silencieuse,  sa  nouveauté  portait  l'étonne- 
ment  dans  tous  les  esprits  ;  on  attendait  ce  qui  devait 
sortir  de  ce  titre  pompeux. 

Il  fallait  bien  manquer  de  génie  pour,  sur  un  si  grand 
théâtre,  et  dans  des  circonstances  si  favorables,  ne  point 
frapper  quelque  chose  de  grand,  ou  du  moins  qui  en  eût 
l'air.  Il  parlait  à  une  nation  qui  attendait  un  culte,  et  il  ne 
sut  lui  rien  dire.  Jamais  prophète  n'avait  eu  à  sonHebuf 
un  auditoire  aussi  nombreux  ;  il  fut  platement  métaphy- 
sicien ;  il  fût  de  tous  les  novateurs  connus,  le  plus  misérable 
en  moyens,  et  le  plus  stérile  en  ressources.  Elevé  sur  une 
estrade  adossée  au  palais  du  dernier  roi  des  Français,^ 
monarque  (car  il  le  fut  ce  jour-là),  il  ne  sut  pas  faire  un  geste 
digne  du  rôle  et  du  jour  où  il  se  trouvait. 

Oh  !  s'il  eût  su  apporter  une  vieille  bible  sous  son  bras, 
poser  la  main  dessus,  et  dire;  «  Voilà  le  livre  des  temps  et 
des  nations  ;  je  l'adopte  et  je  me  joins  aux  communions 
protestantes  ;  séparons-nous  de  Rome,  réunissons-nous  au 
Christ  ;  »  le  monarque  devenait  pontife  et  l'interprète 
d'une  religion  épurée  et  réformée. 

Je  suis  sûr  que  ce  conseil  lui  a  été  donné,  mais  Robes- 
pierre, qui  n'avait  point  voyagé,  était  l'ignorance  personni- 
fiée. Il  méconnaissait  la  loi  et  la  règle  des  intermédiaires. 
Son  orgueil  opiniâtre  se  jetait  dans  les  extrêmes,  refuge 
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des  esprits  médiocres.  Sa  pièce  fut  froide  et  fut  sifflée,  et  le 
parodiste  du  législateur  de  la  Mecque  marcha  des  planches 
de  son  trône-autel  à  celles  de  l'échafaud. 

Toutes  les  places  portèrent  les  inscriptions  qu'il  avait 
dictées  :  Le  peuple  français  reconnaît  l'existence  de  l'Etre 
Suprême  et  l'immortalité  de  l'âme.  Quand  je  veux  m'iden- 
tifier  au  cerveau  qui  a  tracé  de  pareilles  lignes,  j'ai  beau  me 
métamorphoser  en  mille  manières,  je  ne  puis  deviner  le 
sens  qu'il  voulait  leur  donner.  Elles  sont  tout  à  la  fois  si 
ineptes  et  si  ridicules,  qu'on  est  tenté  de  penser  qu'il  n'y 
avait  pas  fait  attention  lui-même. 

Ces  inscriptions  subsistèrent  encore  longtemps  après  son 
supplice,  et  cela  paraît  tout  aussi  inconcevable  que  de  les 
avoir  vu  élever  par  tant  de  mains  dociles. 


J.-J.   ROUSSEAU  AUX  TUILERIES 


T  l  n'est  pas  un  cœur  sensible  qui  ne  se  rappelle  avec  délices 
^  cette  belle  soirée  d'automne  où  les  habitants  d'Erme- 
nonville amenèrent  à  Paris  le  cercueil  de  l'auteur  d'Emile, 
sous  un  berceau  d' arbustes  et  de  fleurs  (i). 

L'air  était  calme  ;  le  ciel  pur  :  un  long  rideau  de  pourpre 
voilait  à  l'horizon  les  rayons  du  soleil  couchant.  Un  vent 
frais  agitait  doucement  les  dernières  feuilles. 

Bientôt  les  sons  d'une  musique  simple  et  naïve  se  font 
entendre  au  loin.  Une  foule  de  citoyens  se  précipite  au- 
devant  du  cortège.  Tous  les  cœurs  palpitent  de  joie. 

Le  char  funèbre  entrait  avec  une  majestueuse  lenteur. 
Une  jeunesse  nombreuse  le  suivait  dans  un  respectueux 
silence. 


(i)  Cette  cérémonie  eut  lieu  en  octobre  1794  (vendémiaire  an  III). 
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C'étaient  les  airs  chéris  de  V Homme  de  la  Nature,  ceux 
que  répètent  chaque  jour  l' amant  à  son  amante,  la  tendre 
épouse  à  son  heureux  époux. 

On  eût  dit  que  les  anges  descendus  sur  la  terre  venaient 
pour  l'enlever  au  ciel  au  milieu  de  leurs  ravissants  conceits. 

La  pompe  arriva  au  bassin  qui  représentait  l'Ile  des 
Peupliers.  Il  reçut  les  larmes  des  spectateurs  rangés  tout 
autour,  celles  plus  abondantes  encore  des  femmes  qui  pen- 
saient à  Julie,  à  Sophie,  à  Warens  si  tendrement,  si  cons- 
tamment aimée  de  son  fils  adoptif. 

Le  cercueil  fut  déposé  sur  une  estrade,  et  recouvert  d'un 
drap  bleu  parsemé  d'étoiles. 

Tous  les  yeux  s'y  fixaient.  La  gloire  du  grand  homme 
perçait  les  ténèbres  de  la  mort,  et  semblait  le  montrer  tout 
vivant. 

Mille  flambeaux  éclairaient  cette  touchante  cérémonie. 
Les  pleurs  embellissaient  tous  les  visages.  Ils  offraient 
l'image,  non  de  la  douleur  inconsolable  de  la  perte  d'un 
ami,  mais  de  la  tranquille  espérance  qui  le  voit  revenir. 

On  termina  les  obsèques  par  l'air  :  Dans  ma  cabane 
obscure  ;  et  chacun  en  se  retirant  le  chantait  encore  avec 
attendrissement  (1). 


SOUPERS   FRATERNELS 

Chacun,  sous  peine  d'être  suspect,  sous  peine  de  se  déclarer 
l'ennemi  de  l'égalité,  vint  manger  en  famille  à  côté  de 
l'homme  qu'il  détestait  ou  méprisait.  Le  riche  appauvrit 

(1)  On  chanta  aussi  un  hymne  assez  fade,  composé  peur  Ta  cir- 
constance par  M.-J.  Chénier.  Voici  ce  que  répétait  le  chœur  : 
O  Rousseau,  modèle  des  sages, 
Bienfaiteur  de  l'humanité, 
D'un  peuple  fier  et  libre  accepte  les  hommages 
Et,  du  fond  du  tombeau,  soutiens  la  liberté. 

{Note  de  l'édition  Poulet-M alassis.) 
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tant  qu'il  le  put  le  luxe  de  sa  table  :  le  pauvre  se  ruina 
pour  cacher  sa  misère  ;  et  tandis  qu'il  avait  consumé  par 
orgueil  tout  le  produit  de  sa  semaine,  son  modeste  repas 
l'avait  fait  rougir  auprès  de  celui  qui  croyait  s'être  bien 
sans-culottisê.  La  jalousie  d'un  côté,  les  orgies  de  l'autre, 
changèrent  en  baccFâriàTês~^rEs~-soupers  prëlèndtis  frii7~~ 
ternels  ;  le  mécontentement  était  général  ;  et"  ceux~qûTles~ 
avaient  commandés,  dénoncèrent  comme  agents  de  Pitt 
et  de  Cobourg  tous  les  peureux  qui  leur  avaient  obéi  (i). 


GRANDE   DISETTE 

C'est  pendant  l'hiver  de  1794  que  la  disette  de  la  viande 
s'est  fait  sentir  à  Paris.  On  vit  affluer  à  la  fois  et  en 
m I me  temps  dans  les  boutiques  des  bouchers,  les  femmes 
dî  ménage,  les  cuisinières,  les  domestiques,  etc.  La  livre 
de  bœuf  s'éleva  tout  à  coup  depuis  dix-huit  sols  jusqu'à 
vingt-cinq  sols.  Les  citoyens  murmuraient  et  ne  songeaient 
pas  encore  que  la  consommation  de  cette  denrée  par  une 
armée  de  douze  cent  mile  hommes,  jointe  à  l'extrême 
rareté  des  fourrages  et  à  la  guerre  de  la  Vendée,  occa- 
sionnait ce  surhaussement  de  prix.  Depuis  lors,  les  envois 
de  bestiaux  à  Paris  diminuèrent  insensiblement.  Les 
manœuvres  de  la  malveillance  en  augmentèrent  aussi  la 
pénurie.  A  cette  époque,  la  Commune  sanguinaire  fit  pla- 

/  carder  presque  à  chaque  porte  de  maison  cet  arrêté  trop 
mémorable  qui  réduisait  chaque  bouche  à  une  livre  de 

l  viande  par  décade  ;  et  les  membres  des  comités  révolu- 
tionnaires furent  autant  de  docteurs  Sangrado,  qui  modé- 
rèrent impitoyablement  tous  les  appétits.   Combien    de 


(1)  Ces  soupers  eurent  lieu  jusqu'en  messidor  an  II,  puis  furent 
\     interdits» 
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mères  de  famille  j'ai  vu  pâlir,  et  essuyer  leurs  larmes 
à  la  lecture  de  ce  sinistre  mandement  sur  le  jeûne  uni- 
versel !  Derrière  la  foule  des  nombreux  lecteurs,  une 
marchande  de  choux,  sa  hotte  sur  le  dos,  s'écriait  d'un  ton 
dolent  :  «  Ils  sont  partis,  les  bœufs,  ratissons-nous  les 
boyaux  /»  Cependant  on  voyait  arriver  de  la  province  des 
bandes  de  vaches  laitières  ;  les  dévorateurs  du  peuple 
commençaient  ainsi  l'exécution  du  pacte  de  famine,  et  ils 
travaillaient  rapidement  à  anéantir  la  reproduction  des 
espèces.  Déjà  les  précurseurs  de  l'armée  révolutionnaire, 
semblables  à  des  loups  affamés,  parcouraient  les  campagnes, 
en  dardant  des  yeux  étincelants  sur  les  fermes  et  les 
métairies.  Ils  s'y  précipitaient  armés  de  fourches  et  de/j^jx 
baïonnettes,  empoignaient  les  moutons,  les  volailles, 
incendiaient  les  granges,  déliaient  les  bœufs  dans  les 
étables  à  la  face  des  propriétaires,  et  vendaient  leurs 
larcins  à  d'infâmes  spéculateurs.  ^Ces_atroces  brigandages 
firent  disparaître  subitement  le  beurre  et  les  œufs.  Dès 
neuf  heures  du  matin,  la  Halle,  jadis  ce  vaste  et  riche  dépôt 
de  toutes  les  riches  productions  de  la  nature,  se  trouvait 
dégarnie.  Bientôt  il  se  forma  de  longues  files  'de  femmes,  ^ 
qui  depuis  minuit,  bravant  l'inclémence  de  l'air,  atten-  V^Lj^ 
d  aient  patiemment  chacune  leur  tour,  pour  conquérir  au 
péril  de  leur  vie  trois  œufs  et  un  quarteron  de  beurre.  — 

La  cavalerie  et  la  force  armée  des  sections,  détachées  ■:_ 
par  les  animaux  ravissants  des  comités  révolutionnaires, 
augmentaient  le  tumulte  et  le  désordre.  Que  de  femmes 
enceintes  (l'on  a  eu  depuis  plus  d'égards  pour  elles  ;  et  elles 
prennent  leur  tour  avant  tous  les  autres  expectants)  ont 
été  victimes  de  ce  malheureux  temps  !  Que  de  précieux 
giges  de  l'amour  conjugal  ont  été  étouffés  dans  leur  germe 
et  anéantis  à  la  source  de  la  vie  !  Oh  !  quel  homme  sensible 
a  pu  voir  sans  pleurer  de  douleur,  des  milliers  d'individus 
de.  l'un  et  l'autre  sexe  poursuivre  en  courant  dans  les 
avenues  étroites  de  la  Halle  aux  boucheries,  les  porteurs 
qui,  courbés  sous  le  poids  énorme  de  moitiés  de  bœufs, 
couraient   eux-mêmes   pour   n'être   pas    assaillis   par   la 
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foule  qui  se  ruait  sur  eux,  et  semblait  dévorer  des  yeux  la 
viande  crue  !  Quels  cris  déchirants  se  faisaient  entendre  de 
toutes  parts  !  Le  chagrin  assombrissait  la  vie  et  les  exé- 
rables inventeurs  de  la  famine  :  cependant  on  voyait  les 
gendarmes  faisant  courir  au  galop  leurs  chevaux  entre  les 
étals  qui  n'ont  point  trois  pieds  de  large  ;  ils  culbutaient 
e  monde,  multipliaient  les  accidents  sous  prétexte  de  les 
prévenir,  et  favorisaient  par  une  astucieuse  tactique  les 
plus  honteux  trafics.  Des  scélérats  aux  appointements"^" 
la  Commune,  faisaient  ranger  les  femmes  à  la  file,  mais 
tandis  qu'elles  attendaient  leur  tour  en  grelottant  de 
froid,  des  porte-faix  formant  de  leurs  larges  épaules  un 
rempart  impénétrable  devant  les  boutiques,  enlevaient 
les  bœufs  entiers,  et,  quand  le  partage  du  lion  était  fait, 
les  femmes  rangées  deux  à  deux  n'avaient  point  avancé 
d'un  pas,  et  se  retiraient  par  centaines  les  mains  vides. 

D'un  autre  côté  l'on  se  jetait  sur  le  poisson  qui  se 
vendait  à  l'enchère  aux  marchandes  ambulantes.  Ce 
poisson  était  corrompu  ;  la  disette  du  beurre  en  avait 
suspendu  le  débit  ;  la  famine  lui  redonnant  de  la  valeur, 
il  causa  de  grandes  maladies. 

Au  quai  de  la  vallée,  on  vendait  l'agneau  quinze  francs 
la  livre  ;  la  vente  s'en  continua  longtemps  avec  une  scan- 
daleuse profusion.  Les  paysans  circulaient  alors  dans  les 
rues  avec  des  paniers  de  volailles  au  bras.  Les  Parisiens 
achetaient  à  l'envi  les  poules  et  les  poulets  que,  faute  de 
grains  mis  en  réquisition,  il  n'était  plus  possible  d'élever 
dans  les  campagnes.  Cette  abondance  factice  d'une  denrée 
qui  ne  fut  jamais  que  le  partage  de  la  richesse,  dura  peu, 
et  fit  place  uniquement  aux  herbages.  Ce  que  l'on  appelle 
légumes  secs,  tels  que  riz,  lentilles,  haricots,  était  amoncelé 
dans  les  magasins  militaires,  et  on  regardait  comme  une 
félicité,  la  découverte  d'un  litron  de  cette  denrée  que 
lus  d'un  ménage  se  vit  réduit  à  manger  à  l'eau  pure. 

&  cette  désolante  pénurie  de  subsistances  se  joignait 
la  difficulté  plus  désolante  encore  d'avoir  du  pain.  "Dès 
deux  heures  du  matin,  les  femmes  se  rangeaient  deux  à 
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deux  sur  une  longue  ligne,  que  le  peuple  désigna  depuis    O^^uji 
sous  le  nom  de  queue.  Les  jeunes  filles  n'étaient  point  les 
dernières  à  se  mettre  en  rang.  Leurs  propos  agaçants,  leurs 
ris  immodérés  se  faisaient  entendre  de  loin,  et  réveillèrent 
plus  d'un  adolescent.  L^obsçurité_de  la  nuit,  lesjportes  des 
allées   entr'ouvertes   à  propos,    favorisèrent    des    tête-à- 
tëte  adroitement^concertés^et  la  luxurieuse  audace  de  la 
jeunesse  qui  ne  sait  point  aimer.   On  voyait  aussi  des 
hommes  sexagénaires,  des  valets,  des  garçons  de  boutique, 
qurs* arrêtant  sur  chaque  rang,  faisaient  le  signalement  des 
visages    et    choisissaient    leurs    dulcinées.    D'autres   plus 
déhontés,  se  ruaient  .en  taureaux  sur  les  femmes  qu'ils 
embrassaient  toutes  l'une  après  l'autre.  Rien  n'était  sacré 
pour  leurs   màmsT^ompîices  ^visibles   de  leurs   fougueux 
désirs  ;   et  voilà  comme  ces  rapprochements  dangereux 
achevèrent   de   pervertir   la   morale   et   d'éteindre   toute 
pudeur.  Les  sentiments  de  fraternité  s'anéantirent  aussi 
dans  tous  les  cœurs.   Chacun  se  fit  une  maxime  de  se    r 
préférer  ouvertement  à  son  semblable.  La  ruse  devint  une 
qualité  commune  à  tous  les  esprits.  Les  derniers  de  la  file    (^^ 
surent  se  faufiler  aux.  premiers  rangs.  Bientôt  les  femmes 
luttèrent  de  force  contre  les  ;hommes.  JLeAn^c^ra^tgres^Jv/ '^ 
s'aigrirent  par  la  résista^iç^des^plus  forts.  Toutes  devinrent      \  .  t 
"pu^-ira«cfbiesT~toutes  contractant  T'habitudè^^de^'jTilrerT" 
on  nè^distinguâ  plus  leurs  voix  enrouées  par  les  cris  de  la 
colère,  d'avec  celles  des  charretiers. 

Aux    débats    scandaleux    succédaient    des    intervalles  \ 
de  silence,  on  entendait  alors  les  vagissements  des  enfants, 
et  les  cris  d'autres  plus  âgés  qui  demandaient  du  pain. 
Ah  !  que  je  plaindrais  l'être  insensible  qui  n'aurait  pas  été 
ému  de  ces  cris  !  I 

A  peu  près  dans  ce  même  temps,  on  remarqua  que 
d'autres  queues  se  formèrent  pour  l'huile,  le  savon  et  la    9^uu<>< 
chandelle.  Au  moi  de  Mai  il  y  en  eut  une  qui,  commen- 
çant eu  la  porte  d',uijj§picierjiu_^ 

jjeaitjus^^^  ou- 

vriers, Tâlf^mcÔSe^eTTesyeux  fiches~"en  terre,  comp- 
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taient,  en  gémissant,  les  heures  qu'ils  perdaient  sans 
\)      travailler. 

Le  renchérissement  subit  et  excessif  de  la  main-d'œuvre 
fut  le  fruit  de  loi  homicide  du  maximum.  L'exécrable 
Commune  avait  basé  sur  cette  loi  son  plan  de  famine 
universel  ;  mais  pour  mieux  masquer  son  projet  aux  yeux 
du  peuple  incrédule,  elle  fit,  au  moment  de  sa  publication, 
placarder  une  affiche  par  laquelle  tout  marchand  boucher 
ou  épicier  qui  renoncerait  à  son  commerce,  serait  réputé 
suspect  et  arrêté  comme  tel. 

Cette  loi  féroce  aggrava  le  mal  :  tout  disparut,  et  les 

marchands  pour  s'indemniser  de  leurs  pertes,  et   surtout 

âes  pillages  de  beurre,  de  sucre,  de  café,  et  des  confiscations 

J  arbitraires   des   Commissaires   aux   accaparements,   firent 

colporter  en  cachette  leurs  marchandises  dans  les  maisons 

3  des  particuliers,  qui  les  achetèrent  à  tout  prix. 

Telle  fut,  en  1794,  la  situation  en  denrées  de  cette  ville 
populeuse  ou  régnaient  jadis  la  paix  et  l'abondance,  qui 

jij^x^AM    font  cnérir  la  patrie. 

L/année  1795  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  précédente^ 
t  W-*V-*       ®n  v*t  dès  le   commencement   de  l'automne  s'établir,  à 
^^  chaque  coin  de  rue,  des  Mercandières  qui  commencèrent 
par  vendre  la  livre  de  viande  25  sols,  et  qui  au  mois  de 
Ventôse,  en  demandaient  3  livres  10  sols  ;  encore  eurent- 
elles  le  soin  de  la  dégraisser  pour  faire  du  suif. 

Des  préposés  de  l'ancienne  commission  ont  donné  nais- 
sance à  cet  odieux  commerce.  Au  moyen  du  droit  de  réqui- 
sition et  dépréhension  dont  ils  étaient  investis,  ils  ache-^ 
taient  de  la  viande  au  prix  du  maximum,  puis  la  revenr 
daient  aux  détaillants,  à  un  pnx~ex~orbitarif. 

Le  même  brigandage  s'est  observé  depuis  sur  les  autres 
denrées,  ce  qui,  joint  à  l'agiotage  de  l'argent,  des  montres  et 
autres  bijoux  d'or  par  les  courtiers  (1),  sur  le  Carreau  même 


(1)  Grand  nombre  de  ces  honnêtes  Sans-culottes  furent  arrêtés 
pour  avoir  vendu  des  montres  de  cuivre  doré  qu'ils  négociaient 
comme  de  l'or  pur.  {Note  de  Mercier.) 


GRANDE    DISETTE  131 

de  la  Halle,   contribua  singulièrement   au   discrédit   des 
assignats.  oC*^  Ù^ 

A  tous  ces  malheurs  le  froid  vint  encore  se  joindre  ; 
depuis  deux  ans,  la  capitale  se  chauffait  au  jour  le  jour. 
Le  charbon  était  extrêmement  rare  ;  on  a  remarqué  la 
singulière  exactitude  de  n'en  faire  venir  qu'un  seul  bateau  à 
la  fois  dans  chaque  Port.  Il  fallait  passer  trois  nuits,  pour 
obtenir  son  tour  par  numéros.  Le  bois  s'est  vendu  à  mesure 
que  les  débardeurs  le  retirèrent  de  l'eau.  La  rivière,  subite- 


"j 


ment  enchaînée  par  les  glaces,  en  causa  la  disette  totale,  et 

l'on  n'eut  plus  d'autre  ressource  que  celle  de  couper  les 

bois    de    Boulogne,     Vincennes,     Verrières,      St.-Cloud, 

Meudon  etc.  Des  sangsues,  sorties  de  la  fange  des  cavernes 

à  voleurs,  profitèrent  du  malheur  public  pour  se  gorger 

aussi  d'or  et  d'argent.  Ils  vendirent  quatre  cents  francs  la 

corde  de  bois  ;  et  l'on  vit  alors  des  nécessiteux,  scier  dans 

les  rues,  leurs  bois  de  lit  pour  faire  cuire  leurs  aliments,  et 

s'empêcher  de  mourir  de  froid.  Des  vieillards  revenaient 

des  forêts,  le  dos  courbé  sous  des  fagots  et  rappelaient  la 

fable  de  la  mort  et  du  malheureux.  Les  fontaines  étaient. 

— *" —      

gelées  :  les  porteurs  d'eau  des  quartiers  éloignés  de  la 

rîvîere,  forcés  d'aller  au  loin  en  puiser,  la  firent  payer 

quinze  et  même  vingt  sols  la  voie  ;  les  citoyens  indignés  de 

cet  impôt,   se  firent  tous  porteurs  d'eau,   et  lorsque  les 

réservoirs    des    fontaines    publiques    furent    dégelés,    les 

queues  s'y  formèrent  aussi,  et  l'on  y  disputa  son  tour. 


N     JL 


FOUQUIER-TINVILLE 

pcUR  donner  un  libre  cours  à  ces  attentats,  ce  n'était  pas 
•*■  assez  que  Robespierre  fût  puissant,  et  soutenu  même 
par  une  municipalité  audacieuse;  il  fallait  encore  qu'il 
rencontrât  une  âme  atroce  et  docile,  un  de  ces  hommes 
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qui  se  font  avec  orgueil  valets  de  tyrannie,  et  à  qui  les 
crimes  ne  coûtent  rien  :  le  blême  Dictateur  rencontra 
Fouquier-Tinville,  ancien  procureur  au  Châtelet,  et  se 
l'attacha  :  jamais  association  entre  les  héros  du  crime  ne 
fut  plus  égale. 

Si  une  sage  prévoyance  eût  enseveli  dans  un  oubli  éternel 
l'histoire  des  résolutions  des  empires,  l'hypocrite  Robes- 
pierre peut-être  n'eût  pas,  comme  César,  aspiré  à  la  dicta- 
ture ;  et  l'horrible  Fouquier-Tinville,  prenant  pour  modèle 
le  confident  de  Néron,  n'aurait  point  perfectionné  la  science 
de  l'accusation. 

Exista-t-il  un  homme  d'un  esprit  plus  profondément 
artificieux,  plus  habile  à  supposer  le  crime,  à  controuver 
des  faits  ?  Chacune  de  ses  paroles  était  un  piège  que  l'accusé 
ne  pouvait  prévoir  ni  éviter  ;  elles  enchaînaient  sa  langue 
et  sa  pensée.  En  vain  une  épouse  en  pleurs  le  conjurait  à 
deux  genoux  d'entendre  jusqu'à  la  fin  la  justification  de  son 
mari  ;  le  tigre,  sourd  aux  accents  de  la  douleur,  prononçait 
fermement  la  condamnation  de  l'innocent. 
kf§La  justice,  lente  à  punir,  a  saisi  enfin  cet  accusateur 
inique  ;  il  montra  dans  ses  interrogatoires  une  présence 
l  ■  d'esprit  imperturbable.  Placé  sur  le  premier  gradin  au 
tribunal  où  il  avait  condamné  tant  d'innocents,  deux 
gros  cartons  lui  servaient  de  pupitre.  Il  écrivait  sans  cesse, 
et  sa  plume  semblait  suivre  la  parole.  Tout  en  écrivant, 
pas  un  seul  mot  soit  du  président,  soit  d'un  accusé,  d'un 
témoin,  d'un  juge  ou  de  l'accusateur  public  ne  lui  échappait. 
Il  était  comme  l'Argus  de  la  fable,  tout  yeux  et  tout 
oreilles.  Son  attention  dans  le  cours  de  cette  longue 
affaire  ne  parut  pas  se  relâcher  d'une  minute  :  il  est  vrai 
qu'il  affecta  de  sommeiller  pendant  le  résumé  de  l'accusa- 
teur public,  mais  ce  sommeil  simulé  n'était  que  pour  donner 
le  change  aux  spectateurs.  Il  voulait  avoir  l'air  calme, 
lorsque  déjà  l'enfer  était  dans  son  cœur. 

Son  regard  fixe  faisait  malgré  soi  baisser  les  yeux  : 
lorsqu'il  s'apprêtait  à  parler,  il  fronçait  le.  sourcil,  et 
plissait  le  iront.  Sa  voix  était  haute,  rude  et  menaçante  ; 
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elle  passait  soudainement  de  l'aiguPau  grave,  et  du  grave  \ 
au  ton  le  plus  aigu.  Il  s'écoutait  parler  quand  il  propo-  J 
sait  une  question.  On  ne  pouvait  mettre  plus  d'assurance 
dans  les  dénégations,  plus  d'adresse  à  dénaturer  les  faits, 
à  les  isoler,  et  surtout  à  placer  à  propos  un  A  libi.  Quand  un 
juge  lui  présentait  un  jugement  en  blanc  signé  de  sa  main, 
il  ne  tremblait  pas  devant  le  témoin  accusateur.  Lorsque 
la  preuve  était  péremptoire,  il  couvrait  tout  l'auditoire 
d'épouvantables  rugissements.  L'imposture,  l'audace, 
l'opiniâtreté,  la  colère  étaient  les  seules  armes  qu'il  oppo- 
sait à  la  puissance  de  la  vérité  ;  toutes  les  passions  crimi- 
nelles s'échappaient  à  la  fois  du  fond  de  sa  conscience, 
et  le  mettaient,  pour  ainsi  dire,  à  jour  aux  yeux  des  spec- 
tateurs. 

Ce  monstre  à  figure  humaine  avait  la  tête  ronde,  les 
cheveux  noirs  et  unis,  le  front  étroit  et  blême,  les  yeux 
chatoyants,  ronds  et  petits,  le  visage  plein  et  grêlé,  le 
regard  tantôt  rixe,  tantôt  oblique,  la  taille  moyenne,  la 
jambe  assez  forte. 

Sous  le  règne  sanguinaire  de  ce  second  dictateur,  nous 
ne  pouvions  plus  appeler  la  patrie  notre  mère,  elle  n'était 
que  le  tombeau  de  ses  enfants.  Pas  un  être,  excepté  Celui 
qui  avait  mis  sous  les  pieds  toute  espèce  de  sentiment, 
qu'on  y  vît  sourire  une  seule  fois.  Des  familles  entières 
passaient  les  jours  et  les  nuits  à  pleurer,  à  gémir,  à  trembler, 
dans  l'attente  des  satellites  que  ce  tyran  relançait  dans 
les  maisons  opulentes.  — 

Ceux  qui  ont  heureusement  échappé  à  son  pouvoir 
tyrannique  l'ont  à  leur  tour  vu  dans  le  tombereau  qui  l'a 
conduit  au  supplice.  Les  vastes  degrés  du  Palais  de  , 
Justice  étaient  couverts  d'une  foule  immense  de  spectateurs  j„ 
qui,  au  premier  aspect  de  ce  grand  coupable,  jetèrent  un 
cri  unanime  d'indignation.  Leurs  voix  accusatrices  furent 
autant  de  flèches  qui  frappèrent  à  la  fois  sa  poitrine  décou- 
verte. Son  front  impénétrable  comme  le  marbre  défia 
tous  les  regards  ;  on  le  vit  même  sourire  et  proférer  des 
paroles  menaçantes.  Mais  au  pied  de  l'échafaud,  lorsqu'il 
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sentit  les  serres  de  la  m;>rt,  il  parut  ne  comprendre  qu'en  ce 
moment  terrible  qu'il  était  coupable.  Ce  terroriste  sans 
entrailles  trembla  à  son  tour  sous  le  glaive  impitoyable  ; 
et  sa  vie  s'éteignit  dans  le  sang  du  panier  où  étaient  déjà 
les  têtes  de  Benoît  de  Foucault,  de  Duponnier  et  de  Dix- 
Août  (i),   ministres  de  sa  barbarie  (2). 


SUPPLICE    DE   ROBESPIERRE 

Ou  prendrai- je  des  couleurs  pour  peindre  le  cri  général  de 
l'allégresse  publique  an  milieu  du  spectacle  le  plus 
épouvantable,  l'explosion  de  la  joie  bruyante  qui  se  pro- 
page et  qui  retentit  jusqu'au  pied  d'un  échafaud  (3)  ?  Son 
nom  chargé  d'imprécations  est  dans  toutes  les  bouches  ;  ce 
n'est  plus  Y  incorruptible,  le  vertueux  Robespierre;  le  masque 
est  tombé  ;  on  l'exècre  ;  on  le  rend  responsable  de  tous  les 
crimes  des  deux  comités.  On  se  presse  sur  les  échoppes,  dans 
les  boutiques,  aux  fenêtres  ;  les  toits  sont  couverts  de 
peuple  et  chargés  d'une  foule  variée  de  spectateurs  de 
toutes  classes  qui  n'ont  qu'un  objet,  voir  Robespierre  con- 
duit à  la  mort. 

Au  lieu  d'un  trône  de  dictateur,  il  est  à  demi  couché  sur 
une  charrette  qui  porte  ses  complices  Couthon  et  Henriot. 
C'est  un  bruit,  un  tumulte  autour  de  lui,  qui  n'est  formé 
qu^  dd  mille  cris  de  joie  confus  et  de  félicitations  mutuelles. 
Sa  tête  est  enveloppée  d'un  linge  sale  et  sanglant^  on  ne 
voit  qu'à  demi  son  visage  pâle  et  féroce.  Ses  compagnons 
mutilés,   défigurés,   ressemblaient  moins  à  des  criminels 

(1)  Leroy  de  Monflabert,  juré  au  tribunal   révolutionnaire,  sur- 
nomné  Dix- Août. 

(2)  Au  nombre  de  quinze  ils  furent  exécutés  en  place  de  Grève, 
le  6  mai  1795  (r^  floréal  an  III)  à  neuf  heures  du  matin. 

(3)  27  juillet  1794  (9  Thermidor  an  II). 
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qu'à  des  bêtes  féroces  surprises  dans  un  traquenard,  et 
dont  on  n'a  pu  se  saisir  qu'en  écrasant  une  partie  des 
membres.  Un  soleil  brûlant  n'empêche  point  les  femmes 
d'exposer  les  lys  et  les  roses  de  leurs  joues  délicates  à  ses 
rayons  ;  elles  veulent  voir  le  bourreau  de  ses  concitoyens. 
Les  cavaliers  qui  escortent  la  charrette  brandissent  leurs 
sabres,  et  le  montrent  de  la  pointe  nue.  Ce  pontife-roi  ne 
traîne  plus  la  Convention  à  dix  pas  de  distance  de  sa  per- 
sonne ;  il  ne  semble  conserver  la  vie  que  pour  attester  la 
justice  divine,  et  ses  terribles  vengeances  sur  les  hommes 
hypocrites  et  sanguinaires. 

Arrivé  près  du  lieu  du  supplice,  devant  la  maison  où  il 
logeait,  le  peuple  fit  arrêter  ;  et  un  groupe  de  femmes 
exécuta  alors  une  danse  aux  battements  de  mains  de  la  / 
multitude.  Une  d'elle  saisit  ce  moment  pour  l'apostropher 
du  geste  et  de  la  voix,  en  lui  criant  :  «  Ton  supplice  m'enivre 
de  joie,  descends  aux  enfers  avec  les  malédictions  de  toutes 
les  épouses,  de  toutes  les  mères  de  famille.  »  Il  resta  muet. 

Monté  sur  l'échafaud,  le  bourreau,  comme  animé  de  la 
haine  publique,  lui   arracha  brusquement  l'appareil  mis 
sur  ses  blessures  ;  il  jeta  le  cri  d'un  tigre  :  la  mâchoire  infé-    9jf 
rieure  se  détacha  alors  de  la  supérieure,  et  laissant  jaillir 
des  flots  de  sang,  fit  de  cette  tête  humaine,  une  tête  mons- 
trueuse, et  la  plus  horrible  que  Ton  puisse  se  peindre.  Ses 
deux  compagnons,  non  moins  hideux  dans  leurs  vêtements   P 
déchirés  et  sanglants,  étaient  les  acolytes  de  ce  grand  cri-  * 
minel  dont  les  souffrances  n'inspirèrent  à  personne  la  plus  u 
légère  pitié.  Blessé  à  mort,  la  vindicte  publique  appelait 
encore  pour  lui  un  second  trépas  ;  et  Ton  courait  en  foule 
pour  ne  pas  perdre  l'instant  où  cette  tête  allait  s'incliner  J^Mj^A 
sous  la  hache  où  il  en  avait  précipité  tant  d'autres  :  on 
applaudit  pendant  plus  de  quinze  minutes   (i). 

Vingt-deux  têtes  tombèrent  avec  la  sienne.  Le  lende- 
main soixante-dix  membres  de  la  commune  allèrent  re- 


(1)  Voir  à  ce  sujet  le  si  curieux  livre   de  MM.  Savine   et  Bour- 
nand  :  Le  9  Thermidor .  (Louis-Michaud,  Collection  historique,) 
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joindre^le  chef  qu'ils  s'étaient  donnés;  c'étaient  ceux-là 

3  même  qui  étaient  venus  dans  nos  cachots,  nous  enlever 
nos  aliments,  et  nous  abreuver  d'humiliations.  Le  jour 
suivant,  douze  autres  membres  de  la  Commune  payèrent 
de  leurs  têtes  leur  complicité  avec  le  chef  des  conjurés; 
mais  ces  têtes  ignobles  et  vulgaires  f de  plats  satellites 
n'avaient  point  de  nom  ;  on  ne  compta  que  celle  de  Robes- 
pierre. 

S'il  fut  arrêté,  c'est  faute^de^courage  ;  il  n'avait  qu'à 
Jl  monter  à  cheval,  il  eût  entraîné  peut-être  cette  multitude 
qui  le  couvrit  de  malédictions.  Robespierre  se  reposait  sur 
Henriot  et  sur  ses  Jacobins  ;  mais  ceux-ci  n'avaient  ni 
fermeté  ni  audace  lorsqu'ils  n'étaient  ni  bourreaux  ni 
assassins.  Tous  ces  conspirateurs  pâlirent  quand  ils__se_ 
fixent  frappés  du  décret  qui  les  mettait  hors  de  la  loi, 

Mais  ce  qui  épouvante  la  pensée,  c'est  que  Robespierre 
ne  tomba  que  parce  que  le  comité  de  salut  public  s'était 
divisé  ;  si  l'accord  y  eût  régné,  l'oppression  sanglante  dure- 
rait encore  :  deux  triumvirats  étaient  tout  prêts  pour  con- 
tinuer le  cours  de  cette  incroyable  tyrannie  ;  et  je  n'exagère 
point  en  soutenant  que  les  membres  restants  se  flattaient 
encore  de  la  durée  du  chaos  d'où  ils  insultaient  à  la  liberté 
publique.  Ils  devaient  tout  rejeter  sur  Robespierre,  et  se 
déclarer  ses  ennemis  après  l'avoir  égalé  et  quelquefois 
surpassé  en  insolence  et  en  férocité.  Oui,  la  soif  de  dominer 
et  l'espoir  de  maîtriser  la  Convention,  et  par  ce  moyen  le 
reste  de  la  France,  ne  sortirent  point  de  leurs  cœurs.  Ils 
osèrent  accuser  celui  dont  ils  furent  longtemps  les  valets 
et  qu'ils  ne  combattirent  que  parce  qu'ils  étaient  proscrits 
eux-mêmes.  Sans  cette  liste  de  proscription  où  ils  avaient 
vu  leurs  noms,  ils  proscriraient  encore  avec  et  au  nom  de 
Robespierre.  Les  lâches  !  ils  sont  bien  au-dessous  de  celui 
qu'ils  ont  abattu,  mais  par  le  seul  effet  de  la  peur. 

De  vrais  républicains,  au  nombre  desquels  j'étais,  res- 
tèrent encore  dans  les  cachots  par  l'audace  inconcevable 
des  Décemvirs  et  par  l'inexplicable  lâcheté  de  la  Conven- 
tion nationale,  qui  n'était  plus  sur  le  siège  où  elle  rampait, 
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mais  dans  les  honorables  prisons  où  nous  étions  renfermés  : 
nous  seuls  devions  la  ressusciter  et  la  restaurer,  lui  rendre 
la  majesté  et  l'énergie  qu'elle  avait  perdues. 

Certes  nous  étions  justifiés  par  tous  les  forfaits  des 
complices  de  Robespierre  :  et  qui,  après  ces  jours  de  victoire, 
de  justice  et  de  lumière,  osa  demander  qu'un  représentant 
du  peuple,  irréprochable  sous  tous  les  rapports,  reparût 
à  son  poste  ?  Il  fallut  que  les  bourreaux  se  divisassent  encore 
de  nouveau,  et  que,  frappés  l'un  par  l'autre,  ils  fussent 
affaiblis  au  point  de  ne  pouvoir  plus  éloigner  notre  rentrée 
triomphante.  Ils  voulaient  tuer  pour  régner,  mais  non 
établir  la  République.  La  suite  a  prouvé  que  cette  tourbe 
de  scélérats  ne  pouvait  souffrir  ni  les  gens  de  bien,  ni  la 
liberté  dont  ceux-ci  ont  été  les  plus  fermes  protecteurs. 
Notre  regard,  notre  nom  les  transperçaient  de  la  douleur 
du  reproche  le  plus  mérité  :  et  que  de  maux  n'ont-ils  pas 
fait  à  la  patrie  !  autant  que  nous  voulions,  nous,  lui  apporter 
de  bonheur  !  Peu  d'entre  eux  ont  échappé  au  sort  qui  les 
attend  tous.  Ils  auront  beau  vouloir  lier  leur  cause  à  celle 
de  la  révolution,  il  n'y  parviendront  pas  :  eux  seuls  lui  ont 
imprimé  un  aspect  dégoûtant  ;  et  le  temps  qui  met  tout 
à  sa  place,  a  déjà  marqué  leurs  noms,  et  les  environne, 
eux,  du  mépris  et  de  l'horreur  publique,  tandis  que  leurs 
mains  sont  sanglantes  ;  ils  sont  comme  la  femme  de  Mac- 
beth, ils  ne  peuvent  faire  disparaître  ni  détourner  la  vue 
de  ces  taches  ineffaçables. 

Ce  qui  a  rendu  le  système  de  Robespierre  épouvantable, 
ce  n'est  pas  tant  sa  démence  et  son  atrocité  que  sa  durée. 
La  tyrannie  décemvirale  qui  nous  couvre  tous  aujour- 
d'hui de  confusion,  n'eût  pas  existé,  s'il  y  avait  eu  une 
dictature  de  trente-six  heures  :  elle  eût  écrasé  les  succes- 
seurs de  Robespierre.  Mais  les  hommes  se  cachaient  les  uns 
derrière  les  autres  pour  être  encore  plus  atroces  et  plus 
méchants  que  ceux  qui  étaient  en  évidence. 

Barrère,  Collot,  Billaud,  ces  monstres  que  l'humanité 
désavoue,  ils  ont  reparu  après  la  mort  de  Robespierre, 
ils  ont  siégé  à  la  Convention  ;  cinquante  mille  citoyens 
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qu'ils  ont  fait  égorger,  n'ont  obtenu  pour  vengeance  que 
l'exil  de  leurs  bourreaux  (i)  :  c'est  ainsi  que  le  gouvernement 
a  passé  rapidement  de  la  plus  odieuse  tyrannie  à  l'indul- 
gence la  plus  funeste.  Après  le  9  thermidor,  il  a  transigé 
avec  les  assassins  :  les  conjurations,  depuis  le  9  thermidor, 
ont  été  le  fruit  de  je  ne  sais  quelle  crainte,  ou  plutôt,  de  je 
ne  sais  quel  délire  qui  s'était  emparé  de  toutes  les  têtes. 
La  réaction  royale  vint  parce  qu'on  avait  proposé  déporter 
une  loi  qui  abolissait  la  peine  de  mort,  loi  qui  supposait 
déjà  une  constitution  éprouvée,  un  gouvernement  assis 
sur  des  bases  solides,  un  caractère  national  prononcé  ;  et 
nous  n'avions  pas  même  les  éléments  de  tout  cela. 

Robespierre  et  sa  faction  avaient  fait  un  pacte  avec 
Philippe  d'Orléans  ;  ils  lui  avaient  dit  :  Tu  nous  donneras 
ton  or,  en  échange  de  nos  forfaits.  Louvet,le  courageux  Lou- 
vet  avait  dénoncé  cette  faction  infernale  (2).  L'artificieux 
Barrère  détourna  le  coup  qu'allait  porter  la  Convention. 
Que  d'attentats  on  eût  prévenus  par  cet  acte  de  justice  ! 

Opposez  au  supplice  de  Robespierre  celui  de  la  com- 
tesse Dubarry.  A  quoi  servait  regorgement  de  cette  femme 
punie  par  des  vaudevilles,  et  tombée  dans  le  mépris.  Si  on 
l'avait  vue  sortant  nue  de  son  lit,  du  lit  de  son  royal  amant, 
se  faisant  donner  une  de  ses  pantoufles   par  le  nonce  du  e^vs 

pape,  et  l'autre  par  le  grand  aumônier  de  France,  était-ce 
un  motif  pour  l'envoyer  à  l'échafaud  ?  ou  plutôt,  avait-on 
envie  de  sa  belle  maison  de  Lucienne  (3)  ?  Les  brigands 
n'eurent  souvent  d'autre  politique  que  la  soif  de  l'or  ;  et 
quand  Robespierre  fut  un  monstre  sanguinaire,  il  faut 
ajouter  qu'il  fut  un  être  cupide,  qu'il  se  vendit  à  d'Orléans, 
et  par  suite  à  l'Angleterre. 


(1)  Collot  d'Herbois,  exilé  à  la  Guyane,  mourut  à  l'hôpital  de 
Cayenne  le  8  janvier  1796.  Billaud  mourut  à  Saint-Domingue 
après  avoir  été  déporté  à  la  Guyane. 

(2)  Voir  chap.  :  Massacres  de   Septembre. 

(3)  Louveciennes. 
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SEPT  OCTOBRE   1795 

"Pour  qui  n'observe  que  les  apparences,  pour  qui  ne  voit 
*  que  des  surfaces  à  Paris,  tout  y  est  tranquille,  te  ut 
paraît  rentré  dans  l'ordre.  Chacun  ne  songe  qu'à  ses  affaires  ; 
les  affaires  publiques,  on  n'en  parle  plus. 

Le  bonheur  qu'on  nous  promet,  et  les  lumières  qu'on 
nous  annonce,  sont  encore  et  seront  longtemps  renfermés 
dans  les  gros  livres  philosophiques  que  le  peuple  ne  lira 
jamais,  et  que  le  philosophe  lit  sans  y  croire. 

Au  lieu  de  ces  gros  livres,  ouvrez  le  cœur  humain,  péné- 
trez au  sein  des  familles  qui  n'ont  partagé  ni  les  extrava- 
gances des  sections  souveraines,  ni  les  horribles  profits  de 
l'agiotage  :  voyez-les  dévorer  des  larmes  amères  ;  voyez-les 
attendre,  avec  l'impatience  de  la  douleur,  Je  médecin  qui 
doit  panser  leurs  plaies.  Elles  ne  se  dissimulent  pas  que 
la  victoire  du  13  vendémiaire,  toute  nécessaire  qu'elle 
était,  fut  une  calamité  nationale. 

Voyez  encore  cette  mère,  au  milieu  de  cinq  enfants, 
assaisonnant  un  litron  de  haricots  de  25  livres,  avec  un 
quarteron  de  beurre  de  dix  livres,  et  un  quart  de  charbon 
de  trois  livres. 

Ce  plat  unique  de  haricots,  ce  plat  qui  lui  coûte  38  francs, 
ce  plat  que  déjà  ses  enfants  dévorent  des  yeux,  fera  tout 
son  dîner  et  celui  de  ses  enfants.  Son  mari  ne  gagne  que 
quarante  francs  par  jour. 

Il  faut  payer  avec  les  quarante  sols  qui  lui  restent,  le 
déjeûner  de  ses  enfants,  car  pour  elle,  elle  ne  dé  jeûne  plus  ; 
le  souper  de  ses  enfants,  car  elle  ne  soupe  plus.  Il  faut 
payer  encore  le  loyer  de  sa  maison,  le  blanchissage  ;  un 
écu  par  chemise  ;  des  souliers  à  200  livres,  du  bois  à  1000 
livres  ;  de  1m  chandelle  à  45  livres. 

Croyez- vous  que  cette  femme  soit  heureuse  et  tranquille  ? 
Je  sais  parfaitement  que  la  Convention  s'occupe  de  diminuer 
ses  maux,  qui  ne  sont  point  son  ouvrage.  Je  sais  qu'elle 
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est  encombrée  d'affaires,  trahie  ou  mal  servie.  Mais  le 
mal  est-là  ;  il  pèse  tous  les  jours ,  toutes  les  minutes  sur 
le  cœur  de  cette  infortunée L'espérance  !  Ah  oui  !  L'es- 
pérance, elle  en  a  besoin  ;  c'est  le  baume  réparateur  de 
tous  les  maux,  c'est  la  dernière  consolation  que  la  bienfai- 
sante nature  nous  réserve  dans  les  angoisses  de  la  vie. 

Mais  toujours  l'espérance  ! Sortons,  quittons  cette  scène 

de  douleur,  et  voyons  ce  qui  se  passe  dans  les  lieux  publics. 
Quel  changement,  et  dans  les  décorations  et  dans  les 
acteurs  !  Les  cabarets  sont  remplis  de  buveurs  ;  on  dirait 
que  le  vin  ne  vaut  que  six  sols,  et  il  vaut  quinze  francs  ! 

Les  cafés  retentissent  de  chants  gais,  ou  de  dissertations 
patriotiques,  et  le  café  vaut  dix  francs  la  tasse  ! 

Les  spectacles  sont  brillants  de  foule  et  de  parure.  Les 
traiteurs  !  ah  !  je  n'ose  approcher  de  ces  tables  irritantes 
où  le  moindre  plat  est  estimé  la  valeur  de  cinquante  dîners. 

Et  les  nouvelles  politiques  !  Les  mns  n'y  prennent  part 
qu'autant  qu'elles  leur  fournissent  l'occasion  de  hausser 
leurs  denrées  ;  les  autres  attendent  l'événement. 
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pET  anniversaire  est  fondé  sur  une  loi  grandement  poli- 
^  tique  ;  cet  anniversaire  est  devenu  une  fête  républi- 
caine et  immortelle. 

Mieux  vaut  goujat  debout,  qu'empereur  enterré. 

'  Ce  vers  a  un  très  grand  sens.  Fonteneiie  disait  :  Je  suis 
l'ami  des  imprimés,  mais  je  fais  la  guerre  aux  manuscrits. 
Ainsi  quand  l'ouvrage  est  fait,  quand  la  statue  est  fondue, 
quand  la  hache  est  tombée,  ce  n'est  plus  ce  qui  est  fait 
qu'on  doit  censurer  ;  le  passé  n'est  plus  à  nous  :  il  ne  faut 
plus  voir  alors  que  le  présent  et  l'avenir. 
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En  politique  surtout,  le  jour  d'hier  est  un  cadavre.  Il 
résulte  de  cet  anniversaire  que  ce  n'est  point  un  homme 
qu'on  a  mis  à  mort,  mais  bien  un  gouvernement  ;  il  tuait 
s'il  n'était  tué. 

Tout  fonctionnaire  public  prête  ce  jour-là  le  serment 
individuel  de  haine  à  la  royauté.  Je  l'ai  prêté  ;  et  s'il  n'eût 
pas  été  dans  mon  cœur,  il  n'aurait  point  passé  sur  mes 
lèvres. 

Le  21  janvier  1796,  an  IV,  la  fête  qui  devait  être  célébrée 
en  commémoration  de  la  juste  punition  du  tyran,  a  com- 
mencé par  des  décharges  d'artillerie  ;  et  dès  huit  heures, 
des  tambours  et  des  trompettes  apprenaient  aux  plus  pares- 
seux que  le  devoir  et  la  fête  les  appelaient  au  champ -de 
Mars. 

A  midi  toutes  les  autorités  constituées  de  Paris  étaient 
rassemblées  autour  d'une  grande  statue  assise  comme 
celle  de  la  liberté,  mais  qui,  par  ses  formes  et  ses  attributs, 
nous  a  paru  plutôt  représenter  Hercule  ou  la  force. 

Le  Directoire  présidait  en  grand  costume.  On  a  chanté 
les  airg  patriotiques  de  la  Marseillaise,  de  Ça  ira,  de  Veil- 
lons au  salut  de  Verninre,  le  Chant  du  départ,  etc.  ;  à  deux 
heures  le  serment  a  été  prononcé  au  bruit  d'une  nombreuse 
décharge,  et  répété  par  une  foule  de  républicains  saisis 
d'enthousiasme,  et  prêts  à  verser  leur  sang  pour  défendre 
leur  ouvrage. 

Il  y  avait  longtemps  que  nous  n'avions  eu  de  fête  répu-^ 
blicaine  :  celle-ci  a  été  célébrée  avec  pompe,  accueillie  avec 
transport,  et  terminée  sans  malheurs,  malgré  les  tristes 
pressentiments  des  uns,  et  les  éclatantes  prophéties  des 
autres. 

Que  penser  de  cette  fête  ?  qu'elle  est  dans  l'ordre  poli- 
tique ;  il  fallait  éviter  l'exemple  des  Anglais. 

On  peut  se  reconcilier  avec  les  gens,  mais  ce  n'est  pas 
quand  on  leur  a  coupé  le  cou.  Tous  les  rois  de/la  terre  ont 
senti  sur  leurs  nuques  le  coup  de  Guillotine  .€fui  a  séparé 
la  tête  de  Louis  XVI  de  son  corps  ;  ils  sera&t  donc  éter- 
nellement les  ennemis  de  la  République^ Française.   Ils 
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dissimuleront  longtemps,  ils  feront  des  traités  :  toujours 
est-il  vrai  qu'ils  chercheront  à  venger  leur  cause  dans 
celle  du  roi  décapité.  C'est  parce  que  le  temps  ne  peut 
effacer  ce  terrible  exemple,  qu'ils  chercheront  à  frapper  la 
nation  qui  a  osé  le  donner  à  l'univers.  La  grande  nation 
doit  donc  braver  tous  les  rois  ensemble,  quand  ils  auront 
l'insolence  de  nous  demander  compte  du  sang  d'un  parjure  ; 
elle  doit  célébrer  l'anniversaire  du  21  janvier,  et  menacer 
de  réduire  en  poudre  les  trônes  voisins,  plutôt  que  de 
donner  le  plus  léger  témoignage  de  crainte  ou  de  repentir. 

J'ai  fait  ce  qui  était  en  moi  pour  sauver  le  dernier  roi  du 
supplice  et  de  la  mort  ;  il  n'est  plus  ,-ses  cendres  sont  insen- 
sibles :  s'il  le  faut,  je  danserai  politiquement  sur  ses  cendres. 

S'il  a  fallu  beaucoup  de  courage  à  certains  députés 
pour  ne  pas  voter  la  mort,  il  en  fallut  encore  davantage 
en  faveur  du  sursis  ;  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  encore.  Je  me 
souviens  que  l'on  répondait  à  notre  voix  par  des  menaces 
et  des  hurlements.  Oui,  il  est  impossible  de  peindre  l'agi- 
tation délirante  de  cette  séance  aussi  longue  que  convulsive. 
Les  membres  qui  osaient  témoigner  le  désir  de  retarder  la 
mort  du  roi,  étaient  accablés  d'invectives.  Les  députés  de 
la  Gironde  déployèrent  la  plus  grande  fermeté  dans  cette 
pénible  lutte.  Thuriot  et  Barrère  parlèrent,  comme  s'ils 
eussent  tremblé  que  Louis  n'échappât  aux  bourreaux. 

Ainsi  un  trône  de  huit  cents  années  fut  ensanglanté  et 
renversé.  Mais  ce  qu'il  y  a  eu  de  plus  étonnant  ce  fut  certes 
sa  durée. 

C'est  à  l'histoire  à  dire  pourquoi  la  majeure  partie  des 
têtes  couronnées,  lors  du  procès  du  roi,  n'a  pas  opposé  un 
obstacle  à  sa  mort,  et  surtout  à  dire  combien  il  est  présu- 
mable  qu'une  d'elles  pourrait  y  avoir  participé  par  des  voies 
indirectes  :  et  ces  cours  hypocrites,  elles  affectent  de  couvrir 
des  couleurs  les  plus  odieuses  une  fête  que  la  sûreté  et  la 
dignité  d'un  grand  peuple  commandent  aujourd'hui  impé- 
rativement. 
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BONAPARTE   A    LA   SÉANCE    PUBLIQUE    DE 
L'INSTITUT  NATIONAL,  LE  15  NIVOSE  AN  VI  (1) 

OH  !  qu'elle  était  intéressante,  cette'assembléed'hommes 
connus  et  distingués,  de,  savants  en  différents  genres, 
au  milieu  desquels  siégea  Bonaparte  !  Elle  resplendissait 
ce  jour-là  de  toute  la  gloire  du  héros  :  en  vain  essaya- t-il 
de  tromper  les  regards  des  spectateurs,  sous  l'habit  du 
plus  simple  particulier  !  c'était  lui  seul  qu'ils  cherchaient, 
et  c'était  la  joie  de  le  posséder  que  l'on  trouvait  dans  les 
yeux  même  des  hommes  illustres  qui  étaient  en  sa  présence. 

Quel  calme  régnait  dans  les  traits  du  conquérant  de 
l'Italie!  on  craignait,  pour  ainsi  dire,  d'interrompre  sa 
méditation  et  le  repos  de  son  âme.  Ce  n'étaient  plus  les 
sons  éclatants  de  la  trompette  qui  annonce  le  signal  du 
combat  ;  une  muse  en  pleurs,  jetant  des  fleurs  sur  la  tombe 
du  pacificateur  de  la  Vendée,  moissonné  au  printemps  de 
la  vie,  parlait  à  l'Achille  français  de  son  digne  et  valeureux 
ami  (2)  :  voilà  le  sort  des  guerriers,  la  mort  et  la  gloire  !  et 
comme  ils  offrent  à  la  patrie  les  sacrifices  les  plus  étendus, 
leur  renommée  est  la  plus  grande  et  la  plus  belle  ! 

De  beaux  vers,  bien  récités,  firent  à  peu  près  dans  les 
âmes  la  même  impression  que  le  bruit  du  canon,  dans  les 
batailles,  opère  sur  les  guerriers  :  tous  les  esprits  s'enflam- 
mèrent, et  tout  le  monde  se  leva  à  celui-ci. 

L'Angleterre  pâlit  au  seul  nom  V Italique  I 

On  applaudit  encore  à  cet  autre  vers  où,  en  parlant  de 
nos  jeunes  héros,  vieux  dans  l'art  des  combats,  le  poète  s'est 
écrié  dans  un  accent  prophétique  : 

Ils  franchirent  les  monts,  ils  franchiront  les  mers  / 


(1)  Bonaparte  remplaça  Carnot  à  l'Institut  à   la  suite  du  coup 
d'Etat  du  18  fructidor.  (4  septembre  1797). 

(2)  Hcche. 
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Parmi  les  portraits  gravés  de  Bonaparte*  un  seul,  celui  de 
Hinselin,  a  retenu  les  traits  du  héros.  Je  vais  prendre  aussi 
mon  burin,  ou  plutôt  (car  je  dois  être  modeste  en  parlant 
de  Bonaparte)  mon  crayon. 

Bonaparte  est  d'une  taille  moyenne,  un  peu  voûté, 
mince,  d'une  corpulence  un  peu  délicate,  mais  cependant 
nerveuse,  les  cheveux  châta^n^foncés^  rabattus  sur  un  front 
large,  les  yeux  grands,  bruns,  vifs  et  saillants,  le  nez  aquilin, 
le  menton  relevé  comme  celui  de  l'Apollon  du  Belvédère,  le 
teint  pâle,  les  joues  enfoncées,  la  voix  libre  et  posée  ;  il 
écoute  attentivement  ceux  qui  lui  parlent,  répond  briève- 
ment ;  son  air  est  grave  mais  ouvert  ;  il  n'a  point  l'austérité 
qui  caractérise  la  tête  de  Brutus  :  on  juge  à  son  abord-  que 
c'est  un  homme  tempérant,  méditatif,  mais  tenace  dans  le 
but  qu'il  se  propose,  que  ce  teint  pâle  s'enflamme  dans 
une  action  décisive  ;  que  ce  corps  est  tout  nerfs  comme 
celui  du  lion,  qu'il  se  bat  de  même  ;  qu'il  est  infatigable, 
et  vole  comme  la  foudre  au  devant  de  l'ennemi  qu'il  n'a 
jamais  su  craindre  ;  ce  feu  est  concentré,  il  le  réserve  pour 
les  grandes  et  fortes  explosions  ;  et  ce  feu  n'imprime  à 
aucun  de  ses  mouvements  cette  inquiétude  naturelle  aux 
hommes  qui  ne  sont  que  vifs  et  qmi  ne  savent  point  se 
posséder. 

Sérieux  comme  Caton,  les  Français  vont  apprendre  de 
lui  à  être  graves,  à  respecter  leurs  magistrats,  leurs  repré- 
sentants, à  mépriser  les  airs  évaporés,  les  calembours 
qui  ne  conviennent  que  dans  la  bouche  des  farceurs  et  des 
remueurs  de  polichinelles. 

Que  tous  les  républicains  se  modèlent  sur  Bonaparte  ; 
et  puisqu'ils  estiment  en  lui  le  sage  et  le  guerrier,  qu'ils 
imitent  sa  contenance  et  sa  réserve  ;  qu'ils  prennent  de 
sa  gravité  ce  qu'elle  a  de  simple  et  ce  qu'elle  comporte  de 
dignité.  Moins  de  paroles  annoncera  plus  de  réflexion,  et 
le  calme  de  la  physionomie  plus  de  grandeur  et  de  raison. 
Le  sacrilège  équivoque  qui  déshonore  plusieurs  de  nos 
sociétés  et  des  nos  théâtres,  ne  dénaturera  plus  le  style  de 
la  grande  nation  ;  elle  saura  parler  comme  elle  a  su  vaincre, 

10  ' 
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sans  efforts  violents  et  sans  exagérations  ;  elle  sera  l'exemple 
de  la  Sagesse  après  l'avoir  été  de  la  victoire;  et  un  bon 
mot  créé  ou  répété  par  un  folliculaire,  ne  ridiculisera  plus 
chez  nous  la  sainte  expression  des  lois. 
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LE  COMITE  CENTRAL  DE  L  EVÈCHÉ 

1  Ton  pouvait  douter  un  instant  de  la  part  active  que  les 
étrangers  ont  eue  dans  nos  affaires,  en  soudoyant 
plusieurs  chefs  des  jacobins,  et  en  poussant  les  autres  aux 
crimes,  il  ne  faudrait  que  jeter  les  yeux  sur  le  Comité  central 
del'Evêché  qui  se  trouve  formé  tout  à  coup  comme  par 
enchantement,  qui  se  dit  investi  des  pouvoirs  illimités  de 
toutes  les  sections  de  Paris,  qui  déclare  cette  ville  en  insur- 
rection, et  arrête  que  les  barrières  seront  fermées. 

Là  plupart  des  membres  qui  composaient  ce  Comité, 
n'étaient  pas  Français  :  on  y  remarquait  ce  Gusman,  Espa- 
gnol dont  j'ai  tiré  tant  d'aveux  lors  de  ma  captivité, 
et  qui  s'intéressait  à  mon  sort  au  point  qu'il  voulait  me  sau- 
ver, en  me  séparant  de  mes  collègues,  ce  que  je  refusais 
constamment. 

.  Le  Suisse  Pache  (1),  le  Belge  Dubuisson,  le  Neufchâtellois 
Marat,  l' ex-capucin  Chabot,  beau-frère  de  deux  Autrichiens, 
voilà  ceux  qui  nommèrent  Henriot  commandant  provi- 
soire de  la  force  armée,  et  qui  donnèrent  quarante  sols  par 
jour  aux  sans-culottes  qui  resteraient  sous  les  armes.  Us 
peuplaient  aussi  les  tribunes  de  leurs  insolents  agents.  Ils 
déchaînèrent  l'anarchie  qui  allait  les  dévorer,  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  incroyable,  c'est  qu'en  frappant  ces  coups,  en  dissol- 
vant la  réunion  conventionnelle,  ils  voulaient  que  cette 
dissolution  eût  l'air  de  venir  de  la  Convention  elle-même. 


(1)  C'est  à    Pache   que   l'on    doit    l'inscription    républicaine 
Liberté,  Egalité,  Fraternité. 
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Le  tocsin  était  dans  la  main  de  ce  comité.  Barrère  le 
flatta  de  ses  vils  mensonges  ;  Robespierre  le  regardait  comme 
son  piédestal,  et  nous,  hommes  probes  et  éclairés,  nous 
avions  beau  dire  à  la  Convention  et  à  la  Montagne  :  c'est 
à  vos  têtes  qu'on  en  veut  ;  ne  voyez- vous  pas  le  féroce 
Henriot,  il  reflète  les  complots  du  cabinet  britannique,  il 
tient  à  la  main  la  mèche  allumée,  qui  va  embraser  le  canon 
'  qui  fait  face  au  palais  national.  Hérault  de  Séchelles  est 
un  traître,  un  perfide  qui  s'entend  avec  lui.  Les  jacobins 
aveuglés  par  la  haine  et  la  férocité  de  leur  caractère  aimèrent  /jllHi  vj 
mieux  le  despotisme  de  Henriot,  le  chapeau  sur  la  tête  et 
l'insolence  sur  le  front,  que  les  vertus  de  Vergniaud,  de 
Gensonné,  de  Barbaroux,  de  Brissot  ;  et  le  servile  instrument 
des  cruautés  de  Robespierre,  Couthon,  fit  de  tous  les  Mon- 
tagnards, les  complaisants  satellites  d'un  Henriot  qui 
criait  que  le  peuple  souverain  était  debout.  Ce  fut  donc 
la  Montagne  qui  approuva  la  conduite  de  la  Commune 
et  qui,  humiliée  elle-même  par  la  plus  insolente  audace, 
sanctionna  la  violence  de  quelques  obscurs  démagogues, 
et  prépara  ce  déluge  de  maux  dont  la  France  va  être 
inondée. 

Où  était  donc  cette   vertu  républicaine,   qui    semblait 
ne  consister  qu'à  égorger  ses  collègues  républicains,  à  créer 
les  mots  de  fédéralisme  et  de  fédéralistes,  à  les  faire  répéter 
parles  tricoteuses,  soeurs  des  furies  de  guillotine,  à  propager 
ces  expressions  magiques  et  sanguinaires,  dont  les  scélérats 
qui  s'en  servaient,  n'étaient  pas  les  dupes;  ils  auraient 
poussé  sous  la  hache  de  la  tyrannie  décemvirale  jusqu'au 
dernier  député  prisonnier.  Et  qu'on  ne  dise  point  que  la 
journée  du  9  Thermidor  a  sauvé  ces  députés  républicains,  ^r 
Les  73  députés  qui  seuls  avaient  fait  leur  devoir  et  pro-/- 
testé  contre  l'anarchie,  languirent  encore  dans  les  prisons   ~ 
pendant  près  de  quatre  mois.  Et  les  Parisiens  qui  haïssaient 
tout  ce  qui  tenait  à  la  République,  n'osèrent  les  délivrer  ; 
il  fallut  que  la  Convention  entière,  placée  sous  le  joug  de  : 
[a  honte  et  de  l'infamie,  les  rappelât  dans  son  sein,  pour 
ainsi  dire  malgré  elle. 
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Ton  poignard^ô  Tallien  !  tu  le  réservais  à  ton  bourreau, 
mais  tu  n'as  pas  su  t'en  armer  pour  les  vrais  républicains; 
tu  as  sauvé  ta  tête,  et  tu  n'en  voulais  point  sauver  d'autres. 
Que  t'importait  après  cela  les  députés  ;probes  qui  gémis- 
saient dans  les  cachots  ? 

Après  cette  indifférence  coupable,  où  le  parti  républicain 
fut  constamment  attaqué  ou  menacé,  qu'on  ne  s'étcnne 
plus  des  journées  de  Prairial,  de  Germinal,  de  Vendémiaire  ; 
elles  n'auraient  point  eu  lieu,  si  le  parti,  victorieuxle  10 août, 
eût  obéi  à  ce  que  lui  commandaient  également  la  justice  et 
l'amour  de  la  République  ;  mais  le  froid  et  dur  égoïsme 
assimila  les  représentants  hors  du  glaive,  à  ces  lâches  qui, 
sauvée  d'un  péril  commun,  abandonnent  leurs  proches, 
parce  qu'il  leur  en  coûterait  un  léger  effort,  pour  terrasser 
quelques  brigands. 

Tallien  !  tu  te  levas  ainsi  qu'un  grabataire  poltron  se 
lève  enfin  quand  le  feu  prend  à  la  paillasse  de  son  lit  ;  tu 
représentas  en  comédien  dans  la  tragédie  qui  finit  le  règne 
de  Robespierre,  mais  tu  n'en  fus  pas  l'auteur  ;  et  la  tyrannie 
décemvirale,  les  Montagnards  tentèrent  même  alors  de  la 
renouer.  Voilà  la  vérité. 
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TAPE-DURS 

|N  appela  amsi  une  compagnie  de  coupe- jarrets  armés 
(JgJ^txmgjnoueux  auxquels  ils  donnaient  avec  un  ton 
dérisoire  le  nom  de  Constitution.  Leur  point  de  réunion  était 
jIans_.uiL-.Cafe-  près  le  théâtre  Italien,  tenu  par  le  nommé 
*-»^  Chrétien,  juré  au  tribunal  révolutionnaire.  Ils  parcouraient 
sans  cesse  le  Palais  Royal,  insultant  les  passants  et  arrêtant 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  endurei  leurs  vexations.  Janis- 
saires du  comité.. de  sûreté  générale,  lorsque  ce  comité  avait 
besoin   de   quelques   mouvements    de   quelques   troubles 
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pour  servir  de  prétexte  à  des  mesures  atroces, rdites  j&erbes, 
c'étaient  les  T abc-dur  s  qui  étaient  chargés  du  soin  de  les 
faire  naître. 

Ils  marchaient  tête  levée,  la  menace  à  la  bouche  avec 
des  physionomies  d'assassins  ;  ils  ne  vantaient  que  les 
membres  les  plus  exagérés  de  la  société  jacobite,  désignaient 
tous  les  autres  à  l'échafaud.  C'était  une  douleur  pour 
l'homme  juste  que  de  voir  passer  ces  misérables  qui  allaient 
par  bandes.  On  baissait  les  yeux  devant  leurs  regards 
farouches  ;  ils  ne  parlaient  que  d'arrestation  et  de  faire 
périr  les  suspects. 

L'insolence  de  ces  scélérats  marquait  le  complément  de 
l'extravagance  et  de  la  barbarie  des  hommes.  C'était  en  les 
voyant  et  en  les  écoutant  que  l'on  ajoutait  foi  au  système 
d'extermination,  tant  leurs  paroles  étaient  infernales  ;  et 
fabricateurs  de  tant  de  forfaits,  ils  se  disaient  les  patriotes 
par  excellence,  les  amis  de  la  liberté  et  de  la  justice,  les 
véritables  fondateurs  de  la  République.  Quelle  République, 
bon  Dieu  !  que  celle  qui,  assise  sur  des  cadavres,  des  tom- 
beaux et  des  débris,  ne  devait  avoir  pour  chefs  et  pour 
sujets  que  des  athées,  des  voleurs  et  des  assassins  ! 

Un  pareil  régiment  semblerait  incroyable  à  ceux  qui, 
éloignés  des  événements,  sont  disposés  à  croire  que  l'on 
charge  le  tableau.  Non,  il  ne  l'est  pas  ;  mais  il  est  doux  de 
retracer  la  mémoire  de  ces  faits  horribles,  lorsqu'un  gou- 
vernement légal  est  assis  sur  ses  bases,  et  que  par  sa  force 
et  son  autorité,  l'humanité  et  la  raison  semblent  être 
rentrées  enfin  dans  leurs  droits.  \ s 

Lors  de  la  réaction  de  Praiiial,  le  royalisme  qui  se  mit  en 
pantalons  et  en  sabots,  prit  à  sa  solde  ces  Tape-durs  : 
on  les  vit  changer  de  langage,  mais  non  de  férocité. 
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SECTIONS 

'histoire  aura  peine  à  décrire  les  imprécations  insolentes 
d'une  foule  d'énergumènes  qui,  dans  les  sections, 
appellaient  à  grands  cris  le  désordre  et  l'extermination  : 
elles  formèrent  un  conseil  de  la  Commune,  où  tout  ce  que 
l'extravagance  et  la  dépravation  humaine  pouvaient  ima- 
giner de  plus  vil  et  de  plus  atroce  se  débitait  chaque  jour 
contre  ceux  des  citoyensde  Paris  gui  avaient  quelques  moyens 
d'exister:  on  s'y  battait  à  coups  de  chaises,  mais  on  n'en 
vint  jamais  aux  mains  tout  de  bon.  Ces  misérables,  après 
quelques  débats  entre  eux,  se  réunissaient  pour  faire  triom- 
pher la  Commune  de  la  Convention  ;  tous  leurs  conciliabules 
tendaient  à  perpétuer  les  atrocités  révolutionnaires.  Il  sor- 
tait de  ces  conciliabules  des  pétitions  tout  à  la  fois  si  ridi- 
cules et  si  séditieuses,  qu'Isnard,  président  de  la  Convention, 
comme  fatigué  et  harassé  des  clameurs  de  ces  sections, 
déclara  au  nom  de  la  France,  que  si  jamais  on  portait 
atteinte  à  l'inviolabilité  de  la  Convention  au  milieu  des 
citoyens  de  Paris,  on  viendrait  un  jour  sur  les  rives  de  la 
Seine  chercher  la  place  où  cette  ville  aurait  existé.  On  ne 
saurait  imaginer  le  cri  que  poussèrent  tous  les  conspirateurs 
à  cette  déclaration  énergique.  On  ne  répétait  plus  dans 
Paris  que  ces  mots  .*  la  Convention  veut  détruire  la  capitale. 
Les  jacobins  firent  semblant  de  partager  les  fureurs  des  sec- 
tionnantes ;  Hébert  devint  un  patriote  par  excellence,  un 
bon  magistrat  ;  l'auréole  de  Marat  devint  plus  brillante.  On 
cassa  la  commission  des  douze,  et  ce  fut  là  le  signal  de 
l'anarchie  complète.  Le  ministre  de  l'intérieur,  Garât,  se 
rangeant  par  crainte  du  côté  des  scélérats,  affirmait  que 
tout  était  tranquille,  qu'il  n'existait  point  de  conspiration  ; 
et  tous  les  poignards  étaient  aiguisés  !  Un  des  chefs,  Hébert, 
avait  été  mis  en  liberté  ;  ce  fut  un  véritable  triomphe  pour 
cette  assemblée  de  séditieux,  et  le  présage  certain  de  la 


SECTIONS  151 

mort  ou  de  la  proscription  de  ses  ennemis.  A  son  arrivée; 
le  bas  peuple  le  couvrit  de  couronnes  et  de  palmes  civiques 
qu'il  alla  déposer  modestement  sur  les  bustes  de  Jean- 
Jacques  Rousseau  et  de  Bru  tus  :  ils  se  trouvaient  réunis 
dans  le  temple  de  la  plus  impure  démagogie.  Ce  fut., pour 
avoir  fait  arrêter  trois  ou  quatre  séditieux  chargés  de 
crimes,  que  la  commission  des  douze  a  été  couverte  d'op- 
probre, que  la  plupart  de  ses  membres  ont  été  tramés  à 
l'échafaud,  et  que  les  autres  n'ont  échappé  à  la  mort  qu'en 
se  cachant  dans  des  cavernes,  dans  des  bois,  ou  en  se  sau- 
vant dans  une  terre  étrangère.  La  révolution  du  31  ma; 
se  fit  pour  venger  une  horde  d'assassins. 

Parmi  les  audacieux  commissaires  des  sections,  on  trouve 
constamment  trois  ou  quatre  étrangers,  et  autant  d'escrocs, 
toujours  prêts  à  faire  déclarer  la  ville  de  Paris  en  insurrec- 
tion contre  la  tyrannie.  Les  commissaires,  jusqu'au  13  ven- 
démiaire, déclarent  :  que  le  peuple  est  fatigué  de  la  servi- 
tude dans  laquelle  on  le  retient,  qu'ils  sont  chargés  de  mani- 
fester sa  volonté  souveraine. 

Qu'on  se  peigne  à  ces  différentes  époques  les  citoyens  j 
effrayés,  lorsqu'ils  entendent  battre  la  générale  et  sonner 
le  tocsin,  se  lever,  sortir  de  chez  eux  pour  savoir  ce  que 
signifie  tout  ce  bruit,  ne  rien  apprendre,  marcher  tout  armés 
dans  divers  quartiers,  entourer  quelquefois  la  Convention 
de  trente  à  quarante  mille  hommes,  ignorant  la  plupart 
pourquoi  on  les  avait  assemblés. 

On  a  vu  toute  la  ville  de  Paris  sous  les  armes,  sans 
savoir  pour  quel  motif  ;  on  voyait  des  écharpes  municipales 
parcourant  les  faubourgs,  et  les  invitant  à  marcher  au 
nom  du  peuple  souverain.  Un  Henriot  faisait  rouler  les 
canons  de  tous  les  points  et  sur  tous  les  points  ;  les  canons 
roulaient,  rentraient,  sortaient  le  lendemain,  lorsque  le 
parti  montagnard  hurlant  et  vociférant  avaitfait  décréter 
que  les  sections  de  Paris  avaient  bien  mérité  de  la  patrie. 

C'était  bien  une  misérable  comédie  que  le  jeu  d'une  telle  jour- 
née, mais  elle  devait  se  métamorphoser  pour  toute  la  France 
en  une  source  intarissable  des  plus  horribles  calamités. 
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Tous  les  habitants  d'une  ville  aussi  immense  que  Paris 
appelés  aux  armes,  donnèrent  à  la  Commune  l'audace 
d'envahir  toute  l'autorité,  après  en  avoir  fait  l'essai;  elle 
devint  au  grand  étonnement  de  tous  une  puissance  for- 
midable ;  les  Montagnards  se  firent  alors  du  conseil  de  la 
Commune,  comme  ils  s'étaient  faits  Jacobins.  Ils  n'entraient 
à  la  Convention  que  pour  la  trahir  et  la  dissoudre,  et. ce 
qui  était  pie  encore,  pour  la  diffamer.  Car  ils  avaient  contraint 
la  Convention  à  faire  elle-même  l'éloge  de  la  journée  du 
31  mai,  de  sorte  que  les  départements,  sans  cesse  trompés, 
étaient  dans  l'ignorance  la  plus  absolue  sur  ce  qui  se  passait 
à  Paris.  4       *: 

La  Commune  de  Paris,  qui  l'eût  imaginé  ?  c'est  elle  qui 
faisait  des  lois,  et  qui  les  exécutait. 

J'ai  vu  six  fois  l'enceinte  de  la  Convention  investie  par 

la  force  armée  ;  j'ai  vu  les  volontaires  destinés  pour  la 

Vendée,  qu'on  avait  fait  revenir  sur  leurs  pas  tout  exprès 

pour  cette  expédition,  tourner  leurs  armes  contre  lesrepré- 

y^.L  ^sentants  du  peuple  ;  et  les  citoyens  de  Paris  venus  pour  les 

défendre,   placés  sur  les  derrières,   ignorant    absolument 

1  e-  ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur  de  la  salle,  ou  dans  ses 

N  L  alentours,  sur  le  point  d'être  massacrés  eux-mêmes,  s'ils 


n'égorgaient  pas. 


VIVE  LA  MONTAGNE  ! 

Quiconque  n'a  point  vu,  n'a  point  entendu  toutes  ces 
sections  populaires  défiler  et  hurler  en  la  manière 
accoutumée  dans  la  salle  de  la  Convention  nationale,  ne 
peut  se  former  une  image  de  ce  qu'était  ce  peuple  vocifé-; 
rant  :  Vive  la  Montagne  !  Il  n'était  pas  conduit,  il  était 
déchaîné  dans  tout  ce  que  la  licence  peut  imaginer  de  plus 
absurde  et  de  plus  violent.  Les  discours  de  ses  orateurs, 
les  réponses,  des  présidents,  les  hymnes  patriotiques,  les 
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chants  de  liberté,  les  cris  perçants,  les  clameurs,  le  cli- 
quetis des  armes,  le  brandissement  des  piques,  la  danse  J14 
des  écriteaux,  deux  mille  femmes,  du  haut  des  tribunes,  4lu^*^*^/ 
"tendant  ou  se  tordant  les  bras,  et  joignant  leurs  glapisse- 
ments de  Mégères  à  tous  ces  sons  discordants,  voilà  l'har- 
monie qui  environnait  et  accompagnait  Chaumette,  quand 
il  venait  à  la  barre.  . 

Qui  n'a  pas  entendu  ce  Chaumette  procureur-syndic 
de  la  commune,  lorsqu'il  entretenait  la  Convention,  et 
qu'il  parlait  des  pauvres,  des  malheureux,  des  estropiés 
et  des  vieillards,  et  de  tout  ce  qu'il  faisait  pour  la  splen- 
deur de  la  République,  pour  l'abaissement  des  trônes  pour 
la  ruine  du  fédéralisme,  n'a  pas  une  idée  de  l'insolence  d'un 
démagogue,  et  des  choses  bizarres  que  ce  rôle  lui  inspire. 

Ces  farces  burlesques  auraient  provoqué  le  rire  inextin- 
guible des  dieux  d'Homère,  si  la  sanguinaire  férocité  n'y 
eût  pas  joint  ses  menaçantes  paroles.  Amar,  qui  n'ouvrait 
la  bouche  que  pour  demander  le  meurtre  de  ses  collègues, 
et  qui  semblait  n'être  venu  à  la  Convention  que  pour  devenir 
leur  bourreau,  complimentait  et  félicitait  Chaumette  ;  et 
toute  la  multitude  de  porter  les  vociférations  et  les  menaces 
à  la  plujtalrQce  énergie,  à  cette  énergie  infernale  qui  annon- 
çait la  dépopulation  de  la  France  et  regorgement  des  Fran- 
çais. A  ce  cri  de  vive  la  Montagne,  on  croyait  voir  tous  les 
tigres  déchaînés  sortir  de  leur  repaire  pour  dévorer  sans 
faim. 

Témoin  et  victime  de  ces  scènes  insensées  et  violentes,  je 
le  répète,  qui  n'y  a  pas  assisté,  ne  peut  connaître  l'histoire 
de  ces  jours  déplorables,  encore  moins  en  rendre  compte 
à  la  postérité  ;  qui  n'y  a  pas  assisté,  ne  peut  dire  jusqu'à 
quel  point  une  populace,  mue  par  des  scélérats,  déploie  une 
physionomie  tout  à  la  fois  extravagante  et  barbare.  Musi- 
que du  Tartare  !  Opéra  des  enfers  !  cris  des  démons  ! 
exultation  des  êtres  foudroyés  par  la  Divinité  et  devenus 
ennemis  de  l'homme  !  accents  du  crime  et  de  la  noire 
méchanceté  !  oui,  je  vous  ai  entendus  sur  la  terre  !  tous  ces 
cris  infernaux  étaient  renfermés  dans  le  vive  la  Montagne  t 
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Et  lorsque  le  Verres  de  Nantes  écrivit  à  la  Convention 
sur  une  noyade  de  cinquante-huit  prêtres,  et  qu'il  ajou- 
ta gaîment  :  Quel  torrent  révolutionnaire  que  la  Loire  ! 
l'Assemblée  couvrit  par  des  applaudissements  immortels 
l'horrible  rapport  de  Carrier  (i). 


LES  QUARANTE  SOLS 


u 


I  'esprit  des  scélérats  Suispasse  le  sens  ordinaire  des 
-J  hommes,  ainsi  que  l'esprit  des  voleurs  avec  de  cer- 
taines clefs  se  rit  de  la  prudence  de  l'avarice.  Les  passions 
.  s'expriment  surtout  par  le  son  de  la  voix  :  on  ne  commande 
point  une  inflexion  du  gosier.  J'ai  fait  cette  réflexion  en 
entendant  les  harangueurs  du  peuple  :  ils  avaient  des 
voix  rauques,  dures  ou  criardes  ;  avant  de  les  voir  j'avais 
deviné  leur  physionomie.  C'était  un  spectacle  risible  de 
voir  des  huissiers  et  des  records  transformés  en  orateurs. 
Mais  leur  logique  sanguinaire  effaçait  tellement  le  ridicule 
de  leur  rôle,  que  l'on  frémissait  de  leur  brutale  éloquence  ; 
car  elle  précédait  la  captivité  et  la  mort.  La  méchanceté  de 
l'homme  n'est  pas  tant  dans  les  écarts  de  sa  raison,  que 
dans  la  défaillance  du  sentiment  qui  doit  lui  servir  de  guide. 
Où  ces  harangueurs  avaient-ils  puisé  l'audace  de  parler  en 


(i)  Carrier  fut  condamné  à  mort  par  le  tribunal  révolution- 
naire, le  26  frimaire  an  III  (16  déc.  1794).  Il  se  défendit  lui- 
même.  Son  plaidoyer,  commencé  à  minuit  et  demi,  ne  se  termina 
qu'à  près  de  cinq  heures  par  ces  paroles:  «  Fatigué,  extéaué,  je 
m'en  rapporte  à  la  justice  des  jurés.  Ma  moralité  est  décrite  dans 
une  adresse  de  mon  département.  Je  demande  tout  ce  qui  peut 
être  accordé  pour  mes  co-accusés.  Je  demande  que  si  la  justice 
nationale  doit  peser  sur  quelqu'un,  elle  pèse  sur  moi  seul.  »  Et 
après  l'arrêt  :  «  Je  meurs,  dit-il,  victime  et  innocent  ;  mon  dernier 
vœu  est  pour  la  République  et  pour  le  salut  de  mes  concitoyens  !  » 
Trente  sur  trente-trois  coaccusés  furent  rendus  à  la  liberté. 

(Note  de  l'édition  Poulet-Malassis.) 
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public,  eux  qui  ne  savaient  rien,  eux  qui,  par  leur  tempé- 
rament physique,  n'étaient  susceptibles  d'aucune  pudeur? 
Leur  visage  ne  rougissait  point  de  crainte  ;  ils  n'avaient  pas 
celle  de  l'orateur  romain.  Chaque  fois  qu'ils  montaient  à 
la  tribune,  ils  vociféraient  comme  des  hommes  qui,  ayant 
rejeté  l'inégalité  des  conditions,  avaient  admis  l'égalité 
des  talents. 

Chaque  district  eut  donc  ses  harangueurs,  qui  étaient 
payés  à  40  sols  ainsi  que  les  auditeurs.  Ce  fut  là  le  chef- 
d'œuvre  de  la  démagogie  :  Danton  en  fut  l'inventeur  ;  et 
il  sentit  bien  qu'en  arrachant  l'ouvrier  à  son  atelier  ou  à 
sa  boutique,  il  haussait  subitement  la  main-d'œuvre,  et 
qu'il  exposait  la  ciasse  aisée  à  se  taire,  à  payer,  ou  à  être 
égorgée.  Cette  invention  qu'on  traita  de  bizarre  était  le 
résultat  d'une  réflexion  profondément  malicieuse  et  per- 
verse :  elle  faillit  désorganiser  tout  ordre  et  toute  police. 
Heureusement  que  les  habitudes  anciennes  prévalurent. 


PARCHEMIN,  MONNAIE 

l  e  dogme  de  la  souveraineté  nationale  fut  confirmé  d'une 
*-*  manière  assez  plaisante,  car  il  fut  un  temps  où  chaque 
particulier  se  croyait  en  droit  de  battre  monnaie.  La  dis- 
parition du  numéraire  avait  donné  cours  à  une  foule  de 
billets  de  petite  valeur,  émis  par  d'obscures  maisons  de 
commerce.  Les  épiciers,  les  limonadiers  écrivirent  leurs 
noms  sur  des  petits  morceaux  de  parchemin,  et  voilà  du 
numéraire  !  Le  délire  fut  poussé  jusqu'au  dernier  excès. 
Chacun  fit  son  écu. 

Une  maison,  dite  de  secours,  "écrasa  ceux  qu'elle  avait 
secourus,  par  une  faillite  considérable.  C'était  encore  au 
milieu  de  la  pénurie  du  trésor  public,  et  de  la  rareté  des 
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objets  de  première  nécessité,  qu'on  agitait  la  grande  ques- 
tion de  la  garde  départementale. 

On  ne  vit  jamais  rien  de  tel  dans  le  monde  politique.  Une 
Convention  nationale,  convoquée  dans  la  crise  la  plus 
effrayante,  et  appelée  pour  parer  à  une  dissolution  totale, 
n'avait  aucune  force  physique  quelconque,  et  était  exposée 
aux  outrages  des  sections  et  aux  poignards  des  assassins. 
Une  municipalité  tenait  tout  le  pouvoir,  et  se  gardait  bien 
de  refréner  les  provocateurs  au  meurtre  :  elle  fatigua,  elle 
menaça,  elle  attaqua  même  tous  les  députés  des  départe- 
ments avec  insolence  et  succès.  Le  parti  d'Orléans,  encore 
incertain  à  cette  époque,  se  rangea  du  côté  du  crime  et  de 
l'aïadace  et,  se  séparant  tout  à  fait  de  la  Gironde,  prépara 
le  règne  de  Robespierre.  Louvet  qui  l'avait  constamment 
deviné,  dressa  contre  lui  un  acte  d'accusation,  qui  fut 
malheureusement  rejeté.  Le  ministre  Roland  fut  en  butte 
à  tous  ces  cruels  anarchistes.  Pache,  le  plus  fourbe  des 
hommes,  se  jeta  dans  tous  les  complots  ténébreux,  et 
donna  la  main  à  Marat  et  au  duc  d'Orléans.  La  demande 
de  quinze  mille  livres  que  le  premier  avait  faite  au  second 
après  les  massacres  de  Septembre,  en  dit  assez. 

Ah  !  si  l'expulsion  de  Philippe  d'Orléans  et  de  ses  fils 

avait  eu  lieu,  ainsi  que  le  voulaient  la  sagesse,  l'éloquence 

et  la  vertu,  que  de  crimes  et  de  malheurs  épargnés  à  la 

/    France  !  La  force  du  parti  d'Orléans  fut  dans  toute  cette 

monnaie  de  parchemin  qu'on  distribua  de  tous  côtés  ;  et 

/  quoiqu'elle  fut  de  courte  durée,  elle  devint  un  ferment 

/  d'agitations  populaires  nui  prirent  chaaue  jour  un  carac- 
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Par  quel  bizarre  mélange  de    vanité  et    de    philosophie, 
d'esprit  et  de  candeur,  de  bonhomie  et  de  savoir,  le  pre- 
mier astronome  de  son  siècle,  le  citoyen  le  plus  honnête,  se 
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trouva-t-il  jeté  dans  le  tourbillon  d'une  révolution  qui 
le  couvrit  de  gloire,  et  le  conduisit  à  l'échafaud  ?  Sa  répu- 
tation, plutôt  encore  que  ses  talents  quelque  réels  qu'ils 
fussent,  l'avait  placé  successivement  au  corps  électoral, 
aux  états-généraux  ,  au  fauteuil  de  la  présidence,  et  à  la  tête 
de  la  première  Commune  de  France  ;  si  le  roi  Bailly,  comme 
on  l'appelait  à  la  cour,  à  l'imitation  de  Louis  XVI,  avait 
montré  tant  d'énergie  dans  la  séance  du  jeu  de  paume,  par 
quelle  flexibilité  fut-il  renommé  pour  la  délicatesse  de 
ses  compliments  ?  par  quelle  faiblesse  souffrit-il  que 
quelques  misérables  intrigants  lui  formassent  une  cour  ? 
Le  plus  humain  des  hommes  pouvait-il  prévoir  que  sa 
bonté  accoutumerait  le  peuple  qu'il  voulait  flatter,  à  se 
plaindre  de  sa  mollesse,  à  demander  un  jour  aussi  sa  tête 
à  lui-même,  quand  l'orgueil  du  Maire  aurait  fait  abandonner 
l'honnête  homme  à  la  discrétion  de  ses  vils  courtisans, 
quand  sa  faiblesse  aurait  permis  aux  factieux  de  tout  désor- 
ganiser ?  Ainsi  la  probité,  la  candeur  d'un  homme  trop 
savant,  trop  philosophe  et  trop  sensible  peut-être  pour 
occuper  les  premières  places  dans  les  orages  d'une  révolu- 
tion furent  la  première  cause  de  tant  de  crimes  atroces, 
dont  le  moins  remarqué  fut  sa  ruine. 

Quelle  agonie  que  celle  de  sa  mort  !  quel  courage  que  le 
sien  !  quelle  grandeur  d'âme  dans  ses  derniers  moments  ! 
Etait-ce  un  homme  ordinaire,  celui  qui,  traîné  du  Palais 
au  Champ  de  Mars,  la  figure  couverte  de  boue  et  le  visage 
brûlé  avec  les  débris  du  funeste  drapeau  rouge,  a  vu  déplacer 
de  sang- froid  le  théâtre  épouvantable  de  son  supplice,  parce 
qu'il  plut  à  la  foule  de  le  prolonger  ?  était-ce  un  homme 
pusillanime  celui  qui,  de  ce  ton  calme  qui  n'appartient 
qu'à  la  vertu  mourante,  répondit  sans  aigreur  à  un  de  ces 
monstres  à  face  humaine  qui  lui  disait  ironiquement  : 
tu  trembles,  Bailly  ?...  C'est  de  froid  (i)  ?... 
.  Il  mourut  là,  où  jadis  un  décret  lui  avait  ordonné   de 


(1)  L'historien  Arago   assure  que   Bailly   aurait  simplement  ré- 
pondu :  «  Mon  ami.  j'ai  froid.  » 
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publier  la  loi  martiale,  où  les  représentai! tsMe  la  nation,  lui 
avaient  ordonné  de  repousser  des  factieux  :  il  y  mourut 
chargé  de  l'exécration  du  peuple,  après  en  avoir  été  la  plus 
respectable  idole. 

Camille  Desmoulins.  —  Que  penser  d'un  homme 
"  qui  s'intitulait4iriîcureur_généraljie-la  lanterne^  lorsque  les 
lanternes  étaient  des  potences  ?  qui  se  permettait  des  plai- 
1/  santeries  sur  ceux  que  le  peuple  y  attachait  ;  qui  faisait  des 
déclamations  sanguinaires  avec  j^ajet^  et  riait  spirituelle- 
ment au  milieu  des  atrocités  desBanton  et  des  Robes- 
pierre. Il  allait  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre,  et  prétendait 
les  servir  tous  deux  ;  tandis  que  les  gens  de  bien  les  repous- 
ln/f/  h  P       saient,  les  détestaient  également. 

Les  Jacobins  de  ce  temps-là  firent  du  procureur  général 
de  la  lanterne  un  législateur  ;  Jl  fut  petit,  lâche  et  bas.  Mais 
il  n'était  pas  encore  assez  froidement  crueï  au  gré  de 
Robespierre.  Celui-ci  l'envoya  à  l'échafaud,  parce  qu'il 
avait  tenté  seulement  par  la  plume  d'interrompre  son 
règne  de  terreur,  et  Danton,  qui  avait  sacrifié  Brissot  à 
Robespierre,  fut  dupe  de  cette  impolitique  méchanceté.  On 
ne  crut  point  à  la  clémence  Dantonienne  :  le  se^tejnbriseur 
fut  acculé  et  atterré  comme  un  sot.  Il  dut  porter  à  l'écha- 
faud la  rage  concentrée  de  sa  défaite  qui  lui  fut  prédite  par 
plusieurs.  Mânes  de  Septembre  vous  appelez  encore 
plusieurs  de  vos  assassins  ;  attendez,  attendez,  tous  seront 
punis. 

Ce  fut  Paris  qui  nomma  tous  ces  monstres  d'ineptie  et 
de  cruauté  qui  tuèrent  la  révolution  en  la  faisant  abhorrer 
et  qui  ne  surent  pas,  du  moins  pour  leur  propre  sûreté, 
t  n'être  cruels  qu'une  fois. 

Pache.  —  C'était  encore  un  Suisse  :  il  fut  plus  fatal  à  la 
France  qu'une  armée  ennemie.  Il  était  dansle  secret  de  tousles 
adversaires  de  la  patrie  attaquée  par  la  Gironde,  défendue 
parle  parti  de  la  Montagne:  il  se  mit  àla  tête  d'une  association 
monstrueuse  qui  s'était  formée  des  principaux  auteurs  des 
massacres  de  Septembre.  Ces  hommes  sans  aucune  espèce  de 
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fortune,  vivaient  cependant  dans  une  sorte  de  luxe  qui, 
quoique  extrêmement  crapuleux,  exigeait  néanmoins  de 
très  fortes  dépenses  ;  qui  payait  ces  brigands  ?  Pache  ; 
et  où  délibéraient-ils  ?  dans  la  salle  des  Jacobins  pendant 
leur  absence.  Ils  étaient  aux  Jacobins  ce  que  les  Capucins 
étaient  aux  Jésuites,  émissaires,  espions.  C'est  de  cette 
horde  que  sont  sortis  la  plupart  des  coupe -jarrets  qui  ont 
causé  tant  de  désordres  dans  Paris  et  dans  ses  environs.  Il  en 
sortit  aussi  des  écrivains  ;  quels  écrivains  !...  On  vit  les  rues- 
de  Paris  couvertes  d'adresses  et  de  pétitiôns~toutes  plus 
atroces  les  unes  que  les  autres.  Les  gens  sensés  méprisaient 
ces  placards,  mais  la  populace  les  lisait,  et  on  l'entendait 
s'absoudre  du  sang  qu'elle  avait  bu.  Ces  brigands  subal- 
ternes eurent  l'audace  de  demander  le  rapport  du  décret 
qui  ordonnait  la  poursuite  des  Septembriseurs.  Il  y  eut  oppo- 
sition courageuse  de  plusieurs  députés.  Il  y  eut  une  lutte 
qui  dura  pendant  plus  de  deux  heures.  Ce  jour-là  la  Mon- 
tagne semblait  vouloir  s'écrouler  toute  entière  sur  les 
députés  généreux.  Ceux-ci  furent  vaincus.  La  Convention 
nationale  ordonna  que  l'exécution  de  son  premier  décret 
contre  les  Septembriseurs  serait  suspendue.  De  ce  jour 
la  porte  fut  ouverte  à  l'impunité,  et  tous  les  protecteurs 
d'assassins  marchèrent  tête  levée. 

Joseph  Lebon. — Imaginez  un  prestolet  faisant  le  cathé- 
chisme  ;  c'était  l'image  de  ce  jeune  Verres  qui  aspirait  àse 
faire  nommer  le  petit  Robespierre.  Celui-ci,  voyant  en  lui 
un  fidèle,  lui  confia  le  soin  de  désoler  la  ville  d'Arras  qui  les 
avait  vus  naître.  Il  était  proconsul  dans  un  âge  où  l'on  est 
encore  un  mauvais  précepteur.  Il  fut  de  tous  les  commis- 
saires de  la  Convention,  la  bête  féroce  la  plus  anthropophage 
et  ça  devait  être  ;  il  était  prêtre,  et  il  agissait  contre  ses 
compatriotes,  témoins  de  son  abjection  passée.  Il  s'était 
fait  un  état-major  de  bandits  à  bonnets  rouges  __eXAxnoji&; 
taches. Tous  les  jours, après  son  dîner,  il  assistait  au  supplice 
"tfë  ses"  victimes  ;  il  suspendait  même  quelquefois  le  coup 
mortel  pour  leur  lire  une  gazette.  Je  ne  l'avais  point  vu  à  la 


"k 


î6o  LE   NOUVEAU   PARIS 

Convention,  parce  qu'il  n'y  était  entré  que  comme  suppléant 
trois  mois  après  le  31  mai.  Je  ne  sais  pourquoi  l'on  envoya 
ce  monstre  dans  la  même  prison  où  étaient  les  73.  En  le 

r  voyant  entrer  je  ne  lui  dis  que  ces  mots  :  toi,  si  jeune,  et 
si  cruel  ! 

C'était  le  Séide  de  Robespierre  ;  et  le  plus  grand  de  ses 
forfaits,  c'est  d'avoir  infusé  sa  doctrine  dans  cette  âme 
novice  et  de  l'avoir  familiarisée  avec  des  crimes  nouveaux. 


Carrier.  —  C'est  en  rêvant  la  fraternité  de  Lycurgue, 
qu'il  associa  dans  la  mort  les  individus  de  différents  partis, 
et  qu'il  ordonna  ces  mariages  républicains,  terme  de  la 
dérision  sanguinaire.  On  ne  le  croirait  pas,  mais  il  le  disait 
à  qui  voulait  l'entendre  :  nous  ferons  un  cimetièredeja 
France,  plutôt  que  de  ne  làTpas  régénérer  à  notre  manière 
et  de  manquer  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé.  Il  fut 
fidèle  à  sa  parole.  Il  voulait  la  France  réduite  au  quart  de 
sa  population,  la  souveraineté  de  la  canaille,  _et_lepartage 
des  terres.  Il  était  dans  le  secret  de  cette  horrible  guerre 
de  la  Vendée.  Le  but  secret  était  d'accomplir  le  traité  fait 
avec  l'étranger  pour  lui  livrer  les  débris  d'un  royaume 
épuisé.  De  tels  forfaits  ne  se  conçoivent  pas  ;  mais  ceux  qui 
pouvaient  arrêter  la  guerre  de  la  Vendée,  et  qui  ne  l'ont  pas 
fait  ;  ceux  qui  l'ont  favorisée  ;  ceux  qui  entravaient, 
persécutaient  les  généraux  habiles  qui  travaillaient  de  bonne 
foi  à  la  détruire  ;  ceux  qui  envoyaient  un  Bourreau  à  des 
hommes  que  la  douceur  eût  reconquis,  étaient  les  seuls 
dépositaires  de  ce  terrible  secret.  La  Loire  est  encore  grosse 
des  pleurs  et  du  sang  qu'il  a  fait  couler.  Je  ne  parle  de  ce 
/^monstre  que  pour  dire  qu'en  montant  à  l'échafaud  en  place 
.  /  de  Grève,  il  entendit  les  sons  d'une  clarinette  qui  célébrait 
\^sa  mort  :  il  fut  témoin  de  la  joie  parisienne,  et  sa  tête  est 
tombée.  Comme  ce  n'était  plus  un  homme,  les  Parisiens 
ne  seront  pas  entachés  de  ce  témoignage  d'allégresse. 

Robert  Lindet.  — ■  Parmi  les  atrocités  que  rappelle  la 
journée  du  10  mars  1793,  celle  imaginée  par  un  député 
nommé  Robert  Lindet,  est  au-dessus  de  tout  ce  que  les 
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tyrans    peuvent    avoir    imaginé    de    dIus    astucieusement 
barbare.  Voici  ce  qu'il  proposa  :  i 

«  Le  tribunal  extraordinaire  sera  composé  de  neuf 
«  membres  ;  ils  ne  seront  soumis  à  aucune  forme  pour  l'ins- 
«  truction  ;  ils  acquerront  la  conviction  par  tous  les  moyens 
«  possibles. 

«  Le  tribunal  pourra  se  diviser  en  deux  sections  ;  et  il 
«y  aura  toujours  dans  la  salle  destinée  à  ce  tribunal,  un 
«  membre  chargé  de  recevoir  les  dénonciations. 

<i  Le  tribunal  jugera  ceux  qui  auront  été  renvoyés  par 
«  décret  de  la  Convention. 

«  Il  pourra  poursuivre  directement  ceux  qui,  par  incivisme, 
«  auraient  abandonné  ou  négligé  l'exercice  de  leurs  fonc- 
«  tions  ;  ceux  qui  par  leur  conduite  ou  la  manifestation  de 
«  leurs  opinions,  auraient  tenté  d'égarer  le  peuple  ;  ceux 
«  dont  la  conduite  ou  les  écrits,  ceux  enfin  qui  par  les  places 
«  qu'ils  occupaient  dans  l'ancien  régime,  rappellent  des 
«  prérogatives  usurpées  par  les  despotes.  » 

Oui  pourrait  le  croire  ?  le  parti  qui  s'était  déclaré  repu- 
blicain  par  excellence,  le  protecteur  exclusif  de  la  liberté 
la  plus  étendue,  la  plus  illimitée,  applaudit  avec  enlhou^ 
siasme  à  cette  conception  diabolique,  oVdemSiiânr^S  sur  le 
champ  on  en"  fit" une  loi.  Philippeaux,  qu'à  sa  mort  on  a 
couvert  de  tant  de  lauriers  et  de  tant  de  cyprès,  s'en  déclara 
l'apologiste  ;  Vergniaux  l'attaqua  avec  indignation,  la 
repoussa  avec  horreur  ;  Cambon  la  combattit  ;  Barrèré 
lui-même  la  traita  comme  une  monstruosité  que  les  despotes 
les  plus  déhontés  n'auraient  su  imaginer  dans  le  plus  noir 
accès  de  leur  rage.  Après  beaucoup  de  débats,  le  projet  J 
de  Lindet  fut  abandonné.  [A 

Duport-Dutertre.  —  Spirituel,  aimable  et  complai- 
sant, il  n'eut  que  des  passions  douces,  un  ton  modeste  et  des 
manières  affables  avec  tout  le  monde.  Sa  profession  était 
celle  du  barreau  ;  et  quand  la  révolution,  en  l'appelant 
aux  fonctions  de  lieutenant  de  Maire,  à  l'organisation  de  la 
commune  de  Paris,  lui  eût  fourni  l'occasion  de  faire  approu- 
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ver  sa  gestion,  il  fut  le  premier  ministre  que  le  roi  voulut 
choisir  dans  la  bourgeoisie.  L'opinion  publique  proscrivait 
tous  les  autres  ;  elle  applaudit  au  choix  de  celui-ci  ;  et  pen- 
dant le  très  long  cours  de  son  ministère,  eu  égard  à  ceux 
qui  l'avaient  précédé  ou  qui  l'ont  suivi,  Une  lui  fut  reproché 
ni  orgueil,  ni  abus  d'autorité.  Ses  fonctions  pourtant  avaient 
été  aussi  épineuses  que  brillantes  ;  car  la  fuite  du  roi  à 
Varennes  l'avait  rendu  la  première  personne  de  l'état  ; 
mais  il  tenait  autant  à  sa  modestie  qu'à  ses  habitudes  ; 
son  élévation  ne  l'avait  point  étourdi,  et  il  aimait  à  des- 
cendre quelquefois  dans  le  modique  logement  qu'il  occupait 
avant  de  monter  à  l'hôtel  du  Garde  des  Sceaux.  C'était 
comme  un  asile  qu'il  eût  craint  delïe "plus  retrouver,  quand 
le  jour  des  grandeurs  serait  éclipsé. 

Les  événements  du  10  août  auxquels  il  n'avait  pris 
aucune  part,  l'enveloppèrent  comme  tant  d'autres  dans  le 
décret  d'accusation  qui  le  traduisit  dans  les  prisons  d'Orléans 
pour  y  être  jugé  parla  haute  cour  nationale.  Echappé 
comme  par  miracle  au  massacre  des  prisonniers  de  cette 
ville,  que  les  assassins  de  Septembre  allèrent  égorger  pen- 
dant qu'on  les  transférait,  Duport  vint  treize  mois  après 
apporter  sa  tête  innocente  au  tribunal  de  Robespierre. 
Un  même  acte  d'accusation  lui  avait  donné  pour  compagnon 
d'infortune  l'illustre  et  malheureux  Barnave.  Leur  cause 
n'avait  rien  de  commun  ;  ils  se  connaissaient  à  peine,  et 
leurs  principes  n'avaient  guère  de  ressemblance  peut-être; 
mais  une  seule  victime  ne  suffisait  pas  pour  chaque  fois 
à  ces  bourreaux  ;  ils  les  accouplaient  au  hasard,  comme 
pour  accoutumer  lë~peuple  à  les  voir  dans  la  suite  accumu- 
lées par  centaines,  quoiqu'elles  ne  se  connussent  que  par  le 
jugement  qui  les  avait  convaincues  de  complicité.  Duport 
eut  beau  démontrer  son  innocence,  il  eut  beau  produire 
les  preuves  écrites  par  Marat  même,  pour  rendre  témoignage 
de  son  patriotisme  et  de  son  respect  pour  la  liberté  de  la 
presse,  ses  juges  étaient  si  avides  de  son  sang  que  le  pre- 
mier  juré  qui  vota,  oubliant  que  les  questions  étaient 
individuelles,  s'écria  avec  fureur  en  prononçant  la  formule: 
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sur  mon  honneur  et  ma  conscience,   les  accusés  sont  con-\ 
vaincus... 

La  déclaration  de  ce  jury  fut  unanime  ;  et  quand  Duport 
eût  entendu  son  arrêt  :  «  Les  révolutions  tuent  les  hommes 
dit-il,  la  postérité  les  juge...  »    C 

C-jaA»~*^     (^    y^  ^i^^ÂJ 

Pétion.  —  Il  avait  une  contenance  fière,  une  figure 
^assez  belle,  un  regard  affable,  une  éloquence  douce,  des 

mouvements,  du  talent  et  de  l'adresse  ;  mais  ses  manières  

étaient  composées,  ses  yeux  se  doublaient,  et  il  avait  dans  x/v*-^ 
les  traits  quelque  chose  de  luisant  qui  repoussait  la  confiance. 
Dès  les  premiers  jours  de  la  Constituante,  il  y  figura,  parce 
qu'il  parlait  bien  et  qu'il  était  membre  du  Tiers.  Ami 
inséparable  de  Robespierre,  leurs  principes  étaient  alorîTsT 
conformes  et  leur  intimité  si  marquée,  qu'on  les  appelait 
les  deux  doigts  de  la  main.  On  continua  à  les  mettre  sous 
la  même  accolade,  jusqu'à  la  fin  de  1792.  Il  est  vrai  qu'à 
cette  époque  ils  se  détestaient  déjà  cordialement  l'un  et 
l'autre.  Robespierre  n'était  plus  rien,  il  ne  voulait  même 
rien  être,  parce  qu'il  se  réservait  pour  l'anarchie  : 
car  il  n'était  pas  fait  pour  briller  dans  une  carrière 
purement  constitutionnelle.  Pétion,  au  contraire,  avait 
abandonné  l'Angleterre  où  il  vivait  avec  Madame  de 
Genlis  pour  succéder  à  Bailly  dans  les  fonctions  de  Maire  de 
Paris  ;  et  il  s'était  acquis  dans  cette  place  une  telle  popula- 
rité, surtout  après  sa  destitution  à  la  suite  des  événements 
du  20  juin,  que  Robespierre  n'était  plus  en  état  de  lui 
pardonner  l'idolâtrie  qu'on  lui  portait.  Il  ne  le  regarda  plus 
qu'avec  envie  ;  ce  n'était  plus  à  ses  yeux  qu'un  rival, 
puisque  le  peuple  criait  :  vive  Pétion  !  Pétion  ou  la 
mort  !  puisque  cette  exclamation  se  lisait  sur  tous  les 
chapeaux,  sur  toutes  les  murailles. 

Pétion  cependant  tenait  trop  bien,  pour  qu'on  pût 
l'attaquer  ouvertement  ;  aussi  joua-t-il  un  grand  rôle 
au  10  août.  Il  avait  plusieurs  fois  visité  tous  les  postes 
du  château,  pendant  la  nuit  qui  précéda  cette  journée 
célèbre  ;  et  ces  soins  n'avaient  pas  été  perdus  puisqu'ils  en 
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avaient  assuré  le  succès.  Mais  les  jours  de  Pétion  étaient  si 
précieux  alors,  qu'un  décret  lui  défendit  "de  s'exposer 
d'avantage  ;  et  l'on  Vit  longtemps  sur  les  portés  du  château 
cette  inscription  :  «  Ici  le  Maire  de  Paris  eût  été  assassiné, 
si  un  décret  du  corps  législatif  n'eût  sauvé  ses  jours.  »  ,  \ 
Il  était  encore  Maire  de  Paris  pendant  les  boucheries  de 
Septembre.-  mais  les  conjurés  l'avaient  consigné  à  la  Mairie, 
en  sorte  qu'il  était  pur  de  ces  massacres.  Quand  Manuel  fit 
à  la  Convention  nationale  la  proposition  de  donner  à  son 
président  une  garde  d'honneur,  et  un  logement  aux  Tui- 
leries, Pétion  venait  d'être  porté  à  la  présidence.  A  la 
formation  de  l'Assemblée,  certaines  gens  disaient  qu'il 
visait  au  trône,  et  quantité  d'autres  désiraient  qu'il  y 
montât.   Mais  tout  à  coup  il  devint  un  objet  dejiajne,. 


Il  fut  mis  hors  de  la  loi  à  la  suite  du  31  mai  ;  _gt  l'on  ne 
sait  ce  qu'il  est  devenu.  Il  est  mort  sans  doute  misérable^ 
ment,   puisqu'il  n'a  point  reparu  au  rappel  de  tous  les 
proscrits  (1). 

Lacroix.  —  Devenu  de  simple  avocat  dt  campagne, 
colonel  et  maréchal  de  camp  en  deux  ou  trois  mois,  posses- 
seur de  riches  propriétés,  complice  de  Danton,  il  fit  semblant 
de  dénoncer,  d'accuser  Dumouriez,  avec  lequel  il  était 
d'intelligence  ;  et  il  favorisait  ces  tribunes  où  dominaient  le 
souverain  massacreur,  les  Bacchantes,  les  coupeurs  de  têtes, 
ainsi  qu'il  protégeait  tous  ces  mouvements  désordonnés  des 
sections  ;  tandis  que  son  ami  Fabre  d'Eglantine,  poète 
pauvre  avant  le  2  septembre,  qui  ne  connaissait  que  des 
/assignations  au  lieu  d'assignats,  possédait  de  quoi  soutenir 
son  hôtel,  sa  voiture,  ses  gens  et  ses  filles. 

Il  fut  un  des  grands  oppresseurs  de  la  Convention  pure 
dans  sa  très  grande  majorité.  Il  gêna  ses  mouvements  ; 
il  se  rangea  du  côté  de  ceux  qui  poussaient  des  cris,  des 
rugissements,  qui  parlaient  sans  cesse  de  sans-culotterie  ; 

f~   (1)  Il  s'enfuit   d'abord  à    Caen,  puis   dans  la   Gironde    où   l'on 
J<     I  tfotrva  son  corps  au  milieu  des  Landes,  dévoré  par  les  loups. 
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il  caressa  une  municipalité  coupable,  en  état  de  révolte 
ouverte.  Enfin  il  fut  un  des  plus  ardents  provocateurs  à 
l'anarchie,  et  toujours  prêt  à  couvrir  les  assassins  de  sa 
voix  Stentorienne. 

En  supposant  que  les  adversaires  de  ces  anarchistes 
eussent  eu  quelques  torts,  on  n'en  comptera  pas  un  seul  qui 
'se  soit  enrichi  depuis  la  Révolution.  Ils  ont  évité  tous  les 
comités  dans  la  main  desquels  était  réellement  le  pouvoir. 

Lacroix  avait  été  décoré  de  la  croix  de  St-Louis  le  4  août 
1792,  et  cela  ne  put  ouvrir  les  yeux  à  tant  de  Parisiens 
stupides.  Il  fut  impossible  dès  lors  de  réprimer  les  vocifé- 
rations des  tribunes,  les  menaces  des  coupe-jarrets,  les  atten- 
tats du  club  des  Jacobins,  les  usurpations  de  la  municipalité.-. 

Un  militaire  osa  dire  (je  l'ai  entendu)  :  <<  voulez- vous 
savoir  le  moyen  de  sauver  la  Patrie  ?  je  vais  vous  le  dire  i 
J'ai  bien  étudié  la  Convention  ;  elle  est  en  partie  composée 
de  scélérats  dont  il  faut  faire  justice,  et  pour  cela  il  faut  tirer 
le  canon  d'alarme  et  faire  fermer  les  barrières.  » 

Bentabole  qui  présidait  fait  semblant  de  ne  pas  apercevoir 
cette  provocation  à  l'assassinat,  et  complimente  le  mili- 
taire. On  lui  crie  qu'il  est  un  modéré  et  un  Feuillant. 

C'est  parce  qu'on  n'a  point  vu  dans  les  départements  la 
lutte  opiniâtre  des  vrais  républicains  contre  cette  société 
de  Jacobins  entièrement  abandonnée  de  tous  les  vrais 
patriotes,  de  tous  les  hommes  instruits,  de  tous  les  députés 
qui  méritaient  quelque  estime  et  avaient  quelque  pudeur,  ^. 

qu'on  a  jugé  très  faussement  que  la  Convention  avait  été 
faible  ;  elle  fut  forte,  courageuse,  intrépide  jusqu'au  31  mai. 
Les  73  combattirent  encore  sur  la  brèche,  paralysèrent  des 
projets  de  décrets  homicides,  inspirèrent  une  sorte  de  crainte  iv-^^j 
à  la  municipalité  de  Paris,  la  tinrent  du  moins  en  respect 
et  ce  ne  fut  qu'à  leur  retraite,  qu'après  leur  enlèvement 
forcé  que  la  digue  fut  rompue,  et  que  tous  les  crimes  inon- 
dèrent la  France.  Le  peuple  de  Paris  fut  puni  de  n'avoir 
su  ni  les  connaître  ni  les  défendre,  d'avoir  vu  lâchement 
ce  dernier  attentat  qui  donna  le  signal  de  toutes  les  vio- 
lences et  de  toutes  les  cruautés. 
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Il  est  temps  de  dire  la  vérité  toute  entière  :  Robespierre 
et  Marat  ne  furent  pas  encore  les  plus  criminels.  Voyez 
Collot-d'Herbois  à  Nice  et  à  Orléans,  Tallien  à  Tours, 
Billaud-Varennes  aux  armées  !  Le  Prussien  Anacharsis 
Cloots  applanissait  la  route  de  Frederick  Guillaume. 
Et  nous,  amis  de  la  Patrie,  qui  avions  en  horreur  l'exagé- 
ration dans  les  mots,  la  férocité  dans  le  langage,  parce 
qu'elles  sont  toujours  en  raison  de  la  lâcheté,  nous  ne  ren- 
:on trames  dans  l'esprit  du  Parisien  que  la  peur  de  se 
ranger  de  notre  côté  :  et  lorsqu'il  y  avait  un  Condorcet  et 
un  Brissot,  ce  fut  un  Marat  et  un  Chaumette  dont  on  suivit 
les  étendards  ! 

Il  y  a  plus  :  lorsque  nous  dénoncions  la  confédéra- 
tion de  Pilnitz,  nous  étions  les  complices  de  l'invasion 
de  l'ennemi  ;  enfin  nous  avions  livré  Valenciennes  au  duc 
d'York  ;  Condé,  Lequesnoy,  Landrecy  à  l'empereur  et 
quand  le  roi  de  Prusse  qui  avait  loué  des  loges  à  l'Opéra 
entrerait  dans  Paris,  c'était  nous  qui  devions  au  spectacle 
être  derrière  sa  majesté. 

Voilà  ce  qu'à  cru  le  Parisien,  et  la  base  d'une  accusation 
qui  a  envoyé  sur  les  échafauds  ou  dans  les  cachots  les  incor- 
ruptibles amis  de  la  liberté  et  de  la  gloire  nationale. 

L'ennemi  qui  menaçait  Paris  de  sa  ruine  jouissait  de 
cette  funeste  erreur  ;  il  savait  bien  où  étaient  les  traîtres. 
Les  Parisiens  toujours  aveugles  n'ont  point  encore  appris 
à  les  distinguer  des  hommes  probes  et  courageux,  tandis 
que  l'Europe  entière  les  distingue. 

Dumouriez.  —  On  est  fondé  à  croire  qu'il  n'est  devenu 
traître,  qu'après  avoir  essuyé  un  grand  revers,  et  que  les 
injures  de  Marat  ne  l'aient  déterminé  à  se  séparer  d'une 
Convention  qui  portait  dans  son  sein  un  tel  homme.  Le 
retour  des  commissaires  près  l'armée  de  la  Belgique  répandit 
l'alarme  la  plus  profonde.  Je  puis  attester  qu'elle  fut  géné- 
rale. On  ne  parlait  rien  moins  que  de  faire  lever  en  masse 
la  Nation  entière.  On  craignit  de  voir  renouveler  les  mas- 
sacres du  2  septembre,  car  on  criait  beaucoup  plus  haut 
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contre  les  riches  et  les  modérés,  que  contre  les  Prussiens 
et  les  Autrichiens. 

Tous  les  spectacles  furent  fermés  ;  et  Ton  profita  de  ce 
premier  moment  de  terreur  pour  poser  les  bases  du  tribunal 
révolutionnaire.  L'organisation  de  ce  fameux  tribunal  vint 
avec  l'apparition  de  Lacroix  et  Danton.  Buzot  combattit 
cette  proposition  comme  constitutive  du  despotisme  le 
plus  monstrueux;  il  ne  fut  pas  écouté.  Ainsi  la  défaite  de 
Dumouriez  donna  gain  de  cause  au  parti  de  la  Montagne, 
qui  sut  toujours  mettre  à  profit  tous  les  événements.  Son 
adresse  consista  surtout  à  paraître  moins  audacieux  quand 
le  danger  l'environnait  ;  et  ses  adversaires,  naturellement 
bons  et  ennemis  des  violences,  étaient  destinés  à  payer 
bien  cher  cette  indulgence  et  cette  sécurité. 

Dumouriez  perdit  la  tête  en  arrêtant  les  quatre  repré- 
sentants du  peuple.  C'était  un  attentat  si  misérablement 
mutile,  qu'on  ne  saurait  l'attribuer  qu'à  cette  démence 
que  fait  naître  la  fureur;  Paris,  d'ailleurs  fut  très  insensible 
à  cette  arrestation.  Cependant  plusieurs  croient  que 
Dumouriez  fut  traître  pendant,  avant  et  après  qu'il 
s'était  rendu  de  la  coalition. 

Abbé  Maury.  —  Je  l'ai  beaucoup  connu  ;  simple  pres- 
tolet,  il  nourrissait  déjà  l'idée  de  s'élever  aux  premiers 
rangs  de  la  hiérarchie  ecclésiastique;  il  m'entretenait  de 
son  élévation  future  lorsqu'il  n'avait  pas  de  quoi  dîner.  Il 
me  disait  :  j'entrerai  à  l'académie  française  bien  avant  vous; 
et  il  n'avait  pas  encore  écrit,  même  un  mauvais  sermon.  Ses 
premières  productions  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais 
et  de  plus  obscur  dans  aucune  langue.  Mais  il  était  né  avec 
un  esprit  d'académicien  ,  un  talent  de  prédicateur,  et  une 
audace  d'antichambre.  Il  avait  grande  confiance  dans  sa 
faconde  parce  qu'il  l'avait  exercée  avec  succès  sur  plusieurs 
hommes  médiocres,  et  qu'il  avait  pris  du  prêtre  tantôt  le 
ton  souple,  le  ton  élevé,  le  ton  onctueux  ;  car  il  aimait  à 
faire  le  prêtre. 

Il  a  rendu  à  la  révolution  le  plus  grand  des  services  ;  car 
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c'est  lui  qui  a  fait  le  clergé  opiniâtre  et  récalcitrant,  et  qui, 
en  l'engageant  à  ne  point  ployer,  l'a  fait  rompre.  C'est  encore 
lui  qui  mit  dans  la  tête  de  tous  les  nobles  ce  système  d'émi- 
gration le  plus  extravagant,  le  plus  impolitique  et  le  plus 
lâche  de  tous  ceux  que  l'on  pouvait  choisir.  Ce  beau  sys- 
tème passa  jusque  dans  la  tête  du  Monarque  ;  et  c'est 
d'après  ses  documents  qu'il  se  mit  à  ruser  comme  un  écolier 
qui  veut  se  dérober  à  son  préfet.  Il  se  déguise  en  valet 
de  chambre,  et  lorsqu'il  est  dans  la  voiture  partant  avec 
toute  sa  famille,  ils  se  prennent  tous  à  rire  de  la  surprise,  de 
l'étonnement,  de  la  prétendue  douleur  des  Parisiens  quand 
ils  apprendront  qu'au  lieu  d'assister  à  la  procession  du 
St-Sacrement,  comme  ils  s'y  attendaient,  la  nichée  s'est 
envolée,  qu'elle  est  allé  trouver  les  bottes  du  général  Binder. 

Tarquin  chassé  de  Rome  eut  une  posture  moins  humi- 
liante ;  mais  le  nouveau  Tarquin,  il  faut  qu'il  dîne  en  route; 
il  est  encore  affamé  de  côtelettes,  il  mange  comme  un 
roulier.  Vainement  la  reine  veut  lui  faire  ajourner  sa 
goinfrerie  ;  il  arrive  trop  tard  au  rendez- vous  de  Bouille 
et  de  son  régiment.  Voilà  que  six  hommes  arrêtent  la  voi- 
ture ;  il  craint  pour  sa  chère  bedaine,  et  il  crie  le  premier 
arrêtez  !  Il  passe  dans  la  boutique  de  M.  Sausse,  marchand 
chandelier,  qui  y  voit  clair  et  qui  ne  se  mouche  pas 
du  pied.  M.  Sausse  fait  son  devoir  droit  comme  un 
cierge 

Que  le  Blondinet  (c'est  ainsi  que  Lafayette  était  désigné 
à  la  cour)  ait  eu  le  plaisir  malin,  le  plaisir  cruel  du  chat 
qui  laisse  trotter  la  souris  pour  tomber  d'un  saut  sur  elle, 
qu'il  ne  l'ait  pas  eue,  toujours  est-il  vrai  que  l'abbé  Maury 
avait  inspiré  à  toutes  les  maîtresses  têtes  de  ce  temps-là 
le  projet  de  fuir,  qu'il  est  l'inventeur  de  l'émigration,  et 
qu'elle  fut  adoptée  par  celui-là  même  qui  pouvait  si  faci- 
lement se  séparer  d'une  haute  et  insolente  noblesse,  laquelle 
n'avait  cessé  de  l'injurier  et  de  le  mépriser. 

De  tous  les  émigrés  un  peu  de  marque,  l'abbé  Maury  et 
Choiseul-Gouffier  sont  les  seuls  qui  aient  eu  de  l'esprit  ou 
une  heureuse  fortune  ;  le  premier  est  devenu  cardinal,  et 
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le  second  s'est  fait,  sous  le  nom  de  Paul  premier,  empereur 
des  Russies. 

Mais  il  y  en  a  un  plus  sage  et  plus  heureux  ;  il  s'est  fait 
cordonnier  pour  femmes  à  Hambourg. 

/ 

Legendre  (de  Paris)  —  Lors  du  procès  de  Louis  XVI, 
il  s'avisa  de  dire  :  Voilà  bien  des  formules,  des  lenteurs  ; 
qu'on  le  mettre  à  mort,  qu'on  le  coupe  en  83  morceaux, 
et  qu'on  l'envoyé  ainsi  aux  quatre-vingt-trois  dépar- 
tements. Il  crut  avoir  touché  le  sublime  de  l'éloquence 
Montagnarde:  il  fut  acceuillid'un  grand  éclat  de  rire.  J'étais 
à  côté  de  lui  lorsqu'il  proféra  ces  paroles,  et  je  me  disais  : 
Elles  vont  faire  horreur,  et  l'on  attribuera  à  tous  les  mem- 
bres de  la  Convention  la  bêtise  d'un  seul  homme  auquel 
on  ne  peut  fermer  la  bouche.  Par  quelle  fatalité  me  trouvé-je 
assis  à  côté  d'un  Legendre  et  d'un  Laurent  Lecointre  ! 
Ils  parlent  de  liberté  et  ils  ne  savent  pas  lire  ! 

Legendre  était  brutal,  non  parce  qu'il  était  boucher, 
mais  parce  qu'il  avait  cru  que  la  brutalité  entrait  dans  la 
composition  d'un  républicain,  et  celui-là  n'était  pas 
républicain,  qui  ne  mugissait  pas  comme  un  taureau, 
et  qui  ne  faisait  pas  des  gestes  comme  pour  assommer 
un  bœuf.  Il  ne  pouvait  parler  ou  gesticuler  autrement. 
Les  violencës~"cîe~cë""  Legendre  ont  été  telles,  qu'il 
voulut  plusieurs  fois  frapper  Lanjuinais  et  le  jeter  en  bas 
de  la  tribune. 

Après  la  rentrée  des  73,  nous  demandâmes,  dans  une 
Assemblée  particulière,  le  rappel  des  vingt-deux  mis  hors 
de  la  loi.  Je  portai  la  parole  :  Legendre  s'y  opposa  et  dit  : 
Je  mourrai  plutôt  à  la  tribune  ;  eh  bien  !  lui  dis- je,  tu  y 
mourras  ! 

Il  se  tut,  ainsi  que  sa  clique  infernale,  et  les  vingt-deux 
furent  rappelés,  c'est-à-dire,  ceux  qui  existaient  encore  ; 
et  tous  ces  hommes  vertueux  ont  abattu  peu  à  peu  le 
monstre  anarchique.  Ce  fut  Legendre  qui  dénonça  Con- 
dorcet,  en  l'accusant  faussement  d'avoir  cherché  à  soulever 
le  département  de  l'Aisne. 
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Cambon.  —  La  loi  proposée  par  Buzot,  qui  force  chaque 
député  à  donner  le  bilan  de  sa  fortune  depuis  l'Assemblée 
législative  et  constituante,  et  de  justifier  des  causes  de  son, 
accroissement,  a  toujours  reçu  saplusforte  opposition  de  la 
part  des  Montagnards.  Cambon  la  trouvait  mauvaise,  lui 
qui  affectait  à  la  tribune  de  flatter  la  multitude.  Dès  qu'on 
touchait  cette  corde,  on  était  un  allié  de  Pitt.  Jamais  on  ne  put 
mettre  en  vigueur  la  loi  qui  leur  aurait  fait  vider  lespoches. 
Nous  ne  refusions  pas,  nous,  le  Bilan  de  notre  fortune. 

Cambon  exerça  une  dictature  financière  ;  il  a  commencé 
le  premier  à  se  jouer  de  l'émission  des  assignats.  Il  voulait 
proscrire  l'agiotage  ;  et  pourquoi  Cambon  n'a-t-il  pas  fait 
fermer  la  Bourse  plutôt,  comme  Clavière  n'avait  cessé  de 
le  demander  depuis  1791  ?  C'était  aller  droit  à  la  source 
du  mal.  C'est  Cambon  qui  a  paralysé  et  persécuté  le  talent 
et  le  génie  de  Clavière,  parce  qu'il  connaissait  sa  supériorité 
sur  ces  misérables  plagiaires  qui  lui  prêtaient  leur  étroite 
conception,  en  lui  suggérant  des  expédients  ruineux  ou 
illusoires. 

Le  désastre  de  nos  finances  fut  encore  l'ouvrage  des 
Montagnards  ;  et  si  l'un  d'eux  faisait  mine  de  dénoncer 
de  petits  dilapidateurs  à  la  tribune,  c'était  pour  se  réserver  le 
droit  de  favoriser  le  chef  des  dilapidations.  Pourquoi  resta- 
t-il  si  longtemps  à  la  tète  des  finances  ?  C'est  qu'il  fut  le 
complice  des  anarchistes  qui  étaient  encore  des  fripons,  et 
que  depuis  il  s'est  coalisé  avec  eux. 

Marat.  —  Ce  misérable  né  dans  le  comté  de  Neuf- 
châtel  en  Suisse,  d'abord  mendiant,  puis  empirique,  qui 
réunissait  la  bassesse  de  la  figure  et  du  style  à  celle  du  carac- 
rère  et  de  l'esprit,  et  dont  l'insolence  à  la  tribune  était 
encore  un  ridicule,  qui  ne  fut  supérieur  qu'à  ses  valets,  occu- 
pera néanmoins  plus  d'une  page  dans  l'histoire,  et  par  son 
inconcevable  déité  et  par  sa  mort  qui  fit  descendre  dans 
la  tombe  une  jeune  héroïne.  L'histoire  dira  donc  que  si  ce 
vil  démagogue,  qui  a  entaché  le  Panthéon  et  tous  ceux  qui 
l'y  conduisirent,  poussa  une  multitude  aveugle  au  pillage 
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et  au  crime,  il  n'eût  pas  osé  lui-même  prêcher  l'athéisme. 
Il  y  eut  donc  quelque  chose  de  plus  abominable  au  monde 
que  Marat  ;  ce  fut  l'esprit  de  Chaumette  et  d'Hébert,  je 
dis  V  esprit  Jacobin,  Cor  délier.  L'hypocrite  Robespierre 
sentit  bien  qu'il  aurait  pour  lui  l'assentiment  du  genre 
humain  en  terrassant  ces  malheureux  :  mais  en  recréant 
l'Etre- Suprême,  il  n'en  eut  pas  moins  la  physionomie  d'un 
impie.  Pourquoi  ?  C'est  qu'en  effet  il  s'était  substitué  ce 
jour-là  au  Dieu  qu'il  voulait  faire  reconnaître. 


^w(^       \ 
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Foulon.  —  Foulon  pendu  en  place  de  Grève,  décapité  et 
puis  traîné  dans  les  rues,  avait  vécu  de  manière  à  ce  qu'on 
ne  pût  presque  pas  le  plaindre.  Je  ne  sais  s'il  prévoyait  son 
sort,  mais  il  avait  non-seulement  fait  répandre  le  bruit  de 
sa  mort,  mais  même  donné  le  spectacle  de  son  propre  enter- 
rement dans  sa  terre  d'Houvion.  On  y  porta  le  cadavre  d'un 
domestique  mort  chez  lui,  qui  passa  pour  le  sien,  et  fut 
inhumé  avec  les  honneurs  dus  à  un  seigneur  de  terre.  Il 
laissa  plusieurs  millions  et  un  nom  détesté. 

On  avait  trouvé  un  portefeuille  de  M.  de  Berthier-Sauvi- 
gny,  dans  lequel  était  renfermée  sa  condamnation.  Il  était 
allé  dans  sa  généralité  pour  retirer  des  lettres  concernant 
l'affaire  des  blés,  si  funeste  et  si  mal  éclaircie.  Ce  sont  les 
paysans  de  sa  campagne  qui  l'ont  arrêté  ;  des  soldats  se 
sont  joints  à  eux,  et  ont  formé  cette  formidable  escorte  qui 
l'a  amené  à  l'hôtel-de-ville.  Lafayette  s'est  mis  à  genoux 
pour  obtenir  le  temps  de  le  juger,  et  n'a  pas  été  écouté  ;  la 
fureur  était  telle,  qu'on  ne  s'est  pas  même  donné  le  temps 
de  le  pendre. 

La  Harpe-Bonnet- Rouge.  —  Le  symbole  de  la  liberté 
qu'on  vénérait  au  commencement  de  la  révolution,  a  depuis 
été  profané  ;  je  l'ai  vu  sur  la  tête  de  Dumouriez. 

Dans  une  des  séances  du  Lycée  républicain,  La  Harpe, 
en  pérorant  avec  chaleur,  dit  :  «  On  prétend  que  le  Bonnet 
«  rouge  raffermit  les  têtes  républicaines.  Je  déclare  qu'il 
«  fait  fondre  la  mienne»  Il  l'ôta. 
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Le  lendemain  parul^une  affiche  : 

A  VENDRE 
Un  Bonnet  rouge,  doublé  de  taffetas  tricolore,  avec  une 
riche  houppe  de  soie.  S'adresser  au  portier  de  Panckouke  (i) 
et  demander  le  petit  Lucain  (2).  On  le  trouvera  nuit  et  jour 
à  son  bureau.  Il  recevrait  en  échange  une  perruque  à  trois 
marteaux  dans  le  genre  académique.  On  ferait  d'ailleurs  la 
remise  au  libraire,  si  l'acquéreur  du  Bonnet  rouge  voulait 
souscrire  pour  le  Harpiana,  ou  recueil  des  bons-mots  de 
l'auteur  de  Gustave.  Cet  ouvrage  est  imprimé  :  il  aurait 
déjà  paru  ;  mais  l'éloge  que  l'auteur  doit  en  faire  dans 
quelques  journaux  qu'il  rédige,  ne  l'est  pas  encore. 

L'abbé  de  Boislaurette.  —  Il  fut  curieux  :  aumônier 
de  la  garde  nationale  parisienne,  il  qualifia  le  vœu  de  conti- 
nence des  ecclésiastiques,  de  vœu  insensé,  sacrilège,  anti- 
social, etc.  «  Mais  s'écrie-t-il  éloquemment,  quelle  puis- 
«  sance  pourra  relever  de  ce  vœu  ?  Rome  ?  Dans  cette 
«  sainte  cour,  on  ne  termine  rien.  Les  affaires  s'y  font  si 
«  lentement...  si  lentement  !...  Et  notre  mariage  est  si  pressé! 
«  si  pressé  !  et  moi,  comme  l'un  des  aumôniers  de  l'armée 
«  parisienne,  je  suis  si  pressé,  si  pressé  de  lui  donner  un 
«bon  soldat  !...  Sorbonne,  prends  tes  fourrures,  assemble- 
«  toi  et  prononce.  Censure  si  tu  veux,  excommunie,  anathé- 
«  matise  ;  je  ne  crains  point  ta  foudre.  YjJ^duo^juel  nemo; 
«  voilà  la  seule  thèse  que  je  te  présente  ;  elle  est  sacreerefie7 
«  est  sublime  ;  si  tu  oses  la  déchirer,  le  roi  de  la  nature 
«  te  condamne  et  m'approuve.  Avec  son  approbation,  je 
«  me  passerai  de  la  tienne.  » 

Comment  la  religion,  la  religion  de  celui  qui  a  maudit 
le  figuier  stérile,  a-t-elle  pu  faire  un  crime  d'un  plaisir  que 
les  anges  bénissent  autour  du  lit  nuptial,  en  se  couvrant  le 
visage  de  leurs  ailes,  de  peur  sans  doute  d'envier  à  la  terre 
un  bonheur  qui  n'est  pas  celui  du  ciel  ?  Est-il  donc  si  facile 


(i)  Célèbre  éditeur-libraire. 

(2)  La  Harpe  avait  traduit  Lucain. 
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d'écraser  son  cœur  sous  les  marches  du  sanctuaire  ?  Ils 
domptaient  leurs  corps,  les  Bernard,  les  Benoît,  les  Domi- 
nique ;  mais  c'était  dans  des  étangs  glacés,  sous  des  cercles 
de  fer,  sur  des  épines  et  des  orties.  Leur  peau  sous  la  dis- 
cipline devenait  le  cuir  d'un  Nègre.  Ils  disaient  tous  que 
c'était  un  plus  grand  miracle  de  conserver  sa  virginité, 
que  de  ressusciter  un  mort.  Aussi  Brigitte  assure-t-elle  que 
de  son  vivant  elle  a  vu  en  enfer  beaucoup  d'ecclésiastiques, 
qui  avaient  tourné  au  préjudice  de  V espèce,  l'attrait  donné  pour 
la  multiplier .0 'est  m1 'expliquer  le  mot  de  Si'nt-Basile  :  Je  ne 
sais  ce  que  c'est  qu'une  femme,  et  pourtant  je  ne  suis  pas 
vierge.  Le  Prieur  des  Chartreux  avait  permis  au  novice 
Séguier  de  sonner  la  cloche  toutes  les  fois  qu'il  éprouverait 
des  accès  de  concupiscence,  afin  que  ses  confrères  se  missent 
en  prières.  La  communauté  se  lassa  de  prier,  et  l'enfant 
de  Bruno  sentit  qu'il  aurait  moins  de  mal  à  devenir  chan- 
celier de  France. 

«  Si  le  clergé  encore  fier  et  hypocrite,  toujours  jaloux  de 
«  l'inutile  réputation  des  Saints,  dit  M.  Manuel,  dont 
«  j'emprunte  cet  article,  prétendait  que  ceux  qui  tiennent 
«  un  Dieu  dans  leurs  mains,  et  voient  des  reines  à  leurs  pieds 
«  ne  doivent  pas  descendre  jusqu'aux  besoins  du  vulgaire, 
«  je  vais  dévoiler  les  œuvres  libertines  de  ces  célestes 
«  missionnaires,  qui  dévouent  à  l'enfer  les  passions  des 
«  âmes  honnêtes  et  sensibles.  J'ai  en  main  la  lettre  de 
«  V Inspecteur,  le  verbal  du  Commissaire,  la  confession  signée 
«  du  délinquant  et  la  reconnaissance  de  son  supérieur  à 
«  qui  on  les  ramenait  sans  doute  quand  il  n'avait  pas  de 
«  quoi  acheter  sa  grâce,  etc,  etc.  » 

L'auteur  que  je  viens  de  citer  donne  ensuite  la  liste 
nombreuse,  plaisante  et  authentique  de  tous  les  tonsurés 
pris  en  flagrant  délit  par  la  police,  dans  les  endroits  où  cano- 
niquement  ils  ne  devaient  pas  se  trouver. 

Desprémesnil.  —  Lorsque  la  cour  tint  un  parlement 
prisonnier  dans  le  sanctuaire  de  la  justice,  et  porta  la  hache 
sur  la  porte  de  ce  tribunal  dont  la  modération  voulait  lui 
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épargner  le  coup  qui  la  renversa  (car  c'est  par  ce  coup 
que  le  trône  fut  véritablement  frappé),  ce  conseiller  au 
parlement  de  Paris  jouait  un  rôle.  Il  détermina  peut-être 
le  premier  choc  de  la  révolution.  Il  s'était  dévoué  sous  le 
despotisme  de  la  cour  avec  un  courage  digne  d'un  vrai 
Romain  ;  mais  il  était  noble,  député  de  la  noblesse  ;  e  t 
après  avoir  soulevé  tous  les  parlements  contre  l'autorité 
royale,  il  en  redevint  l'humble  valet. 

Ce  changement  ne  fut  pas  rare  parmi  tant  d'hommes  qui 
,  semblaient  nés  pour  être  républicains.  Mirabeau  revenait 
sur  ses  pas  lorsque  le  poison  l'arrêta.  On  eût  dit  qu'il  se 
souvenait  du  comité  des  trente  tyrans  d'Athènes,  qui  pesa 
encore  beaucoup  plus  sur  la  république  qu'un  seul  Pisis- 
trate. 

On  attribue  le  changement  de  Desprémesnil  à  un  bon 
mot  de  Madame  de  Polignac,  qui  dans  un  dîner  de  parade 
avait  dit  hautement  :  qu'on  mît  les  sceaux  devant  M.  Des- 
prémesnil. Elle  parlait  des  seaux  à  rafraîchir,  et  l'on  débita 
qu'il  avait  cru  voir  dans  ce  calembour  le  présage  de  sa 
nomination  au  ministère  de  la  justice. 

Il  fut  petit  dès  qu'il  ne  se  trouva  plus  dans  un  corps  de 
magistrature  ;  et  la  tribune  qui  a  tué  tant  d'hommes  réputés 
\  pour  être  éloquents,  ne  laissa  voir  qu'un  conseiller  au  lieu 
d'un  orateur. 

Il  fut  soufflette  à  la  journée  dite  des  poignards  ;  et  à  son 
retour  de  Coblentz,  reconnu  sur  la  terrasse  des  Feuillants, 
il  faillit  devenir  la  victime  du  peuple.  Pétion  vint  le  débar- 
rasser ;  Pétion  était  alors  dans  toute  sa  gloire  ;  Despré- 
mesnil tout  en  sang  dit  au  Maire  de  Paris  qu'il  n'aimait  pas  : 
Et  moi  aussi,  Monsieur,  j'ai  été  porté  en  triomphe  par  le 
peuple. 

Pitt  et  Cobourg.  —  Ces  deux  noms  ont  été  répétés 
jusqu'à  la  satiété.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Pitt  a  été 
le  plus  déterminé  soudoyeur  qu'on  ait  encore  vu  dans  les 
annales  du  monde  ;  il  aura  perdu  ses  guinées.  Renard  Pitt 
a  été  dans  son  genre  ,  a  été  dans  son  rôle  aussi  opiniâtre 
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et  aussi  borné  que  le  fut  Robespierre  ;  sa  haine  n'avait 
qu'une  direction  ;  elle  ne  fut  ni  ingénieuse  ni  inventive  ; 
elle  l'a  aveuglé  ;  et  tout  le  mal  qu'il  nous  a  fait  retombera 
sur  son  propre  pays  ;  la  forme  de  son  gouvernement  sera 
inévitablement  changée. 

Pour  Saxe-Cobourg,  prince  et  général  allemand  qui  com- 
mandait les  troupes  Autrichiennes  il  y  a  quatre  ans,  après 
avo  ir  été  battu  plusieurs  fois  par  nos  Républicains,  ce  grand 
maître  de  l'art  a  mis  promptement  ses  talents,  sa  répu- 
tation et  sa  gloire  à  couvert,  en  avouant  qu'il  n'entendait 
rien  à  la  tactique  de-nos  écoliers  militaires. 

Monsieur.  —  Les  choses  s'usent  à  force  de  s'en  servir  ; 
les  mots  s'usent  quand  on  ne  s'en  sert  plus.  Celui  de  Mon- 
sieur en  est  un  exemple  parmi  nous.  Le  mot  Citoyen  Y  a.        . 
remplacé  presque  généralement,  mais  bien  difficilement/ 

Dans  une  Assemblée  primaire,  on  faisait  l'appel  nominal. 
Le  président  appelait  chaque  membre  un  peu  riche, 
Monsieur,  et  les  autres  par  leur  nom  tout  court.  Il  appela 
ainsi  sans  respect  un  jeune  vigneron...  «Je  vous  y  attendais 
«  s'écria  celui-ci  :  pourquoi  distinguez- vous  les  citoyens  ? 
«Pourquoi  ne. m' appelez- vous  pas  Monsieur,  tout  comme 
«  vous  avez  appelé  mon  voisin  ?  Avez- vous,  oublié  la  poli- 
«  tesse  nouvelle  de  l'égalité  ?  Souvenez- vous  que  chacun 
«  de  nous  est  Monsieur,  ou  que  personne  ne  l'est  » 

Dans  tous  les  bureaux  d'administration  quelconque, 
dans  tous  les  tribunaux,  le  mot  Monsieur  est  proscrit. 

Loiserolles.  —  L'histoire  déroulera  les  vues  générales 
du  Décem virât  dans  l'invention  de  ce  système,  et  sa  com- 
binaison principale  avec  la  guerre  de  la  Vendée,  ainsi  que  le 
projet  infernal  de  son  application  à  toutes  les  parties  de  la 
République  ;  un  tel  poison  n'a  pu  être  soufflé  que  par  le 
cabinet   St-James. 

Comment  a-t-on  pu  trouver  tant  de  geôliers,  tant  de  bour- 
reaux obéissants,  tant  d'applaudisseurs  qui  suivaient  les 
charriots  funèbres,  qui  comptaient  le  nombre  des  victimes 
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en  calculant  avec  un  horrible  sang-froid  si  ce  nombre  allait 
en  augmentant  où  en  décroissant.  Le  théâtre  de  la  Guillo- 
tine ne  manqua  jamais  d'un  cercle  de  spectateurs.  Déjà 
Ton  parlait  d'établir  un  puisard  en  pierre  sous  l'échafaud 
et  d'y  ménager  des  couloirs  pour  le  sang  humain  ;  déjà 
l'architecte  avait  tracé  le  plan  de  cette  bâtisse  :  et  puis, 
que  l'on  calomnie  les  arts  ! 

Au  milieu  de  tant  de  victimes,  il  y  a  un  nom  qu'on  ne 
saurait  oublier,  parce  qu'il  rappelle  tout  l'essor  de  la  ten- 
dresse paternelle. 

L'infortuné  Loiserolles  reçoit  à  la  Conciergerie  un  acte 
d'accusation;  c'était  celui  de  son  fils.  Il  garde  le  silence  ;  il 
dissimule  ;  il  obéit  à  la  voix  du  guichetier  qui  lui  signifie 
l'ordre  de  descendre  au  greffe.  Il  marche  cachant  la  joie  qu'il 
avait  de  sacrifier  sa  vie  pour  la  conserver  à  son  fils.  L'er- 
reur ne  fut  point  reconnue,  parce  qu'il  fit  tout  pour  la  rendre 
complète  ;  il  tremblait  que  son  fils,  qui  ignorait  ce  dévoue- 
ment, ne  vînt  réclamer  sa  place.  Ce  vieillard  vénérable,  lié 
à  la  planche,  s'écria:  fat  réussi  ;  et  sans  doute  il  reçut  sans 
regret  le  coup  de  la  mort.  Mais  comme  si  le  Ciel  eût  attendu 
cette  dernière  et  généreuse  victime  pour  manifester  tout 
son  courroux,  la  justice  vengeresse  se  déclara  enfin  :  le 
même  jour  elle  tonna  sur  le  crime,  le  même  jour  les  tyrans 
furent  foudroyés  ;  et  tous  ces  décemvirs  ivres  de  sang 
montèrent  le  lendemain  à  l'échafaud. 

Jamais  il  ne  fut  imprimé  sur  aucun  criminel  un  plus 
terrible  cachet  de  réprobation  que  celui  qui  marqua 
l'agonie  de  Robespierre.  A  moitié  tué  de  la  main  de  son 
frère  ou  de  la  sienne  propre  ;  (car  la  version  est  encore 
douteuse)  le  visage  enveloppé  de  linges  sanglants  ;  poursuivi 
par  les  imprécations  et  par  les  cris  d'allégresse  du  peuple; 
lisant  sur  tous  les  fronts  le  plaisir  de  la  vengeance,  et  la 
chute  de  son  épouvantable  système  ;  montant  à  cet 
échafaud  que  je  lui  avais  prédit  dans  les  jours  de  sa  toute 
puissance  ;  outragé  par  le  bourreau  qui  déchira  avec  dé- 
dain l'appareil  de  sa  blessure,  s'il  ne  crut  pas  en  ce  moment 
à  la  justice  divine,   c'est  que  c'était  un  automate  sorti 
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des  enfers  pour  punir  les  humains.  Mais  non...  Je  crois  qu'il 
dut  s'étonner  et  même  se  plaindre  de  ne  pas  voir  autour 
de  lui  tous  ses  complices.  Plusieurs  respirent  encore...  mais 
attendons  quelle  sera  leur  fin. 

On  a  dit  et  répété  que  Robespierre  avait  sauvé  et  voulait 
sauver  encore  les  73  représentants  du  peuple  détenus  pour 
leur  ferme  et  généreuse  protestation  contre  la  journée  du 
31  mai  ;  il  n'en  est  rien.  Robespierre  nous  tenait  en  otage 
pour  maîtriser  le  côté  droit  ;  et  nous  devions  être  égorgés 
dans  la  nuit  qui  précéda  le  9  Thermidor.  Nous  avons 
vu  tous  les  apprêts  de  notre  mort  ;  les  armes,  les  flambeaux, 
tout  était  prêt  ;  les  fosses  étaient  creusées  ;  on  attendait 
le  signal.  O  sainte  Providence  que  j'adore  !  tu  daignas 
m' envoyer  dans  cette  nuit  même  le  sommeil  le  plus  doux 
et  des  songes  célestes  !  Il  entrait  dans  tes  desseins  que  les 
73  ne  périssent  point  ;  ils  étaient  innocents  et  ils  avaient 
voulu  sauver  la  France  de  ses  grands  désastres.  Non,  je 
n'ai  jamais  craint  la  mort  ;  j'avais  un  pressentiment  secret 
que  l'auteur  de  tout  bien  et  de  toute  justice  nous  ferait 
triompher.  Dans  ces  temps  d'oppression  et  de  calamité, 
mon  oreiller  me  fut  toujours  doux.  En  pourriez- vous  dire 
autant,  Robert-Lindet  ? 

Et  toi,  farouche  Amar,  je  me  souviens  de  tes  larmes  de 
crocodile,  quand  tu  vins  nous  visiter  aux  Madelonnettes,  (1) 
après  avoir  assassiné  les  vingt-deux.  Et  comment  comp- 
tais-tu sur  ta  puissance  ?  tu  ne  connaissais  ni  toi  ni  les 
hommes  !  Tu  fus  féroce,  et  tu  n'as  point  de  remords  ! 
Autant  vaut  que  tu  vives  que  de  périr  sous  une  main  juste- 
ment vengeresse.  Le  mépris  te  fait  grâce  ! 

Louvet.  —  Il  eut  un  père  dur  et  brutal,  dont  l'organisa- 
tion commune  ne  pouvait  deviner  le  secret  de  l'organisation 
de  son  fils.  C'est  de  là  probablement  que  s'alluma  dans  son 
âme  cette  haine  des  tyrans,  qui  ne  s'est  éteinte  qu'avec  ses 

(1)  Du  17  vendémiaire  an  II  (8  octobre  1793)  au  3  brumaire 
an  III  (24  novembre  1794)  Mercier  fut  transféré  de  la  Force  aux 
Madelonnettes,  de  la  prison  des  Anglais  à  celle  des  Fermes,  puis 
à  Port-Libre. 
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jours.  Il  attaqua  le  trône;  il  dénonça  Robespierre;  il  demanda 
l'acte  d'accusation  contre  les  frères  de  Capet  ;  il  s'éleva 
avec  une  grande  force  d'indignation  contre  la  noblesse, 
cette  caste  usurpatrice,  obstacle  continuel  à  tout  dévelop- 
pement de  grandeur  et  d'énergie  dans  la  nation;  il  fut  républi- 
cain jusqu'au  dernier  soupir  :  tous  les  genres  d'outrages 
lui  furent  prodigués. 

H&T1  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  l'homme  vertueux, 
réagissant  contre  l'injustice  et  l'insolence,  est  tenté  de 
renoncer  publiquement  à  l'estime  des  hommes.  Louvet, 
au-dessus  des  clameurs  de  la  calomnie,  leur  répondit  en 
combattant  sans  cesse,  en  se  trouvant  partout  sur  la  brèche. 
L'aveuglement  universel  de  la  capitale  sur  Robespierre, 
enhardit  les  conspirateurs  ;  le  parti  du  devoir  et  de  la  vertu 
fut  abandonné  ;  mais  notre  républicanisme  restera  sans 
tache.  J'ai  partagé  toutes  ses  opinions  ;  pour  récompense 
de  ses  vertus  et  de  ses  talents,  que  n'a-t-il  vu  comme  moi 
le  18  Fructidor  !  (i) 


LE    CARDINAL    DE   LOMENIE 


(1)  J.-B.  Louvet,  auteur  des  Amours   de  Faublas,  directeur   du 
jonrnal  La  Sentinelle,  était  mort  le  25  août  1797. 


r*ET  archevêque  qu'on  annonçait  comme  une  sorte  de 
^  libérateur,  vint  s'emparer  de  la  scène.  Pour  prix  de 
ses  promesses  magnifiques,  il  fallut  le  décorer  du  titre  de 
principal  ministre.  Tout  son  ministère  fut  employé  à  ruiner 
sa  réputation,  et  à  revêtir  son  inutilité  de  toutes  les  plus 
grosses  abbayes  qu'il  put  attraper. 

Il  avait  voulu  ajuster  l'impôt  du  timbre  à  son  plan  ;  mais 
n'ayant  point  su  gagner  le  Parlement  qui  refusa  d'enre- 
gistrer, il  déploya  toutes  les  ressources  de  son  génie  en 
faisant  assiéger  le  palais  par  les  gardes-françaises  et  par 
les  gardes  suisses.  On  enleva  par  ordre  du  roi  un  membre 
du  Parlement  au  milieu  de  la  chambre  des  pairs.  Certes 
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la  Révolution  pouvait  arriver  ce  jour-là,  mais  les  Parisiens 
en  masse  s'embarrassaient  peu  du  Parlement  ;  ils  ne  se 
soulevèrent,  comme  je  le  prouverai  dans  la  suite,  que  parce 
qu'à  l'instant  de  l'audacieuse  et  absurde  manœuvre  du 
il  juillet  et  du  12  suivant,  les  uns  tremblèrent  pour  leur 
argent,  et  les  autres  pour  leur  vie  ;  j'étais  de  ces  derniers, 
et  je  puis  attester  que  je  ne  respirais  plus  que  pour  ma 
défense  personnelle  contre  les  troupes  de  la  cour.  Si  Versailles 


TV 


n'eût  pas  menacé  Paris  de  la  manière  la  plus  évidemment 
hostile,  Paris  serait  encore  tranquille.  Mais  jusques  aux- 
poètes  et  aux  écrivains,  tout  prit  les  armes  alors,  parce 
que  l'étrange  caracole  du  prince  Lambesc,  que  je  ne  cesserai 
d'appeler  un  bon  patriote,  acheva  de  jeter  la  consternation 
de  toutes  parts,  et,  bientôt,  il  n'y  eut  qu'un  cri  immense 
dans  tous  les  quartiers,  et  ce  cri  appelait  la  vengeance. 

Je  suis  donc  fondé  à  dire  qu'il  ne  faut  point  chercher 
les  causes  de  la  Révolution  dans  des  faits  éloignés.  Ce  fut  la 
vue  des  canons  et  tout  cet  appareil  de  guerre,  ce  fut  un  coup 
de  sabre  sur  la  tête  chauve  d'un  vieillard,  ce  fut  l'heureuse 
impertinence  du  prince  de  pénétrer  dans  les  Tuileries,  un  jour 
de  dimanche,  et  de  les  violer  à  la  tête  de  sa  troupe  à  cheval, 
j  qui  fut  comme  le  signal  du  désespoir  et  qui  électrisa  toutes 
les  têtes  au  point  qu'une  pareille  commotion  étonna 
jusqu'à  ceux  qu'elle  emporta.  Une  pareille  insurrection 
ne  se  combine  point  :  elle  peut  arriver  chez  le  peuple  le 
plus  paisible.  Le  Parisien  ne  songeait  point  à  dévorer 
Versailles  ;  c'esf  Versailles  qui  a  forcé  Paris  à  le  dévorer. 


FABRE  D'EGLANTINE 


T  es  monstres  se  dévorent  entre  eux  ;  ils  se  sont  armés  les 
■"-/  uns  contre  les  autres  du  fer  dont  ils  frappaient  l'inno- 
cence ;  ils  se  sont  fait  justice.  L'humanité  et  la  liberté 
n'avaient  pas  de  larmes  à  répandre  sur  leur  anéantissement. 
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Fabre  d'Eglantine  est  de  ce  nombre  ;  il  fut  le  promoteur 
de  l'infâme  régime  révolutionnaire,  il  fut  son  panégiriste  : 
il  fut  l'ami,  le  compagnon,  le  conseiller^  de  ces  proconsuls 
homicides  qui  ont  porté  dans  toute  la  France  le  fer  et  le 
feu,  la  dévastation  et  la  mort. 

Pourquoi  affecte-t-on  aujourd'hui  de  donner  des  regrets 
à  des  brigands  subalternes  qui  n'eussent  mérité  que  le 
mépris,  si  la  tyrannie,  en  les  frappant  pour  ses  vues  parti- 
culières, n'eût  éveillé  sur  eux  une  espèce  d'intérêt. 

Cette  Montagne,  ou  plutôt  comme  je  l'appelai  dès  les 
premiers  jours  où  je  siégeai  dans  l'enceinte,  ce  cratère  qui  a 
vomi  toutes  les  laves  brûlantes  de  l'ignorance  et  du  crime, 
avait  deux  sommets  également  odieux  à  tout  ami  de  la 
patrie  et  de  la  liberté  publique. 

Pour  moi,  qui  n'ai  suivi  ni  les  drapeaux  de  Marius  ni  ceux 
de  Sylla,  également  opposé  à  ces  chefs  qui  ont  constamment 
travaillé  pour  leur  élévation,  et  jamais  pour  la  République, 
c'est  comme  républicain  que  j'ai  détesté  leurs  principes 
démagogiques. 

Je  n'examinerai  point  si  les  mains  de  Fabre- d'Eglantine 
furent  souillées  de  dilapidations  ;  je  sais  qu'il  fut  un  pro- 
moteur d'assassinats,  et  je  l'en  accuse  devant  la  postérité. 

Comme  poète,  il  avait  du  talent.  Le  Philinte  de  Molière 
est  une  excellente  comédie.  Il  est  à  remarquer  que  Rousin 
faisait  aussi  des  pièces  de  théâtre,  mais  mauvaises  ;  que 
Dubuisson  fut  un  poète  dramatique  très  obscur  ;  que  Gram- 
mont  était  comédien  ;  que  Collot-d'Herbois,  comédien, 
était  auteur  aussi  dramatique,  qu'il  avait  même  fait  une 
pièce  en  l'honneur  du  portrait  de  Monsieur.  Plusieurs 
comédiens,  ce  qui  est  à  remarquer,  furent  les  fauteurs 
déterminés  de  cette  hideuse  anarchie  qui  a  inondé  notre 
pays  de  sang,  qui  a  transformé  les  Français  en  instruments 
de  forfaits  ou  en  lâches  spectateurs  des  plus  affreuses 
atrocités. 
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BOISSY-D'ANGLAS 


Ournommé  Boissy-Famine.  Il  fut  maître-d'hôtel  du  frère 
^  du  roi,  pensionnaire  de  la  cour  ;  il  me  semblait,  quand 
il  parlait,  tenir  toujours  la  serviette  sous  le  bras,  ainsi  que 
je  voyais  à  Pastoret  sa  robe  parlementaire  qui  lui  tombait 
jusqu'aux  talons. 

On  ne  sait  pas  encore  si  ce  Boissy-d'Anglas  n'était  pas 
d'accord  avec  les  assassins  de  Féraud,  quand  il  parut 
impassible  en  saluant  la  tête  sanglante  qu'on  lui  offrait; 
les  coups  de  carabine  percèrent  les  planches  à  quatre  pieds 
de  lui.  Fidèle  au  plan  de  la  réaction  royale,  il  batailla  pour 
elle  jusqu'au  18  fructidor,  terme  de  son  rôle. 

Il  avait  signé  la  protestation  des  soixante-treize.  Tout 
étonné  d'avoir  fait  un  acte  de  courage,  ou  plutôt  ayant 
peur,  il  supplia  pour  effacer  sa  signature.  Cette  grâce  lui 
fut  accordée  par  le  mépris. 

L'idée  d'organiser  une  famine  n'était  pas  neuve  ;  la  cour 
en  avait  quelquefois  usé  ;  durant  l'été  de  l'an  III  Boissy- 
\d'Anglas  mentit  comme  un  Barrère,  .et  favorisa,  comme 
un  des  agents  les  plus  actifs  de  la  faction  des  Anglomanes, 
dette  disette  désespérante,  au  moyen  de  laquelle  on  comp- 
arait conduire  un  peuple  affamé  à  demander  un  roi. 

En  récompense  du  long  jeûne  qu'il  avait  éprouvé,  le 
peuple  de  Paris  le  renomma  député,  et  son  nom  était  le 
premier  dans  les  listes  qui  furent  envoyées  dans  les  départe- 
ments. Quand  je  dis  le  peuple  de  Paris,  je  veux  parler  de 
ces  sections  qui  semblent  d'accord  avec  le  cabinet  de  St.- 
James,  tant  elles  sont  opposées  au  génie  de  cette  liberté 
qui  enfanta  tant  de  prodiges. 

A  ce  Boissy-d'Anglas  était  lié  cet  exécrable  Aubry,  le 
plus  lâche,  le  plus  mince  des  hommes,  et  qui  se  croyait  déj  à 
un  second  Monk,  mais  qui  sans  talent,  sans  esprit,  n'ayant 
pas  même  l'audace  momentanée  du  conspirateur,  obtint 
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cependant  une  terrible  influence  après  les  journées  de  Prai. 
rial.  Il  destitua  Bonaparte.  (1) 

Il  fut  le  fléau  des  armées  françaises  ;  il  congédia  avec 
une  froide  insolence  presque  tous  les  braves  officiers  répu- 
blicains qu'il  remplaça  par  des  chevaliers  du  poignard,  par 
des  gardes  du  corps  et  autres  gens  dévoués  à  la  cause  de 
la  royauté. 

Jamais  la  République  ne  fut  plus  en  danger  que  lors 
des  opérations  de  cet  artificieux  et  froid  scélérat,  qui 
enchaîna  la  valeur  de  nos  troupes,  et  il  était  temps  que 
le  18  Fructidor  frappât  tous  ces  Clichiens  qui  allaient  tous, 
sous  l'infâme  Carnot,  trahir  et  ensanglanter  la  patrie. 

Il  faut  dire  encore  que  Boissy-d'Anglas  et  Aubry  étaient 
parmi  les  folliculaires  royaux,  les  plus  plats  et  les  plus  mau- 
vais écrivassiers  de  leur  espèce. 


C 


COUPEUR    DE    TÊTES 

**E  monstre  !  je  l'ai  vu  :  il  fut  longtemps  esclave  à  Maroc, 
dont  le  souverain  compte  au  nombre  de  ses  menus 
plaisirs,  celui  de  faire  sauter  cinq  à  six  têtes  chaque  matin 
avant  de  déjeûner.  C'est  là  qu'il  s'est  exercé  par  force  à 
l'horrible  métier  qu'il  fit  ensuite  par  goût  à  Paris. 

On  rapporte  qu'à  Versailles,  cet  homme  féroce,  pour 
empêcher  que  la  pluie  n'enlevât  le  sang  qui  colorait  sa 
barbe  (qu'il  porta  longtemps),  la  tenait  à  Pabri  sous  sa 
redingote.  Il  disait  en  revenant  à  Paris  après  la  nuit  du  6 
Octobre  1789  :  C'était  bien  la  peine  de  me  faire  aller  là-bas 
pour  deux  têtes  ! 

Il  se  vantait  d'avoir  arraché  le  cœur  à  Foulon  et  à 
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(1)   Déporté   par    le  Directoire    à    Cayenne,  Aubry    parvint  à 
s'échapper  en  1799,  mais  mourut  en  route. 
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Berthier  ;  et  prétendant  avoir  fait  un  acte  de  patriotisme; 
il  voulait  demander  une  médaille  civique  à  l'Assemblée 
nationale.  On  se  le  montrait  dans  les  rues  comme  l'on 
montre  un  Gagne- Petit. 

Eh  !  comment  a-t-on  pu  obéir  à  ces  proconsuls,  qui 
fauchaient  l'espèce  humaine  ?  Quelle  est  donc  cette  légion 
debourreauxquiainondéla  France  de  sang  ?  Il  faut  bien 
aimer  les  hommes  pour  les  aimer  encore.  Après  cela  ils 
se  sont  prosternés  devant  le  buste  de  Marat,  et  ont  admiré 
la  gigantomachie  de  Collot  :  et  l'on  a  rencontré  dans  chaque 
ville,  dans  chaque  bourg  un  verrou-animal,  c'est-à-dire 
un  guichetier,  des  charpentiers  d'échafauds,  et  des  satel- 
lites autant  que  l'on  en  a  voulu.  Si  la  nation  française  n'eût 
pas  été  plongée  dans  un  sommeil  léthargique  (sauf  nos 
braves  soldats),  aurait-  on  vu  tel  excès  de  lâcheté  et  d'abné- 
gation ?  Mais  nos  soldats  étaient  occupés  à  foudroyer 
l'Autrichien,  à  purger  le  territoire  de  la  France. 

Le  coupeur  de  têtes  sortit  des  comités  révolutionnaires, 
des  clubs  révolutionnaires  payés  à  quarante  sols  par 
individus  (ces  imaginations  de  l'affreux  Danton),  des 
armées  révolutionnaires,  tout  alors  était  révolutionnaire. 
L'on  imprima  logique  révolutionnaire.  Quelle  éclipse  de 
l'esprit  humain  !  Où  sont  les  principes  "d'une  logique  révolu- 
tionnaire ?  Comme  ce  langage  a  régné,  nous  devons  en 
faire  mention  ici. 

On  appela  d'abord  la  Guillotine  le  coupe- tête,  cette 
invention  qui,  en  dispensant  de  se  servir  de  la  main  du 
bourreau,  a  multiplié  les  exécutions,  et  a  favorisé  peut- 
être  plus  que  tout  le  reste  la  sanguinocratie  des  deux 
épouvantables  comités.  Mais  le  terme  coupe-tête  n'a  point 
prévalu. 

On  dit  la  Guillotine  ;  on  a  dit  le  règne  de  la  Guillotine,  la 
raison  de  la  Guillotine.  Si  l'on  eût  dit  à  Montesquieu 
que  ce  mot  serait  un  jour  placé  dans  le  dictionnaire  poli- 
tique de  la  nation  française,  qu'aurait-il  pensé  ? 
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On  sait  aujourd'hui  que  Monsieur  de  Blankenbourg  était 
le  plus  grand  ennemi  de  son  frère  et  de  son  roi,  qu'il 
préparait  sourdement  toutes  les  embûches  où  il  pouvait 
tomber,  croyant  recueillir  pour  son  compte  tout  le  fruit 
qui  résulterait  de  sa  perte.  C'était  un  bel  esprit  que  ce 
Monsieur  ;  et  comment  passait-il  pour  tel  ?  Le  voici  : 
voici  comme  monseigneur  avait  de  l'esprit  douze  fois  par 
semaine,  et  pouvait  parler  devant  un  cercle  d'Académi- 
ciens. Il  pouvait  parler, dis- je,  à  peu  près  par  le  même  pro- 
cédé que  la  poupée  parlante  des  boulevards  répondait  aux 
demandes  des  crédules  et  curieux  parisiens. 

Un  nommé  Férès,  son  valet  de  chambre-secrétaire,  lui 
communiquait  sur  des  sujets  préparés  et  convenus,  les 
demandes  et  les  réponses.  Quand  monsieur  sera  à  son 
petit  lever,  disait  Férès  à  Monsieur,  j'ouvrirai  une  question 
difficile.  Sur  ce  sujet,  ses  favoris  présents  donneront  la 
torture  à  leur  esprit  pour  la  résoudre  ;  et  sur  le  champ, 
par  une  réponse  adroite  et  imprévue,  monsieur  les  tirera 
d'embarras,  et  tout  le  monde  alors  s'écriera  :  Monsieur 
est  un  puits  de  science  ;  monsieur  est  le  prince  le  plus  ins- 
truit du  royaume. 

Le  comte  de  Provence,  gorgé  périodiquement  de  l'esprit 
de  son  secrétaire,  ne  rappelle-t-il  pas  la  voix  humaine  de 
l'orgue  qui  ne  résonne  si  plaisamment  que  par  l'intermé- 
diaire de  l'organiste  caché  derrière  les  tuyaux.  Au  temps 
présent,  il  y  a  des  fournisseurs  d'esprit  et  plus  que  jamais. 
C'est  que  tous  les  hommes  en  place  en  ont  besoin  plus 
ou  moins  ;  et  quand  ils  ne  font  pas  ou  ne  peuvent  pas  faire, 
ils  font  faire. 

Il  y  a  donc  des  lournisseurs  de  tout  genre,  fournisseurs 
de  pain,  fournisseurs  de  viande,  fournisseurs  devins,  de 
vinaigre,  d'eàu-de-vie,  fournisseurs  de  harnois,  de  selles, 
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de  bâts,  fournisseurs  de  chandelles,  de  pipes,  de  jambes 
de  bois,  de  béquilles,  enfin  des  fournisseurs  d'esprit,  mais 
ce  sont  ceux  qui  gagnent  le  moins,  parce  qu'on  n'y  a  recours 
qu'à  la  dernière  extrémité,  et  que  l'on  marchande  encore. 


NICHES 


Avant  la  Révolution,  Monsieur,  frère  du  roi,  malgré  le  poids 
énorme  de  son  individu,  faisait  de  l'esprit,  et  tenait  bureau 
d'esprit.  Là,  se  préparaient  maintes  épigrammes,  maintes 
niches  contre  les  pauvres  Parisiens.  On  cherchait  à  les  mysti- 
fier ;  on  leur  annonçait  dans  le  journal  de  Paris  les  choses 
du  monde  les  plus  ridicules,  et  c'était  là  l'ouvrage  de  la 
coterie;  ils  envoyaient  Beaumarchais  à  Saint-Lazare  se  faire 
fouetter  à  cinquante  cinq  ans  ;  ils  vivaient  de  bons  mots,  ils 
s'extasiaient  de  leur  bon  goût  et  de  leur  esprit. 

Cette  coterie  déplut  aux  gens  de  lettres  qui,  blessés  par 
le  caractère  méchamment  caustique  du  gros  prince,  réagi- 
rent contre  lui  dans  l'opinion  publique.  Il  fut  peint  comme 
un  mauvais  auteur  président  d'un  aréopage  littéraire,  où 
il  n'était  que  le  prête-nom  de  tout  ce  qui  s'y  disait. 

Le  gros  prince  se  mêla  aussi  de  conspiration  et  joua  un 
rôle  dans  l'affaire  du  marquis  de  Favras(i),  d'autant  plus 
maladroit  et  d'autant  plus  lâche,  qu'il  se  démasqua  pour 
tout  œil  exercé,  et  qu'il  fut  cause  de  la  pendaison  du  marquis 
qui  poussa  la  complaisance  jusqu'au  point  de  taire  le  nom 
du  prince;  dernier  acte  de  courtisan  que  tous  les  courtisans 
trouvèrent  sublime.  Le  gros  prince  prit  la  fuite  au  départ  du 
roi  pour  Varennes,  et,  tour  à  tour,  régent  du  royaume  et 

(i)  Le  marquis  de  Favras,  à  la  tête  d'un  complot  ayant  pour  but 
d'égorger  Necker,  Bailly  et  Lafayette  et  de  mettre  Louis  XVI  à 
la  tête  d'une  armée  contre-révolutionnaire,  fut  exécuté  le  19  fé- 
vrier  1790. 
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monarque  in  partibus,  il  fut  appelé  le  gros  régent  et  le  roi 
de  Vérone. 

Les  contre-révolutionnaires  l'appellent  Louis  XVIII. 
Sa  nullité  est  si  bien  prononcée,  que  les  républicains  eux- 
mêmes  lui  donnent  ce  titre  par  dérision. 

Sa  conduite  ne  fut  pas  tout  à  fait  indifférente  aux  progrès 
de  la  Révolution.  On  eût  dit  qu'il  prêtait  la  main  à  toutes 
les  sottises  de  la  cour  pour  en  recueillir  le  fruit  ;  mais  on 
devina  ses  intentions,  et  il  tomba  dans  un  mépris  tel,  qu'il 
ne  peut  se  métamorphoser  en  oubli. 


SAMSON 


C'est  le  bourreau  :  Voltaire  a  dit  que  c'était  au  bourreau 
*  à  écrire  l'histoire  des  Anglais;  l'on  pourrait  dire  de  même 
que  ce  serait  à  Samson  à  écrire  celle  du  règne  de  la  terreur. 

Quel  homme  que  ce  Samson  !  impassible,  il  ne  fit  jamais 
qu'un  avec  le  couperet  du  supplice.  Il  fit  tomber  la  tête  du 
plus  puissant  monarque  de  l'Europe,  celle  de  sa  femme, 
celle  de  Brissot,  celle  de  Couthon,  de  tous  les  adverses,  et 
tout  cela  d'un  front  égal  ;  il  fit  couler  en  ruisseau  le  sang 
mêlé  des  princes,  des  législateurs,  des  plébéiens,  des  philo- 
sophes. Si  l'on  a  appelé  un  geôlier  un  verrou-animal,  on 
peut  appeler  Samson  la  Hache-Guillotine.  Il  abat  la  tête 
qu'on  lui  amène,  n'importe  laquelle.  Quel  instrument  !  quel 
homme  !  il  dut  craindre  de  rester  seul  un  jour  dans  Paris. 

Que  dit-il  ?  que  pense-t-il  ?  A-t-il  fait  réflexion  qu'il 
avait  mis  à  mort  tous  les  chefs  des  partis  contraires  :  Char- 
lotte Corday  et  Fouquier-Tinville,  l'épouse  de  Roland  et 
Henriot. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  se  passe  dans  sa  tête,  et 
s'il  a  regardé  ses  terribles  fonctions  uniquement  comme  un 
métier.  Plus  je  rêve  à  cet  homme,  président  du  grand 
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massacre  de  l'espèce  humaine,  abattant  des  têtes  couronnées 
sans  froncer  le  sourcil,  de  même  que  celle  du  plus  pur 
républicain,  plus  mes  idées  se  confondent. 

Il  a  vu  la  jeune  fille  à  la  veille  de  ses  noces  affronter  le 
trépas  avec  plus  de  sang-froid  que  le  fameux  d' Es t aing  (i) 
qui  avait  rempli  l'Europe  des  récits  glorieux,  de  sa  bravoure 
et  de  son  intrépidité.  Comment  dort-il  après  avoir  reçu  les 
dernières  paroles  ou  les  derniers  regards  de  toutes  ces  têtes 
coupées  ? 

En  vérité  je  voudrais  être  dans  l'âme  de  cet  homme  pour 
quelques  heures  ;  j'y  surprendrais  peut-être  quelques  idées 
qui  nous  sont  inconnues.  Il  a  vu  mourir  dans  l'ivresse  le 
farouche  Danton,  dont  tous  les  décrets  sentaient  le  vin  ;  il 
a  vu  Robespierre  et  ses  odieux  satellites  à  leur  dernier 
moment  frémir,  pâlir,  suer  de  la  terreur  dont  ils  avaient 
glacé  les  Français  :  il  eût  coupé  la  tête  à  Condorcet  comme 
à  Marat.  Que]  singulier  homme  !  et  son  existence  n'est  pas 
un  problème  ! 

Il  a  entendu  ces  milliers  de  femmes  furies  applaudir  avec 
des  cris  forcenés  à  cet  épouvantable  déluge  de  sang.  Il 
dort,  dit-on  ;  et  il  pourrait  bien  se  faire  que  sa  conscience 
fût  en  plein  repos. 

La  Guillotine  l'a  respecté,  comme  faisant  corps  avec 
elle  ;  l'on  ne  s'est  jamais  avisé  de  condamner  au  feu  la 
planche  roulante  qui  amenait  les  victimes  sous  le  tranchant 
fatal.  Il  est  vrai  qu'il  ne  fut  point  tout  à  la  fois,  comme 
l'exécuteur  de  la  justice  de  Nantes,  bourreau,  président  de 
société  populaire,  et  témoin  gagé  pour  déposer  contre  les 
prévenus.  On  ne  se  disputa  point  comme  à  Nantes  le  bon- 
heur de  l'avoir  pour  gendre  ;  on  ne  vit  point  comme  à 
Nantes  des  personnes  de  tout  rang  et  de  tout  état  l'aborder 
d'un  air  caressant  et  presser  amicalement  ses  mains  san- 
glantes ;  et  les  Parisiennes  ne  portèrent  point  à  leur  oreille, 

(i)  Lieutenant-général  des  armées  navales  sous  Louis  XVI. 
Pour  sauver  sa  tête,  s'enrôla  dans  le  parti  de  la  Révolution  et 
accabla  la  reine  lors  de  son  procès.  N'en  fut  pas  moins  condamné 
àl'échafaud  en  1794  et  y  monta  avec  la  plus  grande  lâcheté. 
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comme  bien  des  femmes  de  Nantes,  des  Guillotines  de 
vermeil. 

Il  reçut,  dit-on,  des  excuses  de  la  reine,  lorsque,  sur  l'écha- 
faud,  elle  eut  posé  par  mégarde  le  bout  de  son  pied  sur  le 
sien.  Que  pensa-t-il  alors  ?  il  fut  longtemps  payé  des  deniers 
du  trésor  royal  :  quel  homme  que  ce  Samson  !  il  va,  vient 
comme  un  autre,  il  assiste  quelquefois  au  théâtre  du 
Vaudeville  ;  il  rit,  il  me  regarde  ;  ma  tête  lui  est  échappée, 
il  n'en  sait  rien  ;  et  comme  cela  lui  est  fort  indifférent,  je  ne 
me  lasse  pas  de  contempler  en  lui  cette  indifférence  avec 
laquelle  il  a  envoyé  dans  l'autre  monde  cette  foule  d'hommes 
tant  du  premier  que  du  dernier  rang:  il  recommencerait 
si et  pourquoi  pas  ?  N'est-ce  point  là  son  métier  ? 

Quand  les  charretées  de  ces  innombrables  victimes 
étaient  traînées  par  trois  ou  quatre  haridelles,  comment 
ne  s'est-il  pas  trouvé  dans  l'espace  de  quatorze  mois  qua- 
rante hommes  déterminés,  perçant  le  flanc  des  haridelles, 
et  donnant  ce  grand  signal  de  courage  propre  à  le  réveiller 
dans  l'âme  de  leurs  concitoyens  ?  Mais  non  !  tous  les  braves 
étaient  morts  ou  aux  armées  ;  et  la  terreur  était  telle  que 
si  l'on  eût  dit  à  Un  particulier  :  «  A  telle  heure  la  charrette 
passera  devant  ta  maison,  tu  descendras,  et  tu  t'y  placeras  » 
le  particulier  aurait  attendu  la  charrette,  aurait  descendu 
son  escalier,  et  s'y  serait  placé  ? 


MUSCADINS 

P spÈCEd'hommes  occupés  d'une  parure  élégante  ou  ridi- 
■*-*  cule,  qu'un  coup  de  tambour  métamorphose  en  femmes. 
«  Le  fils  du  Czar  Pierre  I,  s'est  brûlé  les  doigts,  »  dit  un  de 
nos  écrivains,  «pour  n'être  point  forcé  au  travail  que  son 
père  exigeait  de  lui.  »  Nous  avons  vu  un  Muscadin  se 
résoudre  à  se  faire  couper  l'index,  pour  éviter  de  porter 


M 
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*es  armes  contre  l'ennemi.  Il  aurait  dû  le  conserver  pour 
manier  l'aiguille  ou  la  quenouille 

Ils  formèrent  ^l'opposé  des  sales  Jacobins. 

On  aurait  cru  qu'une  jeunesse  ardente  allait  embrasser 
les  principes  républicains  ;  mais  cette  jeunesse  était  riche, 
efféminée,  et  voulut  se  distinguer  partout  de  ceux  qu'elle 
appelait  les  habits  bleus.  Les  muscadins  furent  moqués, 
rossés,  battus,  quand  ils  voulurent  avec  leurs  oreilles  de 
chiens  et  leurs  cadenettes  narguer  les  républicains.  S'ils 
étaient  les  plus  forts  c'était  bien  rarement  ;  et  quand  ils  se 
trouvaient  quatre  contre  un. 

Ils  font  les  royalistes  à  bas  bruits  ;  mais  les  émigrés  les 
méprisent  encore  plus  qu'ils  détestent  les  patriotes. 


TOUS  LES  PARTIS  DEVOILES 


Tel  est  le  titre  d'une  brochure  de  trente-deux  pages, 
dans  laquelle  l'auteur,  dont  je  suis  loin  de  partager 
les  opinions  n'a  pas  laissé  que  de  bien  saisir  quelques 
nuances  de  la  révolution.  Voici  comment  il  peint  les  prin- 
cipales factions  qui  ont  joué  un  rôle  dans  ce  grand  drame. 

Les  Jacobins  :  Ce  parti  hachant  et  haché  tour  à  tour 
est  très  considérable  :  il  a  deux  liens  très  forts,  la  sottise  et 
l'entêtement.  La  persécution  en  a  fait  un  corps  :  ils  se 
regardent  comme  opprimés.  On  les  accuse  tous  d'être  cri- 
minels, c'est  ce  qui  les  perpétue. 

Les  Feuillants  :  Secte  hermaphrodite,  cédant  tour  à  tour 
à  la  force,  à  la  peur  et  à  l'orgueil  ;  serviteurs  perfides,  amis 
impuissants,  ennemis  dangereux. 

Sociétés  populaires  :  composées  de  meneurs  et  de  menés, 
qui  se  sont  crus  le  souverain,  quand  ils  ont  eu  la  clef  de 
toutes  les  prisons,  et  obtenu  l'impunité  de  tous  les  crimes. 
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Les  Royalistes  :  Ils  n'en  ont  que  le  nom,  ils  tâchent  de  se 
faire  payer. 

Les  Jeunes  gens  ont  aussi  formé  un  parti.  Les  plaisirs 
de  la  jeunesse  ont  été  un  jeu  de  comédie  marqué  au  coin 
de  l'absence  du  goût  et  même  de  la  moralité. 

Quand  une  révolution  ne  fait  pas  ressortir  les  vertus,  ce 
sont  des  vices  qui  en  rejaillissent  ;  et  c'est  le  cas  de  notre 
jeunesse.  Dans  les  villes  elle  n'a  que  changé  d'esclavage, 
elle  est  abrutie  par  la  folie  du  jeu  connu  sous  le  nom  d'agio- 
tage. 

"""Les  Montagnards  :  Il  y  en  avait  trois  classes  :  les  habiles, 
les  forts  et  les  imbéciles.  Les  habiles  furent  bannis,  les  forts 
condamnés  à  l'échafaud,  les  imbéciles  se  sont  sauvés  entre 
deux  eaux.  \, 

Les  Dantonistes  :  devinrent  les  opposants  des  habiles,  et 
ne  sont  pas  encore  détruits. 

Les  Soixante-treize  :  reste  de  plus  de  cent  individus 
arrachés  du  sénat  aux  journées  désastreuses  du  31  Mai  et 
Ier  Juin...  Ils  ont  regagné  la  victoire... 

Le  Marais  :  gens  mitoyens  qui  haïssaient  les  Monta- 
gnards par  aversion  pour  le  crime,  plutôt  que  par  goût 
pour  la  vertu.  Ils  parlent  principes  sans  trop  les  connaître  : 
ils  seraient  devenus  Dantonistes  pour  renverser  Robespierre. 


C 


ARBRES  DE  LIBERTE 

'est  un  superbe  végétal  qu'un  arbre  ;  dans  les  beaux 
jours  de  la  Révolution  les  arbres  de  la  liberté  cheminaient 
de  tous  les  bois  voisins,  déplaçaient  les  pavés,  prenaient 
racine  au  pied  des  maisons  et  mariaient  leur  verte  chevelure 
aux  balcons  des  différents  étages,  qu'ils  ombrageaient. 

Les  signes  de  cette  liberté  naissante  étaient  salués  par 
nos  regards  attendris.  Quel  plus  riant  spectacle  que  ce 
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mélange  d'édifices  et  de  cimes  vertes  et  ondoyantes  ?  Cette 
coutume  si  favorable  à  la  salubrité  de  l'air,  fut  constam- 
ment chère  à  ces  patriotes,  qui  opérèrent  l'affranchissement 
des  Français,  et  qui  justement,  irrités  des  parjures  d'un  roi 
et  des  crimes  d'une  cour  altérée  de  sang,  voulurent  immor- 
taliser ces  grandes  époques,  en  métamorphosant  jios_ci  tés 
en  aspects  champêtres.  Ces  travaux  furent  des  amusements, 
ils  décorèrent  la  grande  ville  :  bientôt  l'esprit  royaliste, 
l'esprit  contre-révolutionnaire  laissèrent  dessécher  ces 
monuments  naturels  de  notre  courage.  Un  feuillage  jaune 
semblait  dire  :  l'esprit  républicain  est  malade,  et  n'a  plus 
•  ses  belles  et  vives  couleurs  que  sur  les  frontières,  où  triom- 
phent nos  armées.  Comment  la  sécheresse  a-t-elle  succédé 
à  cette  sève  de  vie  ?  On  les  a  outragés,  ces  signes  ver- 
doyants de  la  plus  mâle  bravoure  ;  on  les  a  relégués  aux 
champs,  et  la  scie  téméraire  ou  avaricieuse  a  coupé  ces 
troncs  robustes  qui  étaient  l'image  si  fidèle  d'une  régéné- 
ration prompte  et  vigoureuse  ;  mais  le  génie  de  la  liberté 
est  comme  la  morale  ;  elle  est  attaquée,  mais  indestructible. 
Un  généreux  repentir  fit  replanter  de  nouveau  tous  ces 
arbres,  qui  ont  été  abattus  ou  qui  ont  péri  naturellement. 
La  présence  de  Bonaparte  fit  reverdir  tous  ces  feuillages 
et  sembla  leur  prêter  un  nouveau  lustre.  De  nouvelles 
branches  aux  rameaux  verts  s'élancèrent  jusqu'aux  toits  : 
ainsi  que  le  printemps  rajeunit  la  nature,  le  grand  nom 
du  vainqueur  d'Italie  redonna  à  la  grande  cité  ce  beau 
vêtement  vert  qui  annonce  la  circulation  végétale,  et  la 
résurrection  de  l'esprit  républicain. 


BONNET  ROUGE 

"Ctendard  de  perfection  jacobinique  !  ce  ridicule  ajuste- 
*-^  ment  fut  adopté  par  une  espèce  d'imbécile  rej  rtscàilsait 
du  peuple  qui  le  tint  constamment  sur  sa  tête.  Il  essaya 
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de  parler  un  jour  à  la  tribune,  sans  ôter  son  bonnet,  le  côté 
droit  se  fâcha  ;  il  prit  son  bonnet  rouge  et  le  plaça  sur  le 


AUX    BRAVES    HABITANTS   DES   CAMPAGNES 

RÉCEPTION   DU   DÉCRET   DU    l8    FLORÉAL 
(Peint  par  Debucourt.  Gravé  par  Legrand) 

On  voit,  dans  le  jardin,  V arbre  de  liberté  surmonté  du  bonnet  rouge. 
Sur  le  mur,  les  gravures  de  la  Liberté  et  de  l'Egalité.  Le  paysan  sur 
l'escalier  agite  le  bonnet  rouge  orné  de  la  cocarde  tricolore. 


buste  de  Marat  ;  ce  trait  d'esprit  lui  avait  été  soufflé  à 
l'oreille. 

Les  égorgeurs  qui,  après  avoir  assassiné  sous  le  nom 
de  patriotes  en  1793,  avaient  continué  leurs  crimes  après 
Thermidor  sous  la  bannière  du  royalisme,  avaient  voulu  en 
faire  la  coiffure  française  ;  on  voulait  bien  du  bonnet, 

13 


194  LE   NOUVEAU   PARIS 

signe  cb  la  liberté,  mus  non  de  sa  couleur  rouge,  emblème 
desaîr*r~Le  bonnet  fut  hissé  dans  tous  les  spectacles,  il 
couvrait  toutes  les  têtes  dans  les  comités  révolutionnaires. 
Ce  fut  sous  ce  bonnet  rouge  que  fut  composée  l'extrava- 
gante constitution  de  1793.  C'était  le  signal  de  l'anarchie, 
c'était  le  casque  de  Henriot,  c'étaitle  diadème  de  Chaumette; 
le  parti  montagnard,  sans  trop  l'admettre,  sans  trop  le 
rejeter,  aimait  à  voir  que  ses  bourreaux  s'en  parassent, 
comme  d'un  ornement  qui  n'annonçait  rien  de  gai. 

Les  femmes  révolutionnaires,  désignées  sous  le  nom 
de  furies  de  guillotine,  parcoururent  tout  Paris  coiffées  de 
ce  bonnet,  et  présentèrent  une  adresse  pour  offrir  de  monter 
la  garde,  de  faire  le  service  du  canon,  pendant  que  leurs 
maris  iraient  combattre  les  ennemis  de  la  République. 
Cette  extravagance  fut  applaudie  avec  enthousiasme  par 
tous  les  porteurs  de  bonnets  rouges. 

Chabot,  (1)  cet  odieux  capucin  qui  arriva  un  jour  à  la  Con- 
vention dans  le  sale  costume  des  sans-culottes,  la  poitrine 
débraillée,  les  jambes  nues,  en  sabots,  tenait  honteusement 
le  bonnet  rouge  à  la  main.  Mais  ce  fut  sous  ses  auspices  que 
la  Commune  osa  demander  que  la  loi  martiale  fût  abrogée, 
pour  faire  place  à  un  système  d'assassinat  qui  devait  mois- 
sonner sans  aucune  distinction,  le  pauvre,  le  riche,  tous  ceux 
qui  désiraient  vivre  d'après  des  principes  de  justice  et  de 
vertu,  et  réaliser  le  projet  des  deux  cent  cinquante  mille 
têtes  coupées  du  fameux  Marat. 

On  fit  de  ce  bonnet  rouge  une  espèce  de  drapeau  contre 
les  fédéralistes.  Le  fédéralisme  avait  été  une  fable  imaginée 
pour  faire  retomber  sur  la  tête  des  députés  détenus  la  res- 
ponsabilité de  tous  les  malheurs  dont,  à  chaque  instant,  on 
apportait  les  nouvelles  à  la  Convention.  On  vit  une  multi- 
tude de  sections  et  de  communes  des  environs  de  Paris 
défiler  dans  le  sein  de  la  Convention,  tambour  battant  et 


(1)  Après  avoir  été  un  des  plus  sanguinaires  rédacteurs  du  Caté- 
chisme des  Sans-Culottes,  fut  accusé  par  Robespierre  et  guillotiné  le 
5  avril  1794. 
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criant  :  vivent  les  sans-culottes  !  vive  le  bonnet  rouge  ! 
Ce  fut  à  la  suite  de  ces  vociférations  que  le  parti  montagnard 
décréta  que  tous  les  députés  arrêtés  seraient  transférés  dans 
une  maison  nationale.  Ils  n'en  sortirent  que  pour  aller  à 
la  mort. 

On  vit  un  membre  du  conseil  général  révolutionnaire 
coucher  avec  le  bonnet  rouge,  et  insulter  à  qui  ne  le  portait 
pas  ;  il  se  nommait  Jacques  Roux,  prêtre,  apostat,  qui  se 
chargea  de  conduire  Louis  XVI  au  supplice,  à  la  place 
du  bourreau,  qui  se  contenta  d'attendre  sa  ^victime  à 
l'échafaud  (ï).  Il  était  encore  plus  féroce  et  plus  incendiaire 
que  ses  collègues,  tellement  qu'il  les  effrayait  eux-mêmes. 
Il  déshonora  le  bonnet  rouge  ;  peu  à  peu  les  plus  forcenés 
rougirent  de  cet  emblème  ;  il  ne  disparut  point  entièrement, 
mais  on  le  mit  aux  trois  couleurs. 


HJ-u^î 
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PRETRES  REFRACTAIRES 

Pette  épithète  renferme  un  double  sens  :  elle  annonce 
^  une  résistance  et  une  révolte  :  elle  signifie  un  disciple 
indocile,  et  un  citoyen  rebelle.  Elle  est  empruntée  des  arts. 
On  nomme  réfractaire,  le  sable,  ou  l'argile,  ou  le  minerai, 
qui,  non  seulement  ne  se  lie  pas  avec  les  autres  matériaux, 
mais  qui  les  empêche  de  se  lier  entr'eux,  et  qui  dissout 
tout  l'ouvrage. 

On  a  prétendu  que  les  prêtres  appelés  constitutionne h  ont 
fait  plus  de  mal  à  la  révolution,  que  les  réfractait  es.  «Ceux-ci, 
«  dit  un  de  nos  écrivains,  n'avaient  que  des  idées  liber ti- 
«  cides,  mais  ils  avaient  au  moins  la  franchise  du  crime. 
«  Ils  ne  pouvaient  tromper  personne  ;  et  l'imprudence  de 
«  leurs  prétentions  suffisait  pour  les  couvrir  d'opprobre, 
«et  attirer  sur  leur  tête  la  haine  publique.   Quand  on 


(1)  Jacques  Roux,  surnommé  le  Prédicateur  des  Sans-Culottes, 
condamné  parle  Tribual  révolutionnaire,  se  poignarda  dans  la  pri- 
son de  Bicêtre.  r 
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«  disait  d'un  côté  que  l'abbé  Maury  était  un  franc  coquin, 
«  on  disait,  de  l'autre,  qu'au  moins  c'était  un  coquin  franc.» 
Autrefois  on  appelait  communier,  recevoir  dans  sa  bouche 
de  la  maïn  d'un  prêtre  sortant  d'un  mauvais  lieu,  et  encore 
ivre,  un  petit  morceau  de  pâte  de  farine,  bien  plat  et  de  la 
rondeur  de  ce  que  nous  appelons  un  petit  sol. 

Tremblez,  humains,  faites  des  vœux  ; 
Voilà  le  maître  au  tonnerre  ! 

C'est  du  moins  ce  que  nos  prêtres  voulaient  nous  faire 
croire,  sans  y  croire  eux-mêmes.  Un  malade  Parisien  avait 
été  d'abord  confessé  par  un  prêtre  constitutionnel;  il  en 
avait  reçu  ce  qu'alors  on  appelait  le  viatique.  Ses  parents 
s'emparent  de  sa  conscience,  et  lui  persuadent  que  cette 
communion  ne  valait  rien.  Le  malade  reçoit  ce  sacrement 
d'un  prêtre  réfractaire,  et  dit,  en  expirant  :...  J'aurais 
bien  du  malheur,  s'il  n'y  avait  aucune  de  ces  deux  commu- 
nions qui  fût  bonne. 

Après  l'affaire  de  Pontorson,  un  volontaire,  ayant  été 
fait  prisonnier  par  les  Chouans,  fut  amené  devant  leur 
général,  qui,  après  l'avoir  rasé  lui-même,  l'envoya  chez  un 
prêtre  qui  lui  demanda  s'il  aimait  mieux  les  prêtres  cons- 
titutionnels que  les  prêtres  réfractaires.  Le  volontaire 
répondit,  qu'il  ne  se  servait  jamais  ni  des  uns  ni  des  autres. 
Sur  sa  réponse,  il  fut  condamné  à  être  fusillé,  et  il  le  fut. 

On  appelait  hostie  une  petite  feuille  de  farine  de  la  forme 
d'un  sol,  dont  un  prêtre,  fût-il  un  scélérat,  avec  quatre 
mots  latins  faisait  un  Dieu.  Une  ci-devant  marquise  allait 
mourir  ;  un  prêtre  non  assermenté  lui  ayant  apporté  le 
viatique  clandestinement  dans  sa  culotte  ;  elle  fit  quelques 
difficultés  pour  l'avaler,  prétendant  qu'il  sentait  le  gousset. 
On  dit  que  les  prêtres  non  assermentés  n'emploient  plus 
que  des  hosties  à  la  fleur  d'orange. 

■  " 
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M.  le  curé  de  Saint-Sulpice  à  Paris,  avait  annoncé,  depuis 
quelques  jours,  qu'il  consacrerait  son  refus  de  prêter 
serment  à  la  nation,  par  une  scène  éclatante.  Cette  fanfa- 
ronnade, et  le  caractère  bien  connu  de  ce  prêtre,  ont  exigé 
qu'on  prît  des  mesures  pour  le  maintien  de  l'ordre  et  la 
dignité  du  culte  de  l'église. 

Des  citoyens  armés  y  ont  été  préposés  à  la  tranquillité 
publique.  Les  fidèles  remplissaient  le  temple.  Le  prêtre 
du  veau  d'or  est  monté  en  chaire  ;  il  a  prêché  sur  Y  enfer, 
afin  de  préparer  les  esprits  par  la  terreur  à  ses  conclusions 
anticonstitutionnelles,  On  riait  beaucoup  de  voir  le 
calotin  s'agiter  comme  un  damné;  et  toute  sa  personne  ne 
représentait  pas  mal  le  prince  des  démons  dans  la  tribune 
aux  harangues  des  anges  des  ténèbres,  que  Milton  nous  a 
peint. 

Quand  la  bouche  de  cette  énergumène  eut  vomi  des 
blasphèmes  contre  l'Assemblée  nationale,  un  cri  universel 
d'indignation  fit  retentir  les  voûtes  du  temple.  L'hypo- 
crite crut  voir  la  couronne  du  martyre  descendre  sur  sa 
tête  ;  il  pâlit.  —  Il  s'écria  :  Seigneur  !  éloignez  de  moi  ce 
calice  ! 

Cependant  les  cris  qui  se  faisaient  entendre,  n'étaient 
point  des  menaces,  mais  seulement  des  cris  à  l'ordre, 
à  l'ordre.  La  conscience  coupable  du  calotin  lui  a  fait 
entendre  autre  chose.  Tout-à-coup  l'orgue  majestueux 
remplit  l'église  de  ses  sons  harmonieux,  et  fit  retentir 
dans  tous  les  cœurs  l'air  si  fameux  :  Ah  !  ça  ira  !  ça  ira  ! 

L'indignation  se  changea  en  allégresse  patriotique, 
et  on  invita  le  motionnaire  de  contre-révolution  à  chanter 
ça  ira.  Il  descendit  de  la  chaire,  couvert  de  risées,  de  honte 
et  de  sueur.  —  Sommé  de  faire  son  devoir,  en  prêtant  le 
serment  civique,  il  refusa  hautement  et  se  retira. 

Alors  un  officier  municipal  monta  dans  la  chaire  et  dit 
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aux  citoyens  :....  Messieurs,  la  loi  n'oblige  point  cet  homme 
«  à  prêter  serment  à  la  nation.  —  Par  son  refus,  il  a  seule- 
ment encouru  la  destitution  de  l'emploi  public  qui  lui 
«  était  confié.  Il  ne  sera  bientôt  plus  votre  pasteur, 
«  et  vous  serez  appelés  à  en  nommer  un  autre  qui  soit  plus 
«  digne  de  votre  confiance.  » 

Ce  peu  de  mots  prononcés  au  nom  de  la  loi,  rappelèrent 
le  respect  qu'elle  commande  pour  le  lieu  saint,  et  le  calme 
le  plus  profond  régna. 


PRETRE  CONSTITUTIONNEL 

C'est  ainsi  qu'on  appelait  au  commencement  de  la  révo- 
lution l'ecclésiastique,  celui  qui  avait  fait  le  serment 
d'observer  la  constitution  civile  du  Clergé,  décrétée  par 
l'Assemblée  nationale.  Dans  le  temps  qu'elle  existait, 
Madame  fit  publier  que  tous  les  jours,  il  y  aurait  chez  elle 
à  son  dîner  deux  couverts  pour  deux  prêtres  qui  n'auraient 
pas  fait  le  serment  civique.  Son  cuisinier  apprenant  l'invi- 
tation de  sa  maîtresse,  dit  :  «  Les  mauvais  prêtres  n'ont 
«  qu'à  venir  ;  je  leur  prépare  un  régal  meilleur  qu'ils  ne 
«  pensent  :  j'écrirai  le  serment  civique  dans  de  petits 
«  billets  qui  seront  enfermés  dans  de  petits  pâtés.  S'ils  ne 
«  veulent  pas  prononcer  ce  serment  civique,  ils  l'avaleront 
«  du  moins.  » 
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'PARIS  VILLE  DE  GUERRE 

L  ne  manquait  à  Paris  pour  offrir  tous    les  'genres  de 
spectacle,    que    d'être  une  ville  de  guerre  :f  eh    bien! 
l'on  y  peut  jouir  de  la  vue  des  armes.  La  générale  se  bai, 
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les  canons  sont  traînés;  le  jardin  des  Tuileries,  sans  que  Ton  ç/^        A 
s'en  soit  douté  la  veille,  est  inondé  de  régiments  de  cavale- 
rie ;  des  tentes  sont  dressées  ;  le  pied  des  chevaux  creuse  la 
promenade  des  allées,  leur  dent  offense  l'écorce  des  jeunes 
arbres  :  c'est  un  camp.  Chaque  arbre  a  ses  huit  cavaliers    QjlyisJL 
en  rond. 

On  est  accoutumé  au  son  du  tambour,  à  voir  les  habits     r  y.  ^, 
bleus  ;  on  voit  galoper  dans  les  rues  des  dragons,  des  hus- 
sards ;  on  voit  passer  des  généraux  à  doubles  épaulettes, 
en  écharpes,  le  panache  rouge  ornant  le  chapeau  brodé. 

On  monte  sa  garde,  on  fait  patrouille;  il  y  a  des  instructeurs 
de  troupes  de  ligne  qui  sont  chargés  de  montrer  l'exercice 
aux  citoyens.  Dans  toutes  les  salles  publiques,vy_ousjv-oyez 
des  drapeaux,  des  étendards  ;  et  tous  les  feux  d'artifice 
n'offrent  que  le  bruit  des  bombes  et  la  détonation  de 
l'artillerie  dans  un  jour  de  bataille.  On  brûle  chaque  jour 
de  ja  poudre  à  canon  et  en  quantité  ;  on  jure,  on  fume 
comme  à  l'armée  ;  l'habit  bleu  est  l'habit  de  tout  le  monde 
et  tel  ne  se  fait  plus  raser  que  dans  féclat  de  bombe  qu'if^L, 
a  fait  venir  de  LIÏÏe~oïï  de  Yalenciennes.  J  ^M 

J'ai  vu  une  armée,  une  armée  redoutable  :  ce  fut  le  jour 
que  Louis  Capet  et  Marie-Antoinette  furent  ramenés  au 
château  des  Tuileries.  Antoinette  avait  passé  sous  le  nom 
de  comtesse  de  Korff,  Louis  pour  son  valet  de  chambre, 
et  Elisabeth  pour  sa  chambrière.  Les  combattants  sous 
Xerxès  ne  furent  guère  plus  nombreux.  On  eût  dit  de  la 
garde,  non  d'un  roi  prisonnier,  mais  du  plus  grand  roi  de 
la  terre.  Le  cortège  ne  tarissait  pas.  On  peut  affirmer  que 
de  Strasbourg  à  Paris  il  y  avait  plus  de  cinq  cent  mille 
hommes  sous  les  armes.  Trois  personnages  étaient  attachés 
sur  l'avant- train  de  la  voiture.  Jamais  la  puissance  du 
peuple  n'a  paru  sous  un  jour  plus  redoutable,  et  le  peuple, 
ce  jour-là,  s'est  singulièrement  respecté.  Tout  en  armes,  il 
ne  s'est  pas  permis  une  expression  insultante  ou  dérisoire  ; 
et  le  roi  lui-même  prenant  part  à  cet  extraordinaire  spec- 
tacle, souriait  au  peuple  et  disait  avec  une  ingénuité  propre  0(3^.  Xl/ 
à  exciter  le  rire  de  pitié  du  sage  :  Eh  bien  /  me  voilà  / 
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Lorsqu'il  était  environné  de  cette  grande  armée  pari- 
sienne, je  me  disais  :  Oui,  le  voilà,  cet  être  marqué  du  sceau 
d'une  fatalité  particulière  :  en  naissant  il  fut  l'objet  de  la 
haine  de  son  grand-père  qui  détestait  toute  sa  race,  parce 
vque  son  fils  avait  voulu  le  faire  assassiner  pour  régner. 
Louis  XV,  à  son  tour  avait  empoisonné  son  fils  pou  r  se 
venger  ;  et  il  avait  éteint  dans  ses  petits-fils,  par  une  méthode 
barbare,  les  sources  de  la  génération.  Louis  XV,  le  plus 
crapuleux  des  hommes,  avait  ouvert,  pour  ainsi  dire,  cette 
carrière  d'humiliation  où  était  tombé  son  petit-fils  toujours 
dominé  par  Faîtière  maison  d'Autriche,  (i) 

Je  la  voyais  à  ses  côtés,  la  moderne  Frédégonde,  ennemie 
née  de  la  France,  courbée  sous  le  poids  de  sa  rage  impuis- 
sante et  trahie,  mourante  de  dépit  et  d'effroi,  elle  serrait 
dans  ses  bras,  comme  sa  sauvegarde  sacrée,  l'héritier 
présomptif  de  la  royauté  qui  semblait  être  puni  par  une 
main  divine  des  forfaits  de  ses  aïeux.  Le  parricide,  le  poi- 
son, l'inceste  leur  avaient  été  tout  aussi  familiers  que  dans 
l'ancienne  maison  d'Atrée  et  de  Thyeste.  Toutes  ces  gran- 
deurs humaines  abaissées,  me  faisaient  songer  à  Bossuet, 
lorsqu'il  tonnait  au  nom  de  Dieu  sur  la  tête  des  rois. 

Il  a  été  donné  à  peu  de  mortels  d'avoir  vu  ce  que  j'ai  vu, 
et  sous  le  jour  surtout  que  je  l'ai  vu.  Le  règne  de  la  terreur 
m'a  enlevé  et  fait  disparaître  beaucoup  de  papiers  où 
j'avais  consigné  mes  réflexions.  Les  uns  ont  été  brûlés  par 
mes  proches,  dans  la  crainte  qu'ils  ne  fussent  surpris  entre 
leurs  mains  ;  d'autres  ne  m'ont  pas  été  rendus  ;  mais  il  m'en 
•reste  assez  pour  donner  à  la  postérité  un  aperçu  de  ces 
scènes  neuves  et  grandes. 

Je  l'ai  dit  :  Louis  XVI  était  dévot  ;  mais  comment 
osait-il,  s'il  était  dévot,  se  parjurer  à  la  face  du  ciel  et  de  la 
terre,  et  tromper  le  peuple  qui  avait  cru  à  des  serments 
aussi  solennels  ?  C'est  parce  qu'il  était  dévot  ;  il  ajoutait 
foi  à  la  puissance  d'un  être  supérieur  à  lui,  à  la  puissance 


(i)  Voir  le  livre  de  MM.   Savine  et  Bournand  :   Les  Jours  de 
Trianon  (Louis-Michaud  :  Collection  historique). 
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du  Pape,  qui  pouvait  à  volonté  le  relever  de  son  serment. 
Cette  fausse  et  méprisable  idée  le  conduisit  à  ne  regarder 
l'acte  du  serment  que  comme  une  vaine  formule  qui  ne 
pouvait  le  lier  en  aucune  manière. 

C'est  donc  depuis  la  révolution  une  ville  de  guerre,  que 
cette  grande  cité  ;  car  elle  abonde  en  soldats  qui  vont,  qui 
viennent,  qui  passent,  qui  restent,  qui  séjournent  ;  et  c'est 
un  des  grands  embarras  du  ministère,  que  de  les  discipliner 
sans  trop  les  contraindre  :  car  une  permission  pour  venir 
à  Paris  est  ordinairement  une  récompense  de  leur  bravoure. 

Les  enfants  au  lieu  de  jouer  à  la  chapelle,  font  des 
patrouilles  avec  des  bâtons  et  des  bonnets  de  grenadiers 
en  papierT^^ 

Chacun  monte  sa  garde  :  le  plus  étourdi,  le  plus  sourd, 
comme  le  plus  sage  et  le  plus  attentif.  Dernièrement  un 
factionnaire  criait  à  tue-tête,  qui  va  là  !  qui  va  là  !  le 
passant  qui  avait  la  voix  grêle  disait  en  vain  :  C'est  moi, 
citoyen,  c'est  moi  ;  l'autre  allait  tirer.  —  Eh  !  mon  ami,  ne 
me  tue  pas  ;  c'est  toi  qui  monte  la  garde  pour  moi.  —  Le  fac- 
tionnaire approche,  et  le  maître  reconnaît  son  cuisinier, 
portant  au  lieu  de  broche,  baïonnette  au  bout  du  fusil. 


Jà 
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A  insi  que  la  corruption  du  plus  beau  fruit  commence  par 
**  une  pourriture  légère,  de  même  le  Palais-Royal  est  la  tache 
qui  a  corrompu  nos  mœurs  modernes,  et  propagé  la  gan- 
grène. 

Je  ne  traverse  point  ces  longues  galeries,  sans  voir 
l'Ombre  qui,  du  même  lieu  où  son  aïeul  avait  donné,  ainsi 
que  le  dit  Voltaire,  le  signal  des  voluptés,  donna  le  signal 
de  toutes  les  intrigues  ambitieuses,  de  tous  les  crimes 
atroces,  et  qu'on  peut  regarder  comme  le  fondateur  réel 
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des  échafauds~de  Robespierre,  et  du  régime  sanguinaire 
qui  a  tout  à  la  fois  opprimé  et  avili  la  nation;  car  sa  stu- 
peur et  son  silence,  pendant  dix-huit  mois  de  forfaits, 
sont,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  plus  épouvantables  à  la 
réflexion  du  philosophe,  que  la  dissolution  physique 
d'un  monde. 

J'y  suis,  sous  ces  arcades,  serres  chaudes  de  toutes  les 
plantes  empoisonnées  qu'on  a  pris  soin  de  semer  dans 
tous  les  départements  :  voilà  le  foyer  des  cabales  et  des 
discordes  civiles  !  voilà  le  temple  où  l'agiotage  dévore  la 
fortune  publique  et  condamne  à  la  faim  des  familles 
entières,  réduites  au  plus  affreux  dénuement  par  un  traâc 
solennel  et  meurtrier  !  les  voilà,  ces  audacieux  spoliateurs 
de  nos  dernières  ressources  !  les  voyez-vous  marcher  par 
bandes,  la  tête  haute,  le  regard  effronté,  toujours  cure-dent 
4  la  bouche,  et  la  main  au  gousset  pour  faire  résonner  leurs  *l^i 
louis  ?  Ils  ont  le  teint  vermeil  et  le  ventre  rebondi  :  le 
sourire  de  l'ironie  est  sans  cesse  sur  leurs  lèvres  ;  ils  bra- 
vent le  regard  de  l'homme  de  bien  et  les  patrouilles  qui  les 
séparent  sans  les  diviser  ;  ils  se  rejoignent  en  groupe  comme 
des  globules  de  vif- argent  ;  ils  vont,  viennent,  s'accostent, 
se  divisent  par  pelotons  qui  un  instant  après  font  masse  ; 
celui  qui  se  trouve  au  milieu,  donne  le  mot  d'ordre  :  c'est 
un  signe,  un  geste,  un  demi-mot,  qui  change  à  toute  heure, 
et  soudain  ils  se  passent  le  cours  du  louis,  crayonné  rapide- 
ment fjur  un  chiffon  de  papier. 

La  voilà,  cette  armée  ennemie  que  soudoie  et  qu'entre- 
tient le  cabinet  britannique  !  Les  guinées  ont  ravagé  notre 
papier-monnaie  et  ont  attaqué  le  crédit  public. 

Sous  le  Perron  de  la  rue  Vivienne  sont  les  brigands 
subalternes  qui  exécutent  les  ordres  des  chefs  avec  une 
ponctualité  non  moins  étonnante  que  leur  adresse  à  saisir 
les  moindres  nuances  du  commandement. 

Leur  costume  est  assez  uniforme  :  c'est  un  bonnet  de 
poil  à  queue  de  renard.  Hercule,  le  plus  fort  des  hommes,  se 
couvrait  de  la  peau  du  lion,  qui  est  le  plus  fort  des  animaux; 
ceux-ci  qui  sont  les  plus  fripons  et  les  plus  rusés,  s'affublent 
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de  la  peau  du  renard,  qui  est  le  plus  astucieux,  le  plus 
voleur,  le  plus  carnassier  entre  les  bêtes. 

Ils  sont  en  veste,  ont  des  bottes  sales,  des  cheveux  gras  ; 
leur  mine  patibulaire,  leur  bouche  livide,  sardonique,  leurs 
yeux  qui  attirent  les  porte-feuilles,  sont  mobiles  et  cligno- 
tants comme  ceux  des  singes  qui  s'étudient  sans  cesse  à 
voler  sans  être  aperçus  :  leur  langage  est  moqueur  ou 
obscène. 

Ils  se  tiennent  près  des  tavernes  qui  leur  servent  de 
repaires  ;  ils  s'y  enfoncent  et  puis  reparaissent  ;  ils  vont 
tendre  leurs  filets  dans  des  coins  obscurs  ;  puis  sortent 
précipitamment   pour   donner  l'éveil   à  leurs   complices. 

A  la  porte  des  spectacles,  ils  n'y  entrent  jamais  ;  ils  ne 
lisent  pas  plus  les  affiches  qui  sont  sous  leurs  yeux,  que  lés 
arrêtés  du  Directoire  et  des  autorités  constituées  :  on 
dirait  que  les  lois  ne  les  regardent  pasA  tant  ils  sont  calmes  et 
froids  dans  leur  inobservance  ou  leur  violation. 

Ils  boivent  souvent,  mais  peu  :  la  soif  de  l'or  tempère  en 
eux  la  soif  du  vin,  et  leur  sobriété  n'est  pas  une  vertu, 
mais  une  attention  à  ne  point  perdre  de  temps. 

Les  femmes  se  mêlent  parmi  eux,  et  font  le  même  métier  ; 
elles  y  mettent  plus  d'astuce  encore,  lisent  les  chiffres 
beaucoup  plus  vite  que  les  hommes  :  la  souris  qui  enlève 
•  une  miette  de  pain,  et  qui  se  renfonce  dans  son  trou  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  voilà  leur  image  :  on  n'a  pas  besoin 
de  leur  parler  ;  elles  devinent. 

Ce  n'est  point  là  que  l'on  vole  les  porte-feuilles  :  on  y 
pompe,  comme  par  une  force  attractive,  ce  qui  est  dedans, 
et  d'un  ton  si  simple  et  si  miséricordieux,  que  ces  agio- 
teurs semblent  en  vous  volant,  vous  avoir  rendu  un 
J  service  (i). 


vux*'^- 
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(i)  La  Convention  ferma  les  Bourses,  puis  les  rouvrit  le 
25  avril  1795.  Le  nouveau  local  de  la  Bourse  de  Paris  fut  alors 
l'église  et  le  cloître  des  Petits- Pères  ;  par  un  décret  d'octobre  de 
la  même  année  on  fixa  l'ouverture  à  onze  heures  et  la  clôture  à 
une  heure.  Les  spéculateurs  ayant  inquiété  par  leur  jeu  le  Gou- 
vernement, et    les    louis  d'or  étant  montés    à  3.950  francs-assi- 
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Reportez  vos  pas  sous  les  galeries  qui  conduisent  au 
théâtre  de  la  république,  vous  apercevez  à  la  suite  Tune 
de  l'autre,  des  boutiques  de  filles  qui  tiennent  des  déjeu- 
ners et  des  soupers  froids  :  là  on  entre,  là  on  sort  sans 
dire  mot  ;  on  est  servi  en  montrant  l'assignat.  Des  cour- 
tiers, des  maquignons,  des  coureurs  de  vente  fument, 
ruminent,  boivent  dans  ces  antres  silencieux  :  personne  n'y 
parle,  et  les  plus  grandes  orgies  y  sont,  pour  ainsi  dire, 
muettes. 

Des  ruisseaux  d'urine  coulent  auprès  ;  les  avenues  sont 
ténébreuses  et  froides  ;  le  libertinage  y  a  pris  je  ne  sais 
quelle  forme  glacée,  qui  paraît  avoir  son  code  et  ses  motifs. 

Non  loin  (et  dès  qu'on  aperçoit  un  peu  de  jour),  des 
garçons  perruquiers  donnent  des  espèces  de  leçons  publi- 
ques, et  enseignent  à  leurs  maîtresses  à  crêper  des  perru- 
ques de  femmes.  A  côté  d'une  poupée  coiffée  en  cheveux 
d'or,  pendent  des  andouilles  et  des  jambons. 

Tout  à  côté,  des  milliers  de  bouteilles  de  vins  fins,  de  .a 
liqueurs  de  la  Martinique,  exposées  sur  des  gradins,  présen- 
tent aux  regards  des  passants  l'orgueilleuse  étiquette.  Au 
moment  que  je  parle,  deux  cents  bouteilles  posées  sur 
une  planche  mal  affermie  sont  tombées  sur  d'autres 
bouteilles,  et  le  vin  du  Cap  a  mêlé  ses  flots  à  ceux  de  la 
crème  des  Barbades.  Le  sol  profondement  imprégné,  a 
chassé  à  cent  pas  à  la  ronde  la  mauvaise  odeur  du  lieu. 

Tel  qui  buvait  jadis  modestement  de  la  tisane,  quoique 

émigrés,  et  qu'ils  ne  boiront  plus. 

^~Eës  morceaux  fins,  les  pâtés  de  perdrix,  les  cerises  au 
petit  panier,  les  pois  dans  leur  primeur,  les  hures  de  sanglier 
voilà  les  bons  morceaux  des  marchands  d'argent,  des  bro- 
canteurs, qui  dans  un  espace  de  six  cents  pieds  carrés, 

gnats  à  la  Bourse  du  14  décembre  1795,  celle-ci  fut  refermée  de 
nouveau  ce  même  jour.  La  spéculation  fixa  dès  lors  son  quartier- 
général  devant  le  perron  où  se  trouve  l'entrée  du  Palais-Royal 
par  la  rue  Vivienne.  (Note  de  l'édition  Poulet-Malassis.) 


agioteur  secondaire,  avale  aujourd'hui  et  ne  savoure  que  le 
Champagne  et  les  autres  vins  délicieux  sortis  de  la  cave  des 
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trouvent  leur  table,  leur  promenade,  leur  domicile,  leur 
jouissance,  leur  fortune,  et  F  aliment  éternel  de  leur  tra- 
vail monstrueux. 

Le  cours  du  louis,  dont  ils  sont  les  maîtres,  se  trouve 
enregistré  d'heure  en  heure  sur  la  couverture  des  pâtés. 
Vous  avez  lu  1000  livres  ;  vous  repassez,  l'étiquette  vous 
offre  1500  liv. 

Les  boutiques  de  bijoutiers,  toujours  nombreuses,  sont 
resplendissantes,  comme  s'il  n'y  avait  ni  misère  ni  infor- 
tunes. On  ne  voit  que  des  chaînes  de  montres,  moitié 
perles,  moitié  diamants,  qui  pendent  parmi  les  montres 
à  quantième.  Ceux  qui  n'ont  tout  juste  que  pour  acheter 
un  pain,  regardent  ces  bijoux  précieux,  qui  ne  sont  sépa- 
rés de  leurs  mains  que  par  un  verre  transparent,  et  ce 
fragile  rempart  est  religieusement  respecté. 

Les  marchands  de  draps  font  descendre  du  plancher  au 
sol  de  la  boutique,  toutes  les  étoffes  ondulées,  qui  contras- 
tent avec  les  mises  ignobles  et  sales  des  passants  :  on  dirait 
que  ces  marchandises  ne  sont  plus  pour  les  Français,  et 
qu'on  va  les  embarquer  pour  la  Turquie.  On  les  contemple 
à  peu  près  du  même  œil  que  les  tableaux  du  Muséum.  Ces 
étoffes  sont  sous  votre  main,  vous  pouvez  les  toucher  ; 
personne  ne  semble  les  garder,  et  les  maîtres  sont  dédai- 
gneux lorsqu'il  s'agit  de  vendre. 

Des  boutiques  plus  resserrées,  mais  non  moins  riches, 
vous  offrent  des  superfluités  brillantes;  ce  sont  des  bagues 
qui  sont  à  deux  faces  ;  c'est  une  fleur  de  Souci  ou  une 
Pensée,  ou  un  amour  qui  tient  un  fil,  un  oiseau  qui  vole  ; 
ce  sont  des  firmaments  de  pierres  étoilées,  des  présents 
d'amitié  ;  des  boucles  d'oreilles  en  fleurs,  en  filigramme  ; 
des  boîtes  d'or,  des  étuis  d'or,  des  médaillons  d'or,  beau-_ 
coup  de  glaciers  d'argent  avec  leurs  cuillers  ;  des  coupes 
d'argehTldë'Fôrme  antique,  avec  leurs  manches  en  ébène. 

Et  tout  en  admirant  cette  riche  clincaillerie  qui  annonce 
que  l'or  existe  encore^ et  n'est  point  totalement  disparu 
(carles~trois  quarts  et  demi  de  la  cité  pourraient  en  avoir 
perdu  le  souvenir),  l'odeur  des  ragoûts  exquis  monte  en 
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vapeur  légère  au  travers  des  soupiraux  ;  les  bu'ïets  sont 
chargés  de  fruits,  de  confitures,  de  pâtisseries,  et  Ton  dîne  là 
à  toute  heure,  de  même  qu'à  la  cour  des  potentats  alle- 
mands, au  son  des  instruments  et  des  cors-de-chasse, 
embouchés  par  des  filles  qui  ne  sont  pas  des  nymphes  de 
Diane.  ^ 

"""Des' tripots  de  jeu  soutiennent  des  boutiques  de  filles  qui 
vendent  des  modes,  des  jarretières,  des  houpes,  de  l'eau 
de  lavande,  des  cadenettes,  de  la  cire  à  cacheter  :  à  côté,  un 
libraire  où  l'aristocrate  chagrin,  le  frondeur  de  constitution 
recommence  journellement  ses  éternelles  lamentations. 
Les  plus  énormes  sottises  se  débitent  au  milieu  des  livres 
qui  ont  préparé  la  révolution,  et  à  côté  des  ouvrages  qui 
maintiennent  la  liberté  ;  mais  le  libraire,  malgré  son  avarice, 
ne  vend  ceux-ci  qu'à  regret. 

Les  anti-républicains  y  déclament  sans  cesse  contre  ce 
qui  s'est  fait  et  ce  qui  se  fera.  La  république  ne  les  aperçoit 
pas,  et  marche  au  milieu  de  ses  triomphes  (i). 

Que  d'appâts  sans  cesse  tendus  à  l'adolescence,  à 
l'homme  blasé  ! 

Les  tableaux  sortis  des  cabinets  curieux,  les  gravures 
libertines,  les  romans  erotiques,  servent  d'enseignes  à  une 
foule  de  prostituées  logées  aux  mansardes.  Leurs  filets 
sont  à  dix  pieds  de  la  jeunesse  ambulante,  oisive  et  déjà 
desséchée  dans  sa  fleur. 

Je  n'ai  voulu  peindre  que  les  galeries.  Au-dessus  des 
boutiques  et  des  mansardes,  sont  les  académies  de  jeu  (2), 
où  toutes  les  passions  et  les  tourments  de Y  enfer  sont  ras- 
semblés. 

Presque  tous  les  mouvements  qui  ont  troublé  Paris 

(1)  Les  représentants  du  peuple  sont  condamnés  aux  outrages, 
aux  calomnies  des  journalistes  ;  ainsi  que  les  anglais  sont  con- 
damnés aux  voleurs  de  grands  chemins  ;  le  tout  pour  éviter  un 
plus  grand  danger  ;  la  licence  de  la  presse  prouve  sa  liberté. 

Je  suis  brave,  dira  quelqu'un  ;  j'affronte  les  poignards  :  ce  n'est 
pas  assez,  il  faut  savoir  braver  la  calomnie.    {Note  de  Mercierl) 

(2)  Les  locaux  où  se  tenaient  lesdites  académies  se  louaient  à 
raison  de  1 5  livres  par  jour  et  par  pièce. 
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ont  pris  leur  origine  dans  les  réduits  de  Palais-Egalité. 
C'est  dans  ce  lieu  infernal  que  les  plus  grands  ennemis  de 
la  France  ont  ourdi  leurs  trames  ;  et  un  foyer  d'impureté 
tel  que  celui-ci,  s'il  devait  subsister  longtemps,  suffirait  à 
miner  la  République  la  plus  robuste.  Le  génie  républicain 
ne  pourra  s'asseoir  un  jour  que  sur  ses  ruines,  c'est-à-dire, 
lorsqu'il  sera  transformé  en  un  édifice  nouveau  et  utile  à  la 
chose  publique. 

Ce  Palais  a  ses  phases  et  non  moins  changeantes  que 
celles  de  la  lune.  Dès  que  le  jour  tombe,  toutes  les  arcades 
s'illuminent  subitement,  les  boutiques  deviennent  resplen- 
dissantes, et  les  bocaux  des  joailliers  jettent  au  loin  une 
grande  clarté.  La  foule  devient  plus  nombreuse,  et  sort  du 
jardin  du  commerce,  car  on  pourrait  ainsi  l'appeler. 

C'est  l'instant  où  les  académies  de  jeu  s'ouvrent  malgré 
toute  la  sévérité  des  lois  de  la  police,  et  taudis  que  les 
grands  escrocs  taillent  dans  les  salons,  les  petits  travaillent 
dans  les  fréquents  passages  qui  communiquent  dans  les 
rues  adjacentes,  et  qui  servent  d'échapatoires  aux  filous 
et  aux  agiotenrs  qui  abondent. 

Autrefois  c'était  l'instant  où  les  étrangers  et  les  curieux 
allaient  admirer  dans  les  appartements  secrets  du  duc 
d'Orléans,  les  figures  obscènes  de  l'Are  tin  exécutées  en 
cire,  grandeur  de  nature  ;  c'était  l'instant  où  le  jeune 
homme,  abandonné  à  lui-même,  allait  repaître  ses  yeux  du 
spectacle  de  ce  prétendu  sauvage  qui  s'accouplait  publi- 
quement avec  une  femme  de  son  espèce,  à  vingt-quatre 
sols  par  tête  :  et  cet  homme  infâme,  on  le  mit  dans  la  même 
prison  où  étaient  trente-deux  représentants  du  peuple  ! 
Là  je  l'ai  vu  !  Il'  eti  fut  quitte  pour  quelques  jours  de 
captivité. 

Vos  pas,  sous  les  arcades,  sont  arrêtés  par  une  fumée 
qui  vous  prend  aux  jambes  :  vous  regardez  ;  c'est 
la  flamme  de  la  cuisine  des  restaurateurs  ;  et  tout  à  côté, 
des  bals  commencent  dans  les  grottes  souterraines.  On 
aperçoit  à  travers  les  soupiraux,  les  rondes  de  filles  qui 
sautent,  qui   ricanent,  qui    se  ruent  sur  leurs  cavaliers 


Avjc^-v^ 


^y 


o 

■ 

l-H 

5 


o 

A 
« 

>— > 

& 

Q 

W 
A 

W 
O 

es 

P4 


14 


210  LE  NOUVEAU   PARIS 

comme  des  bacchantes,  les  cheveux  épars.  Là  sont  les 
groupes  d'escompteurs  de  mandats,  et  qui  grossissent 
insensiblement.  Entre  un  mayolet  en  redingote  bleue, 
?  chapeau  rond  à  poil,  bottes  cirées,  son  cure-dent  à  la 
bouche  ;  il  dit  à  demi-voix,  cinq  et  demi  ;  on  lui  balbutie 
deux  mots  ;  le  groupe  s'ouvre,  il  sort  ;  il  a  gagné  vingt 
mille  francs  ;  toutes  les  filles  le  suivent,  le  tutoient,  folâ- 
trent avec  lui  ;  il  les  claquette  sur  la  croupe  ou  les  pince 
légèrement  ;  il  s'envole,  on  ne  le  voit  plus. 
[^Cependant,  dans  les  salles  de  vente,  le  Stentor  a  donné  le 
signal.  Les  courtiers,  les  brocanteurs,  les  revendeuses  à  la 
toilette  sont  assis.  On  y  vend  à  l'enchère  les  perruques  de 
femmes  ;  les  pendules  en  lyre,  les  châles,  les  mouchoirs,  les 
chemises,  les  lits  à  la  duchesse.  Un  crieur  promène,  sur 
des  tables  quadrangulaires,  chacun  de  ces  objets  devant 
les  enchérisseurs.  Il  s'égosille,  il  boit,  il  s'est  formé  une 
voix  qui  tient  le  milieu  entre  la  voix  humaine  et  le  mugisse- 
ment du  taureau  ;  les  manœuvres  des  vendeurs  sont  telles 
qu'ils  vous  livrent  toujours  la  marchandise  la  plus  dété- 
riorée ;  les  brocanteurs  font  payer  plus  cher  tous  ceux  qui 

-Wne  sont  pas  de  leur  clique. 

Les  espions  rôdent  dans  les  cafés  du  second  ordre,  on 
n'y  politique  plus  ;  on  y  boit  silencieusement  de  la  bière 
comme  les  Flamands  dans  leurs  estaminets.  Le  goût  de 
l'eau-ds-vie,  chez  plusieurs,  a  remplacé  le  vin  ;  la  godaillerie 
assise  qui  b3Ît  au  double  et  qui  s'incommode,  reproduit 
quelques  tableaux  de  Van-Ostade  ;  on  se  porte  aux  lieux 
où  l'on  boit  et  ces"  guinguettes  sans  air,  sont  l'endroit  où 
j'ai  eu  plus  de  dDuleur  à  rencontrer  l'homme  qui  s'y 
abrutit. 

S'il  existe  sous  les  passages  des  trous  de  boutiques  où 
d^s  filles  attirent  par  des  œillades  les  passants,  si  l'on  n'y 
voit  que  quelques  rangées  de  paquets  de  poudre  entre- 
mêlés dî  bocaux  remplis  de  houpes  ou  de  cure-dents,  et  si, 
dms  d'autres  boutiques  de  même  espèce,  qui  ne  sont 
giière    plus    richement    fournies,   on    ne  trouve   d'autres 

/^inirchiniisas  que  celles  peintes  sur  l'enseigne,  ou  bien  les 
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hardes  de  ces  demoiselles  suspendues  intérieurement 
par  manière  d'étalage,  ces  lieux  sont  au  sérail,  ce  que  les 
gargottes  sont  au  restaurateur  Méot.  Il  est  de  vastes  salons, 
rendez-vous  assidus  de  tous  les  hommes  nouveaux 
engraissés  de  rapines,  des  fournisseurs  des  armées,  des 
faiseurs  d'affaires,  des  administrateurs  de  tontines  ou  de 
loteries,  des  professeurs  de  vols  nocturnes,  enfin  des  agio- 
teurs en  chef.  Là,  vous  êtes  servis  au  simple  coup  d'œil. 
Le  plat  se  porte  sur  la  table  en  même  temps  qu'il  est 
demandé  ;  et  comme  tous  ceux  qui  mangent  sont  cousus 
d'or,  ils  y  mangent  et  y  sont  servis  en  rois,  en  princes,  en 
ambassadeurs,  en  financiers. 

Là,  des  cabinets  particuliers  s'offrent  tout  à  la  fois  à  ■ 
la  gourmandise  et  à  la  luxure.  Les  glaces  qui  les  décorent, 
multiplient  aux  regards  d'un  vieux  satyre  les  appas  de  sa  p  J  X- 
maîtresse,  et  tous  les  sièges  y  sont  élastiques.  Enfin  il  est 
un  salon  particulier  où  l'on  t)ôiF_rés""lîqueurs  les  plus 
fraîches,  et  l'encens  s'échappe  en  petits  filets  nuageux  des 
cassolettes.  Là,  on  dîne  à  l'orientale  ;  mais  l'avare  n'y 
entre  jamais.  Ces  plaisirs  ne  sont  que  pour  le  prodigue  ; 
mais  il  y  retrouve  certains  jours  toute  la  pompe  et  la 
bizarrerie  du  repas  de  Trimalcion.  A  un  certain  signal,  le 
plafond  s'entr'ouvre,  et  du  ciel  descendent  des  chars  attelés 
de  colombes  et  guidés  par  des  Vénus  ;  tantôt  c'est  l'Aurore, 
tantôt  c'est  Diane  qui  vient  chercher  son  cher  Endymion.  Ù  * 

Toutes  sont  vêtues  en  déesses.  Les  amateurs  choisissent, 
et  les  divinités,  non  de  l'Olympe  mais  du  plafond,  s'unissent 
aux  mortels.  Il  fut  un  temps  où  le  massage  des  Egyp- 
tiens y  avait  lieu.  On  était  massé  par  des  mains  féminines 
dans  une  étuve  de  vin  ;  mais  cet  acte  salutaire  à  la  santé, 
et  qui  favorisait  une  utile  transpiration,  a  cessé,  quoiqu'il 
appartînt  également  à  la  propreté  et  à  la  volupté. 

Vous  pensez  bien  que  ceux  qui  sortent  de  là,  sont  étrange- 
ment scandalisés  d'entendre  retentir  à  leurs  oreilles,  le 
Postillon  di  Calais,  le  Messager  du  soir,  le  Miroir  ;  ils 
s'embarrassent  bien  de  la  lettre  de  Pochinelle,  de  la  Constitu- 
tion en  vaudevilles,  de  la  Pétition  des  galopins  des  deux 
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Conseils.  Les  satires  contre  le  gouvernement  leur,  sont 
aussi  indifférentes  que  tous  les  éloges  qu'on  en  pourrait  faire. 
Leurs  dîners  fins  valent  mieux  que  ceux  des  Directeurs.  Ils 
sont  étrangers  à  tout  ce  qui  se  passe  hors  du  cercle  de 
leurs  plaisirs  ;  tous  les  débats  politiques  n'attirent  pas 
plus  leur  attention,  que  les  découvertes  de  Lavoisier 
n'attirent  l'attention  des  mauvais  poètes.  S'ils  entrent  dans 
une  boutique,  ce  n'est  pas  dans  celle  du  libraire  qui  vit  de 
pamphlets  royalistes  ;  ils  entrent  chez  les  marchands 
d'estampes,  chez  le  bottier,  le  confiseur,  qui  sont  porte  à 
porte,  ou  chez  les  bijoutiers,  dont  les  devants  de  boutique 
sont  tout  brillants  d'or  et  de  diamants,  de  tabatières,  de 
bagues  énigmatiques.  Leurs  laquais  oisifs  s'enfoncent 
chez  les  vendeurs  de  saucissons,  de  pâtés,  ou  font  quelques 
spéculations  grossières  sur  les  prétendus  vins  de  cinquante- 
deux  sortes  :  mais  ces  laquais  ont  beau  vouloir  imiter 
leurs  maîtres,  jamais  ils  ne  feront,  même  en  petit,  ce  que  les 
agioteurs  font  en  grand  et  avec  des  monosyllabes  magiques. 
Tel  est  le  cloaque  infect  placé  au  milieu  de  la  grande 
cité,  qui  menacerait  la  société  entière  d'avilissement  et  de 
pourriture,  si  les  scandales  qu'il  offre  n'étaient  pas  resserrés 
dans  un  point. 
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DEMOLITION  DES  EGLISES 
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Telles  tombent  de  tous  côtés;  encore  quelques  années, 
*-*  et  l'on  ne  saura  plus  où  gisaient  les  églises  des  Corde- 
liers,  des  Jacobins,  des  Augustins,  des  Carmélites,  des 
Bernardins,  de  Ste-Opportune,  de  St-Jean-en-Grève, 
et  de  Saint-Germain-le-vieux. 

Saint- Jacques-la-Boucherie,  dont  l'origine  se  perdait 
dans  la  nuit  des  temps,  et  dont  la  tour,  voisine  des  nuages, 
défia  constamment  les  carreaux  du  tonnerre    et  en  fut 
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épargnée,   tombe   en   ce   moment  sous  la  puissance   du 
marteau. 

Cette^église  coûtera  bien  plus  à  démolir  qu'elle  n'a 
.coûté  à  bâtir. 
~On  remarquait  sur  une  épitaphe  adossée  contre  un  de 
ses  piliers,  qu'un  manœuvre  gagna  dix-neuf  sols  neuf 
deniers,  pour  neuf  journées  de  son  travail.  Le  plâtre  ne 
coûtait  pas  un  sol  le  sac,  et  le  marc  d'argent  n'était  alors 
qu'à  sept  ou  huit  livres.  En  feuilletant  les  registres  de 
cette  paroisse,  on  trouve  des  noms  de  paroissiens  fort 
extraordinaires  ;  comme  Guillemette-hausse-cul,  Perette 
Gaudette. 

Deux  chantres  se  nommaient,  l'un  Jean  Carmen,  et 
l'autre  Jean  Flageolet. 

Ces  temples  gothiques,  sous  les  voûtes  desquels  les 
araignées  filaient  paisiblement  leurs  toiles  héréditaires,  ne 
résonneront  plus  du  chant  timide  des  enfants  de  chœur,  ni 
du  chant  mesuré  des  religieuses.  On  ne  les  entendra 
plus  psalmodier,  dans  le  cantique  des  cantiques,  d'une 
voix  mignarde,  le  verset  :  Veni,  mea  columba  ;  columba 
mea,   veni. 

Et  cette  cloche  solitaire,  au  son  prolongé,  que  tout 
Paris  distinguait  dans  le  silence  des  nuits,  n'appellera  plus 
à  matines  ces  moines  fameux  qui,  par  esprit  de  pénitence, 
rendaient  les  mers  tributaires  de  leurs  tables,  ne  parlaient 
qu'à  leurs  bouteilles,  taillaient  des  cure-dents,  serinaient 
leurs  oiseaux,  coulaient  des  vierges  en  cire,  et  mouraient 
octogénaires,  leurs  cellules  pleines  de  ratafias  et  de  confi- 
tures. 

Les  monastères  de  filles,  les  sérails  des  grands  visiteurs, 
sont  changés  en  magasins  d'épicerie  et  en  bals  champêtres. 
Les  amours  triomphants  voltigent  sur  les  débris  de  ces 
dortoirs  où  tant  de  larmes  amoureuses  ont  coulé  inuti- 
lement, et  où  la  jeunesse,  enfermée  par  la  superstition, 
se  flétrissait  comme  la  rose  jetée  dans  un  terrain  humide 
et  froid. 
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STATUE  DE  HENRI  IV 

If 

(f^  î  ES  statues  des  rois  étaient  tombées  ;  celle  de  Henri  IV 

*-*  restait  debout.  On  fut  indécis  si  on  l'abattrait;  le 
poème  de  la  Henriade  militait  en  sa  faveur  ;  mais  il  était 
aïeul  du  roi  parjure.  Cette  statue  jusqu'alors  vénérée  subit 
le  même  destin.  Ce  qui  m' étonna  le  plus,  c'est  que  j'entendis 
dire  autour  de  moi  :  Si  Ravaillac  a  tué  Henri  IV  c'est  farce 
qu'il  avait  engrossé  sa  sœur  et  qu'il  V abandonna  ensuite. 
Le  peuple  à  la  longue  sait  donc  tout  !  Ce  fait-là  était  consi- 
./pV  gné  dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  Nationale  (î). 
Il  eût  passé  pour  sacrilège,  celui  qui  aurait  insulté  naguère 
à  cette  effigie  ;  c'était  une  image,  pour  ainsi  dire,  sacrée 
et  la  voilà  honteusement  mutilée  et  foulée  aux  pieds  !  " 
On  devait  élever  sur  cet  espace  un  monument  cligne  de 
.  la  régénération,  et  consacrer  par  une  figure  colossale  l'in- 

surrection la  plus  éclatante  qu'on  ait  vue  chez  aucun 
peuple.  Les  Vandales  qui  scélératisèrent  ce  grand  et  bea 
monument,  aimèrent  mieux  bâtir  d'énormes  Polichinelles 
de  bois,  vils  emblèmes  du  Fédéralisme  terrassé  ;  et  le  peintre 
.  David  prêta  ses  crayons  à  ces  infamies  doublement  désho 
norantes  pour  les  arts  et  la  vérité. 

En  érigeant  ces  colosses  de  bois,  en  dénaturant  à  la  fois 
l'humanité  et  le  goût,  en  apothéosant  les  plus  vils  humains 
ils  n'en  répétaient  pas  moins  d'une  bouche  emphatique 
les  arts,  les  beaux  arts  ;  comme  s'ils  eussent  fait  sortir  de 
dessous  leurs  ciseaux  la  Vénus  Médicis  et  l'Apollon  du  l 
Belvédère. 
yr     -jf  On  a  remarqué  que  les  comédiens  et  les  peintres  avaient! 
J\     /joué   dans  la  révolution  les  rôles  les  plus  absurdes  et  les 
Çp  *  j  f    plus  sanguinaires. 


aXtïXj 


(i)  Une  autre  version  disait  que  Ravaillac  n'avait  fait    qu'obéir 
à  l^-teia^îSère,  et    à   d'Epernon.  Rien  de   l'une  et  l'autre  de  ces  1 
versions  n'a  jamais  pu  être  prouvé. 
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..David  s'était  écrié  à  l'Assemblée  de  la  section  du  Louvre  : 
qu'on  -pouvait  tirer  à  mitraille  sur  les  artistes  sans  craindre 
de  tuer  un  seul  patriote.  Il  voulait  boire  la  ciguë  avec  Robes- 
pierre parce  qu'il  avait  fait  un  mauvais  tableau  de  la  mort 
de  Socrate.  Ses  extravagances  n'en  furent  pas  moins 
homicides  ;  et  j'avoue  que  le  nom  de  David  marié  à  la 
peinture,  me  fait  voir  dans  celle-ci  ce  règne  de  terreur  qu'on 
dirait  qu'elle  s'est  plue  à  consacrer  dans  tous  ces  tableaux 
où  l'on  ne  voit  que  martyres,  décolations,  chevalets,  fournaises 
ardentes,  en  face  de  ces  anciens  décemvirs  que  David  n'a 
que  trop  imités  dans  ces  jours  de  crimes. 


RIBIÉ,    DIRECTEUR 

Cuccesseur  de  Nicolet,  qui,  sur  ses  tréteaux  donne  y  i 
^  toutes  ces  pantomimes  où  figurent  les  moines  qu'on 
ne  voit  plus  en  France,  les  nonnes  ensanglantées,  les  pénitents  j9%^ 
noirs,  tous  les  frocs,  tous  les  cordons  et  les  sandales  de 
l'antique  moinaille  :  il  est  homme  à  nous  mettre  sur  son 
théâtre  toutes  les  farces  religieuses  ;  et  j'ai  entendu  dire 
qu'on  y  allait  bientôt  jouer  la  messe.  Les  avis  sont  déjà 
partagés  et  les  paris  ouverts  ;  on  va  même  jusqu'à  dire 
que  tel  gros  vicaire  qui  demande  l'aumône,  représentera 
comme  ci-devant  le  rôle  à  merveille,  qu'il  sucera  le  calice 
avec  une  délectation  qui  sera  saisie  de  tous  les  spectateurs, 
d'autant  qu'il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  goûté  de  vin.  On 
se  disputera  le  rôle  de  célébrant,  vu  que  les  burettes  seront 
très  larges,  et  qu'il  y  aura  un  épais  gâteau  pour  hostie. 
La  ressemblance,  dit-on,  sera  effrayante,  et  telle  que  les 
dévotes  croiront  plutôt  voir  Satan,  que  de  croire  à  l'iden- 
tité. Tout  à  côté  de  la  petite  messe,  on  dira  la  grande  : 
celle-ci  aura  un  calice  qui  tiendra  deux  pintes  ;  l'autre 
n'aura  qu'un  coquetier. 

Les  frais  de  cette  pantomime  ne  seront    pas    coûteux  ; 
y  a  des  chasubles,  des  chapes,  des  surplis,  des  é  tôles,  des 
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dalmatiques  et  des  soutanes  à  vendre  de  tous  côtés  :  on 
s'en  faisait  des  robes  de  chambre  ;  autant  les  conserver 
en  leur  entier  pour  amuser  les  Théophilanthropes,  et  faire 
«  rire  les  protestants. 

Cet  entrepreneur,  doué  d'une  Imaginative  qui  ne  le  cède 
en  vigueur  à  personne  qui  vive,  a  été  d'abord  marchand 
de  pierres  à  détacher,  puis  batteur  de  caisse  sur  les  tré- 
teaux de  spectacle  ;  comédien,  directeur  de  théâtre  à 
Rouen,  enfin,  directeur  de  tous  les  gestes  muets  qui  sem- 
blent nous  annoncer  la  résurrection  de  ce  genre  si  cher 
aux  Romains  et  pour  lequel  ils  se  divisèrent  en  factions. 

Aujourd'hui,  on  rencontre  le  directeur  Ribié  (et  il  n'a 
pas  d'autre  titre  sur  tous  les  boulevards)  on  le  rencontre, 
dis -je,  menant  les  chevaux  les  plus  fins,  précédé  ou  suivi 
d'un  écuyer  vêtu  à  la  Franconi  ;  et  le  modèle  d'une  voiture 
élégante  est  celui  qui  traîne  le  directeur  de  l'un  à  l'autre 
spectacle,  car  il  en  dirige  deux  ;  il  dirige  deux  républiques. 

Ainsi,  j'ai  vu  Poultier  moine,  joueur  de  gobelets,  Stentor 
de  spectacles  forains,  acteur  chez  le  grimacier,  même 
auteur,  puis  représentant  du  peuple,  et  pour  couronner 
tant  de  gloire,  journaliste,  et  l'ami  des  lois  (i)  !  mais  le 
directeur  Ribié  a  plus  de  renommée  que  lui. 


I 


LES  BALS   D'HIVER 


\  ux  bals  de  printemps  et  d'été,  à  ces  bals  déjà  très- 
*  *  nombreux,  ont  succédé  rapidement  ceux  d'hiver.  C'est 
une  autre  teinte,  mais  il  n'y  a  point  eu  d'interruption  pour 

(1)  Le    conventionnel    Poultier    d'Elmotte  fut  encore  militaire, 
commis  à  l'Intendance  de  Paris  et  chanteur  à  l'Opéra. 


BAL   DE   LA    BASTILLE 


Peinture  de  Swebach- Des  fontaines,  gravée   par  Lecœur 
(Musée  Carnavalet  )i 
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ces  plaisirs  :  partout  des  salles  de  danse.  L'oisiveté  ronge 
le  Parisien,  (fainéant  de  son  naturel),  l'oisiveté  qui  le  tuera 
avec  ses  dix-neuf  spectacles  journaliers  ;  le  règne  de 
l'oisiveté,  dis- je,  est  aussi  continu  dans  la  grande  cité,  que 
la  basse  fondamentale  d'un  orchestre  d'opéra. 

Après  l'argent,  la  danse  est  aujourd'hui  tout  ce  que  le 
Parisien  aime,  chérit  ou  plutôt  ce  qu'il  idolâtre. 

Chaque  classe  a  sa  société  dansante,  et  du  petit  au 
grand,  c'est-à-dire,  du  riche  au  pauvre,  tout  danse  ;  c'est 
une  fureur,  un  goût  universel.  Ils  danselùV~TëT~Paris1ens, 
ou  pour  mieux  dire,  ils  tourbillonnent  ;  car  rien  de  plus 
difficile  pour  eux  qufcPobéir  à"  la  mesure,  et  rien  de  plus 
rare  parmi  eux  qu'une  oreille  musicale  ! 
\:  Sous  le  règne  de  la  terreur,  les  Parisiens  cois  et  tremblants 
et  n'osant  pas  même  alors  faire  un  journal,  ni  arrêter  une 
charrette,  s'enfonçaient  dans  les  spectacles  ou  dans  les 
clubs,  et  ne  dansaient  que  dans  les  fêtes  publiques,  et 
quelquefois  autour  des  échafauds  :  tout  à  coup  tous  les 
murs  se  sont  couverts  d'affiches  nombreuses-  en  style 
presque  académique,  annonçant  des  bals  de  toutes  cou- 
leurs, quelques-uns  à  si  bon  marché,  que  la  servante  peut 
y  atteindre. 

""Pas  une  fillette  qui  ne  trouve  un  galant  pour  la  conduire 
à  ces  écoles  de  turbulence  et  de  séduction.  Un  jeune 
homme  refuse- t-il  de  les  mener  au  bal,  ou  ne  danse- t-il 
pas  assez  assidûment  avec  elles,  elles  reconduisent 
promptement  et  lui  vouent  une  haine  féminine,  c'est-à- 
dire,  déguisée. 

On  danse  aux  Carmes  où  l'on  égorgeait  ;  on  danse  au 
Noviciat  des  Jésuites  ;  on  danse  au  Couvent  des  Carmélites 
du  Marais  ;  on  danse  au  Séminaire  Saint-Sulpice  ;  on 
danse  aux  Filles  de  Sainte-Marie  ;  on  danse  dans  trois 
églises  ruinées  de  ma  section,  et  sur  le  pavé  de  toutes  les 
tombes  que  l'on  n'a  point  encore  enlevées  :  le  nom  des 
morts  est  sous  les  pieds  des  danseurs  qui  ne  l'aperçoivent 
pas,  et  qui  oublient  qu'ils  foulent  des  sépulcres. 

On  danse  encore  dans  chaque  guingette  «les  boulevards, 
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aux  Champs-Elysées,  le  long  des  ports.  On  danse  dans  tous 
les  cabarets  où  se  réfugie  l'infanterie  'de  l'agiot,  qui,  après 
avoir  trompé  tout  le  jour  les  malheureux  particuliers,  fait 
encore  là  échec  et  mat  à  la  fortune  publique.  Enfin,  on 
danse  chez  tous  les  professeurs  de  rigaudons,  qui  s'appel- 
lent artistes,  à  l'exemple  des  histrions. 

Il  y  a  pourtant  cette  différence  entre  eux  et  les  profes- 
seurs modernes  d'entendement  humain,  qu'ils  n'ont  jamais 
cherché  à  savoir  si  quand  l'homme  dansait,  son  âme  était 
alors  dans  son  talon  ou  dans  sa  glande  pinéale.  tÂLuft* 

On  réveille  la  nuit  les  ménétriers.  On  frappe,  on  sonne,  on 
crie  à  leur  porte,  ainsi  que  l'on  fait  chez  les  accoucheurs 
dans  les  cas  pressants.  Eh  !  vite  !  levez- vous  !  accourez  !  on 
vous  attend.  Le  ménétrier  se  frotte  les  yeux,  jure.  Quel 
chien  de  métier  !  dit-il  ;  il  se  lève,  il  gronde,  il  s'habille  ; 
il  va  gagner  six  écus  de  six  livres,  sans  compter  trois 
bouteilles  de  vin  dont  il  ne  laissera  pas  une  goutte. 

Tous  les  joueurs  de  violon  sont  retenus  trois  semaines 
à  l'avance  ;  ils  gagnent  d'autant  plus  d'argent  qu'ils  vont 
longtemps.  Aller  longtemps  ;  voilà  le  mérite  par  excellence; 
il  faut  aller  toute  une  nuit,  et  que  le  poignet  soit  infati- 
gable. Comment  le  violon  a-t-il  prévalu  ?  Je  ne  sais  pour- 
quoi ;  mais  il  est  couru,  ce  ménétrier,  pourvu  qu'il  sache 
tenir  l'archet  jusqu'à  quatre  heures  du  matin  ;  et  c'est  là 
le  fort  du  métier,  que  dis- je  ?  de  l'art  !  Le  ménétrier  enfin 
doit  être  fort  du  poignet,  du   bras,  faire  vibrer  la  corde! 

Il  est  si  important  qu'il  y  a  promesse,  engagement  par  -**i 
écrit  ;  car  l'on  ne  badine  pas  avec  l'administrateur  d'un 
bal  !  Le  parjure  violon  qui  manquerait  à  sa  parole,  qui 
tromperait  l'attente  d'une  société  dansante,  serait  plus  en 
horreur  que  Marat,  Drouet  et  Babœuf,  *t  de  plus  serait  cité 
devant  le  Juge  de  paix. 

Il  danse,  le  peuple  souverain,  il  danse  tous  les  jours  ! 
Il  n'est  donc  pas  déjà  si  mécontent  ?  Et  dans  chacun  de  \ 
ces  bals  si  renommés,  il  y  a  des  salles  de  jeu,  puis  des    \ 
buffets  de  rafraîchissements,  des  illuminations  d'un  côté,     I 
de  l'autre   des  parties  ombreuses,   des   demi- jours   favo-   / 
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rables,  enfin  des  ténèbres  visibles,  qui  ne  sont  pas  celles 
de  Milton. 

C'est  à  qui  s'étudiera  à  tuer  cinq  à  six  heures  en  se  met- 
tant en  branle.  Mais  dans  le  style  des  beaux  bals,  on  y 
/   ressuscite  le  ton  noble  des  anciens  paladins,  c'est  le  cavalier 
et  la  dame  :  tandis  que  dans  les  bals  du  peuple  on  dit  :  Le 
\^  citoyen  et  la  citoyenne.  On  conçoit  bien  que  les  annonces 
pour  les  bals  des  élégantissimes  ne  sauraient  être  rédigées 
que  suivant  l'idiome  aristocratique  :   c'est  tout  simple  ; 
et  nos  inconcevables,   et   nos   merveilleuses  ne  sauraient 
entrer  dans  un  bal  de  citoyens.  Fi  !  cela    sentirait  la 
république  :  et  il  est  convenu  et  chez  la  femme  du  notaire 
et  chez  celle  de  l'épicier,  que  c'était  là  un  mot  qu'on  ne 
pouvait  entendre  :  une  république  danse-t-elle  ?  On  a  vu 
un  roi  danser  :  Louis  XIV,  Louis  XV   et  les  bals  de  la 
cour,  qui  les  remplacera  ?  Qui  remplacera  le  menuet  de  la 
cour,  où  la  danseuse  archiprincesse  tournait  le  derrière  à 
son  danseur  archiprince  pour  présenter  le  devant  au  roi  de 
France  ?  Oh  !  que  cela  était  majestueux  ! 
!||Mais  les  deux  cents  bals  et  les  bals  de  Ruggieri,  de  Luc- 
quel,  de  Mauduit,  de  Wenzel,  de  Montansier,  tous  les  bals 
de  société,  même  les  plus  élégants,  quoique  pleins,  s'effa- 
cent comme  des  gratte-culs  devant  les  roses,  à  l'aspect  du 
bal  de  Vhôtel  Richelieu,  qui  rassemble  un  monde,  un  monde 
/  incomparable.  C'est  l'arche  des  robes  transparentes,  des 
chapeaux  surchargés  de  dentelles,  d'or,  de  diamants,  de 
gaze,  et  des  mentons  embeguinés  !  Son  entrée  n'est  permise 
qu'à  une  certaine  aisance.   Dans  ce  lieu  enchanté  cent 
déesses  parfumées  d'essences,  couronnées  de  roses,  flottent 
dans  des  robes  athéniennes,  exercent  et  poursuivent  tour 
à  tour  les  regards  de  nos  incroyables  à  cheveux  ébouriffés, 
à  souliers  à  la  turque,  et  ressemblants  d'une  manière  si 
frappante  à  cette  piquante  et  neuve  gravure  qui  porte 
leurs  noms,  que  je  ne  saurais  en  vérité  la  regarder  comme 
une  caricature. 

Là  les  femmes  sont     nymphes,  sultanes,    sauvages  ; 
tantôt  Minerve  ou  Junon,  tantôt  Diane  ou  bien  Eucharis. 
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Toutes  les  femmes  sont  en  blanc,  et  le  blanc  sied  à  toutes 
les  femmes.   Leur  gorge  est  nue,  leurs    bras    sont    nus. 

Les  hommes,  par  contraste,  sont  trop  négligés.  Ils 
rappellent  quelquefois  à  ma  vue  ces  laquais  qui,  dans 
l'ancien  régime,  dansaient  au  salon  une  fois  l'année, 
le  jour  du  mardi  gras  à  minuit,  vingt  minutes  avant  le 
coucher  des  maîtres.  Ils  dansent  d'un  air  froid,  morose  : 
on  dirait  qu'ils  rêvent  à  la  politique  ;  ils  ne  rêvent  à  rien, 
ou  bien  ils  font  des  plans  d'agiot. 

Les  femmes  sont  plus  décidément  au  plaisir  de  la  danse, 
mais  sans  trop  d'abandon.  Si  l'on  entend  quelques  paroles,  l/\ 
elles  sont  rares,  et  ne  sortent  que  de  la  bouche  du  rigau- 
donier,  despote  armé  de  son  archet,  qui  affecte  la  gron- 
derie  et  la  mauvaise  humeur,  qui  régente  tous  les  distraits, 
au  milieu  de  deux  cents  femmes  dont  la  danse  silencieuse 
est  certes  une  singulière  exception  chez  les  Français.  Elles 
se  recueillent  véritablement  pour  préciser  davantage  leurs 
mouvements  divers  (i).  jA^Jfc/ 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  les  spectateurs  soient 
pour  ainsi  dire  mêlés  avec  les  danseurs,  et  qu'ils  forment     \ 
comme   des  noyaux   entre  les    différentes    contredanses,  J 
sans  néanmoins  les  gêner.  Il  est  rare  en  effet  qu'une  dan- 
seuse éprouve  le  moindre  choc.  Son  joli  pied  tombe  à  un 
pouce  du  mien  ;  elle  s'élance,  c'est  un  éclair  :  mais  bientôt 
la  mesure  la  rappelle  au  point  d'où  elle  est  partie.  Sem- 
blable à  une  comète  brillante,  elle  parcourt  son  ellipse  en 
tourbillonnant  sur  elle-même,  comme  par  un  double  effet 
de  gravitation  et  d'attraction.  Je  m'avancerais  encore  un   " 
peu  au-devant  d'elle,  sans  craindre  de  toucher  autre  chose 
que  son  vêtement  :  j'ai  senti  presque  son  souffle,  et  sans 
l'effleurer. 

,  HUL^Ç 

(i)  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  majestueux  dans  ma  vie,  de  plus  gra-  tf* 
vement  solennel,  de  plus  grandement  ridicule,  c'est  le  {menuet 
français,  dansé  devant  le  roi  de  France:  on  n'entendait  presque 
pas  le  pas  des  danseurs  :  un  silence...  On  ne  peut  rendre  ce 
recueillement  respectueux  ;  j'en  appelle  aux  témoins  qui  ne  sont 
pas  tous  guillotinés.  Pauvres  humains  !  {Note  de  Mercier.) 
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Chacun  est  immobile  sous  le  vent  des  danseurs  ;  et  les 
femmes,  que  Ton  juge  à  haute  voix,  passent  et  repassent 
avec  vélocité,  comme  indifférentes  aux  éloges  ;  mais  leur 
oreille  n'a  rien  perdu  de  tout  ce  qui  s'est  dit  sur  leur 
compte.  Leurs  yeux  qui  semblent  invariablement  fixés  sur 
leurs  danseurs,  ne  s'échappent  sur  le  cercle  qu'avec  une 
telle  rapidité,  qu'il  faut  étudier  avec  attention  ce  mouve- 
ment pour  le  saisir  ;  et  cependant  elles  ont  tout  vu. 

Plus  loin,  ce  sont  des  courtisanes  en  groupes  séparés. 
Là,  le  mouvement  est  encore  plus  rapide  :  étincelantes  de 
diamants,  elles  en  agitent  toutes  les  aigrettes  aux  lumières. 
Elles  mettent  dans  leur  danse  une  expression  plus  caracté- 
risée :  on  voif  bien  qu'elles  craignent  de  paraître  trop  las- 
cives ;  mais  le  regard,  le  regard  qui  ne  ment  jamais,  les 
décèle.  Elles  ne  peuvent,  et  ne  pourront  jamais  imiter 
les  gestes,  les  repos  voluptueux,  mais  décents,  des  autres 
femmes.  Aussi  les  discours  autour  d'elles  acquièrent-ils 
une  sorte  de  licence  qui  n'existe  point  à  trente  pas  de 
distance  de  ces  groupes  :  ceux-ci,  je  vous  l'atteste,  ont 
payé  un  plus  large  tribut  au  parfumeur. 

Tout  à  coup,  à  un  certain  signal,  tous  ces  groupes  Sv, 

divisent  ;  les  banquettes  vides  sont  à  l'instant  occupées  et 

:  uniquement  par  les  femmes.  Quelle  nouveauté  annonce  ce 

dérangement  ?  C'est  un  concert  qui  commence.  Alors  les 
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femmes,  que  retenait  en  dansant  le  désir  de  la  supériorité 
sur  leurs  rivales,  et  l'attention  qu'exigeaient  les  figures 
variées  et  multipliées  des  contre-danses,  commencent  à 
parler.  Les  hommes  debout  les  dominent  et  les  observent. 
Elles  semblent  s'être  placées  là  pour  recueillir  les  hom- 
mages dus  à  leur  légèreté.  On  distingue  celles  qui  ont  mis 
des  bagues  aux  doigts  de  leurs  pieds,  celles  qui  portent  un 
vêtement  étroit,  couleur  de  chair,  et  si  étroit,  qu'on  peut 
gager  qu'il  n'y  a  pas  de  chemise  sur  la  peau. 

Un  bourdonnement  confus  étouffe  le  concert  ;  les  sar- 
casmes, qui  ont  remplacé  parmi  nous  l'ingénieuse  épi- 
gramme,  circulent.  On  maudit  tout  haut  le  gouverne- 
ment, lorsqu'il  est  doux  et  humain  et  l'on  respectait  le 
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gouvernement  tyrannique  et  sanguinaire.  Les  silences  alors 
ne  sont  observés  que  quand  Rhodes  (i)  s'efforce  de  tirer 
de  son  violon  des  sons  aussi  attendrissants  que  ceux  d'Or- 
phée ;  mais  ce  n'est  pas  encore  Viotli  (2).  Les  palissades 
rangées  autour  de  chaque  banquette  (je  veux  dire  les 
hommes,  autant  vaut),  les  palissades,  dis-je,  se  livrent 
alors  à  mille  déclamations  contre  tous  les  gouvernants  ;  ^. 
ils  tâchent  de  déchaîner  contre  eux  la  défaveur,  le  mépris 
et  le  plus  souvent  la  haine  publique.  La  région  du  bal 
devient  l'antre  de  la  calomnie  ;  mais  plus  insolente  que 
malicieuse,  elle  dégénère  en  platitudes,  en  torrent  d'invec- 
tives grossières,  et  bientôt  elle  éloigne  même  jusqu'au 
curieux.  L'un  dit  à  son  voisin  :  Toutes  ces  femmes  que  tu 
vois  —  Eh  bien  ?  —  Elles  sont  entretenues  par  des 
députés. — Tu  crois  ?  —  Celle-ci  aux  yeux  vifs,  à  la  taille 
svelte;  c'est  la  maîtresse  de  Raffon(^).  Cette  demoiselle,  la 
gorge  nue  et  couverte  diamants,  c'est  la  sœur  de  Guyo-  } 
mard  (4)  :  on  a  payé  sa  dernière  motion  avec  les  bijoux  de  la 
couronne.  —  Cette  belle  blonde  élancée,  c'est  la  fille  cadette 
d' Isnard  (5),  qui  a  mis  de  côté  cent  mille  écus  pour  sa  dot  : 
on  la  marie  demain.  Il  n'y  a  pas,  vois- tu,  un  membre  du 
corps  législatif  qui  n'ait  ici  deux  ou  trois  femmes,  dont 
chacune  des  robes  coûte  à  la  république  une  partie  de 
ses  domaines. 

Le  concert  est  fini  :  commencent  les  soupers,  où  les  < 
femmes,  qui  n'ont  plus  la  gêne  des  corps  et  des  corsets  qui 
les  serraient  autrefois  à  outrance,  peuvent  manger  à 
satiété  :  elles  s'en  acquittent  très  bien.  Elles  dévorent 
les  dindes  aux  truffes,  et  les  pâtés  d'anchois  :  elles  man- 
gent pour  le  rentier,  pour  le  soldat,  pour  le  commis,  pour 

(1)  Ou  Rode.  Elève  de  Viotti.  Fut  nommé  professeur  de  violon 
au  Conservatoire  lors  de  sa  fondation. 

(2)  Le  plus  célèbre  violoniste  de  cette  époque.  Fut  nommé  direc- 
teur de  l'Opéra  en  18 18. 

(3)  Député  de  la  Convention.  Prétendait  que  la  cocarde  était  le 
plus  bel  ornement  du  citoyen. 

(4)  Membre  de  l'Assemblée  législative  et  de  la  Convention. 

(5)  Idem. 
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chaque  employé  de  la  république;  et  tout  en  dévorant, 
elles  disent  un  mal  affreux  de  la  république.  Il  n'y  a  rien 
d'horrible  comme  Je  régime  actuel  ;  si  elles  dansent,  c'est 
pour  le  faire  enrager  ;  car  elles  ont  ouï  dire  que  les  deux 
conseils  n'aimaient  point  les  danses.  Elles  ajoutent  qu'il 
n'y  aura  que  le  bal  qui  ne  périra  point  en  France.  Tous  les 
êcrouelleux  qui  cachent  leur  menton  dans  leurs  cravates, 
s'écrient  :  paole  victimée,  cela  ne  peut  pas  durer.  Cependant 
les  femmes  qui  maudissent  cet  épouvantable  régime  ré- 
<J  publicain  sont  filles,  sœurs,  femmes  de  fournisseurs  de 
la  république  :  elles  ne  cessent  de  dévorer  ;  elles  ne 
boivent  plus  de  vin,  à  cause  de  la  faiblesse  de  leurs  nerfs  ; 
*\  *  mais  elles  avalent  le  kirschwasser,  le  marasquin  et  toutes 
les  liqueurs  des  Iles. 

Autrefois,  les  femmes  dans  les  bals,  prenaient  des 
rafraîchissements,  et  tout  au  plus  quelques  biscuits  dans 
un  peu  de  vin.  La  gourmandise  aujourd'hui  les  domine, 
et  je  ne  cesse  d'admirer  leur  contenance  ferme  à  table,  et 
avec  quelles  grâces  franches  elles  satisfont  leur  strident 
appétit.  Les  perdrix  froides  font  deux  bouchées  ;  les 
viandes  disparaissent  et  de  grands  verres  d'eau  rafraî- 
chissent par  intervalle  leur  palais  brûlé  par  le  feu  des 
liqueurs. 

Bruyants  plaisirs,  les  femmes  sont  dans  leur  élément 
au  milieu  de  votre  tumulte  !  Le  contentement  perce  dans 
leur  maintien,  malgré  leur  déchaînement  épouvantable, 
contre  le  temps  qui  court:  jamais~êlies  n'ont  joui  d'une 
telle  licence  chez  aucun  peuple  ;  la  rudesse  jacobite  expire 
même  devant  les  non-cocardées.  Elles  ont  dansé,  bu, 
mangé  ;  elles  ont  trompé  trois  ou  quatre  adorateurs  de 
secte  opposée,  avec  une  aisance  et  une  franchise  qui 
ferait  croire  que  notre  siècle  n'a  plus  besoin  de  la  moindre 
nuance  d'hypocrisie  et  de  dissimulation,  et  qu'il  est  au- 
dessous  de  nous  de  pallier  nos  habitudes  et  nos  goûts  quels 
qu'ils  soient. 

Bientôt  je  rentre  dans  le  cercle,  ayant  bien  saturé  mes 
regards  de  toutes  ces  attitudes  diverses,  de  tous  les  points 
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de  vue  piquants  et  réellement  neufs,  car  je  suis  statuaire  et 
peintre  dans  mon  cerveau  :  et  voilà  pourquoi  il  n'y  a  pas 
un  seul  tableau  au  Muséum  que  je  ne  refasse  dans  mon 
imagination.    Ah  !   pauvres   peintres  !   que   vous   êtes   en 
général,  froids,  monotones,  sans  esprit,  et   surtout    sans 
invention  !  que  vous  êtes  bien  nés  pour  peindre  des  cal- 
vaires! Ah!  malheureux   peintres  d'histoire!  vous  avez  tué 
l'histoire.   Je  compare  toutes  ces  figures  dansantes,  par- 
lantes et  mangeantes  à  celles  que  j'ai  rencontrées  en  divers 
^/"jjL.  pays  ;  et  je  me  confirme  dans  l'idée  que  les  Françaises 
sont,  de  toutes  les  femmes,  celles  qui  ont  le  plus  de  grâces, 
même   dans   les   fonctions   qui   en   admettent   le   moins, 
yu+sjAsx^A  comme  manger  goulûment,  regarder    hardiment.    Darler 
^J  hautement  et  déclamer  anti-républicainement. 

Mais  aussi  je  ne  sais  si  l'on  a  vu  dans  aucuns  temps  et 
dans  aucuns  pays,  une  femme,  au  milieu  des  hivers  les 
plus  rudes,  sans  bas,  sans  autre  chaussure  qu'une  légère 
semelle  en  forme  de  sandale,  et  simplement  attachée  par 
^  t  A  de  légers  rubans,  laisser  voir  ses  doigts  des  pieds  ornés,  ou 
plutôt  gênés  par  plusieurs  bagues  ou  anneaux;  et  l'osten- 
tation seule  lui  fait  certes  dissimuler  la  gêne  qu'elle 
éprouve  en  formant  les  pas  de  danse. 

Qui  croirait  au  milieu  de  ces  bals  que  la  guerre  est  sur 
nos  frontières,  sur  les  bords  du  Rhin,  de  la  Sambre,  de  la 
Meuse,  au  delà  des  monts  et  sur  toutes  les  mers.  Que 
'.à' Europe  conjurée,  soumise  au  fanatisme  insensé,  au 
dogme  des  rois,  encore  plus  absurde  que  le  dogme  delà 
présence  réelle,  menace  opiniâtrement  la  France,  la  Répu- 
blique, la  Constitution,  Paris,  les  bals  et  même  tous  les 
danseurs  :  personne  ne  songe  à  ces  hostilités  sanglantes, 
à  ces  majestés  liguées  qui  veulent  relever  la  dignité  de 
leur  trône  sur  les  cadavres  français. 
tJe  vois  même  une  foule  de  jeunes  gens  de  23  ans, 
embryon-bêto-crates,  qui  ont  mis  leurs  cravates  jusqu'à 
leur  bouche,  et  qui  dansent  plus  longtemps,  comme 
enchantés  jde  s'être  soustraits  (je  ne  sais  comment)  àj 
réquisition.  * 
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Quel  bruit  se  fait  entendre  ?  Quelle  est  cette  femme  que 
les    applaudissements    précèdent  ?    Approchons,    voyons. 
La  foule  se  presse  autour  d'elle.  Est-elle  nue  ?  Je  doute. 
Approchons  de  plus  près  ;  ceci  mérite  mes  crayons  :  je  vois. 
Son  léger  pantalon,  comparable  à  la  fameuse  culotte  de 
peau  de  Monseigneur  le  Comte  d'Artois,  que  quatre  grands 
laquais  soulevaient  en  l'air  pour  le  faire  tomber  dans  le 
vêtement,  de  manière  qu'il  ne  formât  aucun  pli  ;  lequel, 
ainsi  emboîté  tout  le  jour,  il  fallait  déculotter  le  soir,  en  le 
soulevant  de  la  même  manière  et  encore  avec  plus  d'efforts; 
le  pantalon  féminin,   dis- je,   très  serré,   quoique  de  soie, 
surpasse  peut-être  encore  la  fameuse  culotte  par  sa  collure 
parfaite  ;  il  est  garni  d'espèces  de  bracelets.    Le    justau- 
corps est  échancré  savamment,  et  sous  une  gaze  artistement 
peinte,    palpitent    les    réservoirs    de    la    maternité.    Une 
chemise  de  linon  clair  laisse  apercevoir  et  les  jambes  et  les 
cuisses  qui  sont  embrassées  par  des  cercles  en  or  et  cha- 
înantes.  Une  cohue  de  jeunes  gens  l'environne  avec  le 
langage  d'une  joie  dissolue  :  la  jeune  effrontée  semble  ne 
rien  entendre.  Encore  une  hardiesse  de  merveilleuse,   et 
l'on  pourrait  contempler  parmi  nous  les  antiques  danses 
des  filles  de  Laconie  :  il  reste  si  peu  à  faire  tomber  que  je 
ne  sais  si  la  pudeur  véritable  ne  gagnerait  pas  à  l'enlève- 
ment du  voile  transparent.  Le  pantalon  couleur  de  chair, 
strictement    appliqué    sur   la    peau,    irrite    l'imagination 
et  ne  laisse  voir  qu'en  beau  les  formes  et  les  appas  les  plu? 
clandestins  :  et  voilà  les  jours  qui  succèdent  à  ceux  d(. 
Robespierre  ! 

Il  en  résulte  néanmoins  que  toutes  les  femmes  paraissent 
avoir  absolument  la  même  peau,  ainsi  qu'elles  exposent 
au  coup  d'ceil  lesmêm^sc  Eh  !  mal- 

heureux !  je  n'idolâtre,  moi,  que  les  cheveux  qui  sont 
bruns  ou  noirs.  Je  sais  cependant  que  sous  cette  décoration 
blonde....  Oh  !  quand  viendra  la  mode  de  la  peau  brune 
ou  demi-brune  ?  car  je  suis  pour  les  beautés  plus  ou  moins 
africaines. 
Mais  quittons  ces  grands  bals  ;  le  filre  et  le  tambourin 
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ne  battent  plus  que  machinalement  ;  les  lanternes  colorées 
fument  et  pâlissent.  Sortons  pour  rentrer  demain~Hans^ 
les  bals  bourgeois. 

Hé  bien  î  qui  s'en  douterait  ?  j'y  ai  là  à  deviner,  mais 
beaucoup  plus  qu'ailleurs  :  le  trait  ressemblant  y  est  bien 
plus  difficile  à  saisir  ;  oui,  infiniment  plus  de  détails  et  de 
nuances,  sous  un  premier  aspect  d'abord  assez  uniforme.  La 
dissimulation,  et  la  plus  adroite  règne  ici,  parce  que  "l'on 
danse  sous  le  regard  des  mamans,  des  tantes,  des  oncles  et 
des  frères.  Il  faut  que  la  fille  trompe  tous  ces  nigauds  :  elle 
y  songe  ;  elle  y  parvient.  Dans  ces  bals,  les  mamans  con- 
duisent leurs  filles  il  est  vrai,  mais  à  peu  près  comme  ces 
bonnes  qui  accompagnent  de  jeunes  actrices  jusque 
dans  les  coulisses,  et  le  tout  pour  la  forme.  Ces  jeunes 
personnes  sont  d'abord  comme  honteuses  des  pirouettes, 
des  rigaudons  et  des  entrechats  qu'elles  entreprennent  ; 
mais  ce  pas  qu'elles  ont  médité,  qu'elles  ont  étudié, 
qu'elles  ont  répété  si  laborieusement  en  présence 
du  maître,  sera  pour  elles,  à  ce  qu'elles  imaginent,  le  pre- 
mier pas  à  la  fortune.  Elles  dansent  avec  des  intentions 
matrimoniales  ;  car  elles  visent  toutes  à  épouser  le  plus 
riche  du  quartier.  C'est  ce  qui  sanctifie  aux  yeux  des 
mamans  le  péché  du  bal.  Le  confesseur  a  perdu  de  son 
crédit  ;  mais  il  le  reprend  avec  usure,  quand  il  tolère  le  bal, 
et  qu'il  condamne  et  réprouve  la  République  ;  puis  plus 
d'une  fille  pauvre  a  trouvé  à  se  marier  avantageusement, 
pour  avoir  fait  preuve  de  cadence  et  de  légèreté.  Aussi  les 
jeunes  filles,  ce  que  l'on  n'avait  pas  encore  vu,  vont-elles^ 
partout.  Il  n'y  a  plus  de  ce  qu'on  appelait  des  séducteurs, 
depuis  que  la  grande  facilité  des  mariages,  depuis 
que  le  divorce  est  venu  si  complaisamment  au  secours 
de  toutes  nos  fantaisies.  On  ne  redoute  ni  le  contrat 
ni  l'engagement  qu'on  peut  rompre,  refaire  et  dénouer. 
On  ne  craint  plus  ces  accidents,  qui  autrefois  entachaient 
une  famille  pour  un  demi-siècle. 

Ainsi  les  bals  ont  remplacé,  pour  les  filles,  les  couvents  : 
on  allait  les  voir  à  la  grille  ;  on  va  faire  l'entrevue  chez  le 
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maître  à  danser  ;  il  est  devenu  tout  aussi  honnête  et  tout 
aussi  commode  qu'un  peintre  en  portraits.  Félicitez-vous, 
bonnes  mamans  ;  et  vous,  augustes  bourgeoises,  raison- 
neuses boutiquières,  aristocratissimes  notairesses  ;  na- 
guère le  sermon  de  la  paroisse  vous  ennuyait  ;  mainte- 
nant vous  avez  la  morale  du  Vaudeville,  les  vêpres  mises 
en  vaudevilles  dans  la  pièce  de  Santeuil  et  Dominique  (i), 
les  vêpres  chantées  par  arlequin.  Ce  chant  réjouit  toute 
votre  petite  famille,  et  vous  toutes  les  premières  ;  con- 
venez-en. Le  bal,  après  cela,  vous  paraît  un  lieu  de  décence, 
car  tout  est  comparaison  :  vous  n'y  voyez  aucun  inconvé- 
nient. Oh  !  ce  n'est  pas  le  moment  de  les  condamner, 
ces  bals  !  ils  facilitent  les  mariages.  Je  ne  suis  pas  rigoriste 
assurément  ;  je  ne  veux  pas  empêcher  les  filles  de  se  marier; 
mais  ces  bals  du  soir  et  prolongés  dans  la  nuit,  enfin  ces 
bals  où  le  fifre  perçant  et  le  tambourin  raisonnent,- je  vous 
en  avertis,  complaisantes  mamans,  favorisent  bien  des- 
choses, et  ne  feront  qu'agrandir  les  salles  des  Enfants- 
trouvés  (2). 

Les  bals  militaires  se  distinguent  encore  par  une  plus  /?h 
grande  effervescence.  On  y  entend,  pour  ainsi  dire,  le 
tumulte  des  camps  et  le  cliquetis  des  armes.  Les  gestes,  Jh^'I 
les  pas  des  danseurs  ont  quelque  chose  de  mâle,  et  l'on 
s'aperçoit  à  leur  air  martial  qu'ils  passeraient  avec  la 
même  ardeur  des  bras  du  plaisir  aux  champs  de  la  vic- 
toire :  tous  les  mentons  y  sont  nus,  et  les  visages  non 
efféminés  offrent  aux  regards  l'honorable  moustache. 
C'est  avec  regret  que  nous  avons  vu  ces  braves  défen- 
seurs de  la  patrie  environnés  de  ces  femmes  sans  pudeur, 
plus  propres  à  les  détourner  de  leurs  devoirs  qu'à  les 
y  porter,  et  qui,  par  leurs  appas  dangereux,  peuvent 
les  rendre  incapables  de  soutenir  le  poids  des  armes 
et    les     fatigues    de   la    guerre.    Femmes    honnêtes    et 


(1)  Par  Augustin  de  Piis,  qui  fut  par  la  suite  secrétaire  général 
de  la  police .  ^ 

(2)  Le  nombre  des  Enfants-trouvés  s'est  accru,  à  Paris,   depuis 
dix-huit  mois  de  près  du  double.  (Note  de  Mercier.) 
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pudiques,  chargez-vous  de  la~reconnaissance  nationale  ! 
accordez  votre  main  à  ces  guerriers,  dont  le  caractère  en 
p_r  général  est  toujours  plus  franc  que  chez  les  autres  hommes. 
Il  est  des  bals  pour  tous  les  états  ;  les  porteurs  d'eau  et 
les  charbonniers  ont  les  leurs  ;  je  ne  veux  rien  oublier. 
Dans  les  caves,  même  au  fond  de  quelques  allées,  dans  de 
sales  cabarets,  au  son  d'un  violon  grossier,  ou  d'une 
rauque  musette,  tous  les  dimanches  et  toutes  les  décades 
(car  le  peuple  chôme  doublement),  souvent  même  dans 
l'intervalle,  les  auvergnats  dansent  à  ébranler  les  plan- 
chers et  à  faire  craindre  les  réparations  locatives.  Le  lieu 
de  la  danse  est  éclairé  ou  par  un  lustre  composé  de  deux 
morceaux  de  bois  en  croix,  ou  par  quelques  lampions 
rangés  à  terre  le  long  des  murs.  Au  milieu  d'un  nuage 
de  fumée,  de  tabac  et  d'odeur  d'eau-de-vie,  vous  voyez 
s'élever  et  retomber  sans  cadence  et  sans  mesure  des 
danseurs  inimaginables  ;  et  tout  à  côté,  sur  de  méchants 
bancs  à  moitié  vermoulus,  des  groupes  d'hommes  et  de 
femmes  se  barbouillent  de  gros  baisers,  si  hideux  qu'ils 
me  font  détourner  la  tête,  et  que  je  voudrais,  aujourd'hui, 
les  déloger  de  ma  mémoire.  Quelquefois  le  soulier  à  clou 
dans  son  élan  écrase  le  lampion  et  asperge  toute  l'as- 
semblée :  cela  ne  fait  rien  ;  il  n'y  paraîtra  ni  aux  bas  nî~a 
la  chaussure,  ni  aux  cotillons  ;  le_sjin^_enfl^irjiné^ne  mord 
point  sur  le  cuir  tanné  de  ces  Vestris  :  ils  reprennent 
leurs  bandouillères  ;  et  s'en  vont,  en  se  donnant  pour  rire 
de  gros  coups  de  poing. 

Enfin  j'ai  vu  des  bals  où  des  danseurs  de  profession, 
costumés  en  nègres,  en  sauvages,  en  Chinois,  en  paladins, 
'î^r     se  faisaient  grandement  admirer,  parce  qu'ils  n'étaient  pas 
'    connus  ;  mais  ces  subtils  escamoteurs  de  renommée,  j'ai 
su,  moi,  les  reconnaître.  Que  n'ose  point  cependant  l'amour 
de  la  gloire  !  je  les  ai  surpris  dans  un  bajjieJjlanchisseuses^ 
s'enivrant  de  l'admiration  de  vingt  couturières  :  ainsi  un 
comédien  du  troisième  ordre,  sifflé  et  resimé,  va  repré- 
senter chez  Nicolet  ou  Ribié,  et  y  enlever  des  applau- 
^  dissements  :  il  fait  alors  une  bonne  nuit. 
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Fameux  danseurs  de  l'Opéra,  est-ce  vous  qui  avez 
tourné  toutes  les  têtes  de  la  cité  ?  Sachez  que  vous  comptez 
autant  de  lourds  imitateurs  qu'il  y  a  de  prétendants  aux 
grâces  corporelles  :  mais  si,  d'un  côté,  l'on  vous  imite, 
célèbre  Vestris,  l'on  entend  les  mêmes  danseurs  vouloir 
vous  imiter  en  même  temps,  vous,  gosier -Garât  ;  on 
n'entend  plus  que  caracouler  vos  perpétuelles  caracou- 
lades.  Or,  le  gosier-Garat  est  un  instrument,  dit  unique, 
qui  exécute  des  difficultés  musicales,  et  de  si  grandes 
difficultés  qu'elles  en  sont  vraiment  baroques.  On  dit  que 
cela  est  admirable  ;  on  s'y  pâme  ;  et  voilà  ce  que  j'y 
ai  trouvé  de  plus  curieux.  Dans  ces  bals,  dans  ces  concerts, 
l'arbre  du  luxe,  de  l'opulence,  fleuri t  au  milieu  d'une  ville 
peuplée  de  misérables  ;  et  c'est  ainsi  que  l'on  voit  un 
superbe  oranger  qui  s'élance  d'une  caisse  peinte  et  remplie 
de  fumier. 

Parisiens,  mes  chers  Parisiens,  dansez  ou  allez  à  la 
messe  ;  allez  à  la  messe  ou  dansez  ;  dansez  même  et  allez 
à  la  messe  en  même  temps  ;  mais  pour  Dieu  ne  politiquez 
pas  :  car  quand  vous  voulez  politiquer,  vous  tombez  dans 
les  pièges  les  plus  grossiers  qui  vous  sont  offerts.  Vous 
vous  acheminez  sur  la  foi  de  quelques  scélérats  vers  toutes 
les  horreurs  de  la  dissolution  anarchique.  Dansez,  je  vous 
en  supplie,  dansez  ;  car  il  est  impossible  que  vous  ayez  un 
autre  caractère  qui  vous  convienne  mieux.  Eh  !  n'aurait-il 
pas  mieux  valu  pour  vous  de  danser  et  le  31  mai,  et  le  2 
juin,  et  le  4  prairial,  et  le  13  vendémiaire  ! 

Ensuite,  crédules  Parisiens,  qui  n'écoutez- vous  pas  ? 
Il  y  a  moins  d'ennui  à  voir  danser  que  d'entendre  uri 
pot-pourri  royaliste  (1)  sortir,  dans  les  Lycées,  de  la  bouche 
d'un  littérateur  qui  se  prodigue  comme  un  chanteur  ou 


(  1  )  Pauvres  déclamateurs  qui  nous  déployez  sans  cesse  la  robe 
ensanglantée  de  César  (qu'Antoine  ne  montra  qu'une  seule  fois  au 
peuple  Romain),  sachez  qu'en  politique  le  jour  d'hier  est  un  ca- 
davre, et  que  le  jour  de  demain  est  quelque  chose  ;  et  que  dans  la 
personne  de  Louis  XVI,  ce  n'est  pas  un  homme  que  l'on  amis  à 
mort,  mais  un  gouvernement.  {Note  de  Mercier.) 
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comme  un  violon,  et  qui  vend  en  personne  sa  rhétorique 
usée.  Ainsi  que  le  violon,  il  recommence  sans  cesse  la 
même  ritournelle  qu'il  débite  depuis'  dix  ans  ;  et  il  ne 
sentira  pas  même  l'ennui  qu'il  distille.  7j 

Vive  donc  la  danse,  mes  chers  Parisiens  !  et  de  préfé- 
rence à  la  triste  et  monotone  littérature  dé  nos  redon- 
dantes académies,  de  préférence  surtout  à  tous  ces  lieux 
communs  d'aristocratie  hébétée  et  de  royalisme  extra- 
vagant. Que  nos  Lycées,  au  lieu  de  nous  distribuer  des 
phrases  si  rebattues,  ouvrent  leurs  vastes  salles  à  la 
danse.  Pesants  duri-crânes,  dont  le  style  même  ne  danse 
jamais,  taisez- vous  :  vous  ne  valez  pas  le  violon  qui  nous 
met  en  joie,  car  vous  attristez  une  brillante  et  nombreuse 
assemblée  :  faites  place  au  tambourin  ;  et  pour  le  mieux 
prouver,  voici  ce  que  le  grave  Montesquieu  à  écrit  sur  la 
danse  :  «  La  danse  nous  plaît  par  la  légèreté,  par  une 
certaine  grâce,  par  la  beauté  et  la  variété  des  attitudes  ;  par 
sa  liaison  avec  la  musique;  mais  surtout  elle  plaît  par  une 
disposition  de  notre  cerveau,  qui  est  telle  qu'elle  ramène 
en  secret  l'idée  de  tous  les  mouvements  à  de  certains 
mouvements,  la  plupart  des  attitudes  à  de  certaines  atti- 
tudes» (i). 


BALS   A    LA   VICTIME 


\  Tingt-trois  théâtres,  dix-huit  cents  bals  ouverts  tous 
*     les  jours  ;  voilà  ce  qui  compose  les  amusements  du 


soir. 


(  i  )  Une  partie  de  ce  chapitre  a  été  insérée  au  Moniteur  du 
'28  pluviôse  an  V.  «  On  y  reconnaîtra,  dit  le  journal  officiel,  toute 
l'originalité  et  la  justesse  d'observation  qui  distingue  Mercier, 
quand  il  veut  se  borner  au  seul  genre  qui  lui  convienne.  »  La 
•  suite  de  la  note  nous  apprend  que  Mercier  n'avait  pas  encore  fixé 
son  titre  de  Nouveau  Paris  et  qu'il  conservait  pour  ce  projet 
d'ouvrage  celui  de  Tableau  de  Paris. 

(Note  de  l'édition  Poulet-Malassis.) 
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Ici  des  lustres  embrasés  reflètent  leur  éclat  sur  des 
beautés  coiffées  à  la  Cléopâtre,  à  la  Diane,  à  la  Psyché. 
Là,  une  lampe  fumeuse  éclaire  des  blanchisseuses  qui 
dansent  en  sa  bots  y  avec  leurs  muscadins  au  bruit  d'une 
vielle  nasillarde.  Je  ne  sais  si  ces  premières  danseuses 
chérissent  beaucoup  les  formes  républicaines  des  gouver- 
nements de  la  Grèce,  mais  elles  ont  modelé  la  forme  de 
leur  parure  sur  celle  d'Aspasie  ;  les  bras  nus,  le  sein  décou- 
vert, les  pieds  chaussés  avec  des  sandales,  les  cheveux 
tournés  en  nattes  autour  de  leurs  têtes,  c'est  devant  des 
bustes  antiques  que  les  coiffeurs  à  la  mode  achèvent  leur 
ouvrage. 

Devinez  où  sont  les  poches  de  ces  danseuses  ;  elles  n'en 
ont  point,  elles  enfoncent  leur  éventail  dans  leur  cein- 
ture, elles  logent  dans  leur  sein  une  mince  bourse  de 
maroquin  où  flottent  quelques  louis  ;  quant  à  l'ignoble 
mouchoir,  il  est  dans  la  poche  d'un  courtisan  à  qui  on 
s'adresse  lorsqu'on  en  a  besoin. 

IIjl  a  longtemps  que  la  chemise  est  bannie  ;  car  elle 
ne  sert  qu'à  gâter  les  contours  de  la  nature  :  d'ailleurs  c'est 
un  attirail  incommode  ;  et  le  corset  en  tricot  de  soie  de  ^  * 
couleur  chair,  qui  colle  sur  la  taille,  ne  laisse  plus  deviner,  «  *** 
mais  apercevoir  tous  les  charmes  secrets.  Voilà  ce  qu'on 
appelle  être  vêtue  à  la  sauvage  :  et  les  femmes  s'habil- 
laient ainsi  pendant  un  hiver  rigoureux,  en  dépit  des 
frimas  et  de  la  neige.  /ù  ( 

Et  tandis  que  cent  tables  offrent  des  arbres  ployant  sous 
les  fruits  de  toutes  les  saisons,  fruits  en  glace,  tandis  que 
des  fontaines  versent  en  abondance  l'orgeat,  la  limonade, 
les  liqueurs  des  îles,  le  pauvre  rentier,  passant  auprès  de  jO Vj 
tout  ce  luxe  artistique,  vend  pièce  à  pièce  d'abord  ses 
meubles  d'agrément,  puis  ensuite  ses  meubles  nécessaires. 
Qui  l'eût  dit,  en  voyant  ces  salons  resplendissants  de 
lumièresT  et  ces  femmes  aux  pieds  nus,  dont  tous  les 
doigts  étaient  parés  avec  des  diamants,  que  l'on  sortait 
du  règne  de  la  terreur.  Tant  de  milliers  d'hommes  dévorés 
par  lui,  ne  laissent  aucunes  traces  ;  et  si  des  regrets  pour 
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le  régime  ancien  se  font  entendre,  ils  sont  devenus  si  cas, 
que  l'on  ne  porte  plus  de  ces  éventails  adroitement  semés 
de  fleurs  de  lys,  ni  de  ces  bonbonnières  mystérieuses  où 
un  secret  découvrait  habilement  les  enseignes  proscrites 
de  la  royauté.  On  ne  parle  plus  même  que  comme  d'un 
amusement  bizarre  jies  bals  à  la  victime,  que  je  ne  dois  pas 
passer  sous  silence. 

Croira- t-on  dans  la  postérité  que  des  personnes  dont  les 
parents  étaient  morts  sur  l'échafaud,  avaient  institué 
non  des  jours  d'affliction  solennelle  et  commune,  où 
rassemblées  en  habits  de  deuil,  elles  auraient  témoigné 
leur  douleur  sur  des  pertes  aussi  cruelles,  aussi  récentes, 
mais  bien  des  jours  de  danses  où  il  s'agissait  jie  valser, 
de  boire  et  de  manger  à  cœur  joie.  Pour  être  admis  au 
festin,  et  à  la  danse,  il  fallait  exhiber  un  certificat  comme 
quoi  Ton  avait  perdu  un  père,  une  mère,  un  mari,  une 
femme,  un  frère  ou  une  sœur  sous  le  fer  de  la  Guillotine. 
La  mort  des  collatéraux  ne  donnait  pas  le  droit  d'assister 
à  une  pareille  fête.  Est-ce  la  danse  des  morts  de  Holbein 
qui  avait  inspiré  une  pareille  idée  ?  Pourquoi,  au  milieu  du 
bruit  des  violons,  ne  fit-on  pas  danser  un  spectre  sans 
tête. 

Vains  efforts  de  l'aristocratie  pour  former  de  nouveaux 
conciliabules  !  tout  ce  qui  porte  l'empreinte  d'un  fanatisme 
ou  d'une  cérémonie  bizarre,  est  fait  pour  s'évanouir 
promptement. 
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adis  il  n'y  avait  que  les  rois  et  les  princes  du  sang  qui 

jouissaient  du  singulier  privilège  de  dîner  en  musique. 

Aujourd'hui,  tous  les  citoyens  indistinctement  sont  princes 

et  rois.  Ils  dînent  en  symphonie  avec  flûtes,  cors  et  haut- 
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bois  obligés.  JLa  musettejnême  joue  dans  la  gargotte  enfu- 
mée du  Limousin,  tandis  qu'il  avale  son  brouet. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  souterrains  du  Palais-Egalité 
que  l'Académie  des  Quinze- Vingts  attire  la  foule. 

Douze  ou  quinze  virtuoses  de  la  même  force,  hissés  sur 
un  Parnasse  de  sapin,  vous  déchirent  sans  relâche  les 
oreilles,  et  sourient  malignement  de  votre  martyre,  parce 
leur  tympan  est  à  l'épreuve  de  la  trompette. 

Ce  n'est  pas  tout  :  souvent  une  Diane  échevelée,  à  la 
gorge  rebondie,  embouche  le  cor,  et  joue  tout  un  presto, 
sans  reprendre  haleine. 

Pour  compléter  cette  douce  mélodie,  un  porte- faix  frappe 
et  fouette  à  tour  de  bras  un  énorme  tambour  dont  le  sourd 
bourdonnement  ébranle  et  secoue  toutes  les  têtes. 

A  chaque  instant  le  directeur  de  cet  épouvantable  sabbat, 
s'évertue  et  des  pieds  et  des  mains,  pour  remettre  en  mesure 
ses  Muses  indociles.  jElles  ne  connaissent  d'autre  accord 
que  le  tintement  des  verres  ou  celui  des  bouteilles  qu'elles 
cassent  dans  l'agitation  de  l'ivresse.  L'eau-de-vie  coule 
en  guise  d'Hippocrène  au  bas  de  leur  Parnasse. 

Vous  y  distinguez,  à  son  air  important,  plus  d'un  Marsyas 
qui  défierait  Apollon,  et  qui,  dans  son  orgueilleux  délire, 
soutiendrait  jusqu'au  bout  le  supplice  de  l'écorchement. 

Oui,  ces  modernes  Corybantes  qui  font  braire  si  rude- 
ment leurs  aigres  cymbales,  ont  la  plus  haute  conscience 
de  leur  talent,  et  quiconque  n'applaudit  pas  au  sifflement 
du  Auteur  ivre  qui  bave  dans  sa  flûte,  ou  à  tel  chanteur  à 
la  voix  de  corbeau,  risque  d'être  provoqué,  insulté,  honni. 

Ce  sont  les  Cafés  qui  ont  amené  la  mode  des  concerts 
d'harmonie,  et  qui  ont  fait  de  la  musique  le  métier  de  tout 
le  monde. 

Eh  !  n'a-t-on  pas  vu  encore  sur  les  vieux  boulevards, 
dans  ce  Café  si  fréquenté  par  le  peuple,  un  cabinet  poétique 
placé  sous  l'orchestre  même  ;  en  sorte  que  le  Dieu  des  vers 
caché  dans  ce  sanctuaire  du  génie,  communiquait  sa  verve 
pétulante  à  ses  implacables  opérateurs,  et  donnait  le  trans- 
port à  ses  Pythonisses  ? 
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Enfin  l'entrepreneur  de  limonade,  fier  de  son  orchestre, 
pousse  la  hardiesse  jusqu'à  dresser  un  théâtre  en  plein  Café. 
On  y  joua  la  tragédie  et  l'opéra  bouffon.  Si  l'on  riait  autant 
à  l'une  qu'à  l'autre,  c'est  que  les  spectateurs  qui  buvaient 
le  petit  verre  dans  les  entr'actes  ne  savaient  pas  pleurer. 


CARICATURES,    FOLIES 

T  es  caricatures  semblent  vouloir  remplacer  les  feuilles 
*-*  périodiques  et  former  une  addition  à  la  liberté 
illimité  de  la  presse.  Les  passants  s'arrêtent  en  foule 
au-devant  des  marchands  d'estampes,  pour  regarder  les 
incroyables,  les  merveilleuses,  la  marchande  de  merlans,  le 
rentier,  la  folie  du  jour,  Y  anarchie,  le  danger  des  perruques. 
Il  faut  dire,  pour  l'instruction  des  étrangers,  que  cette 
dernière  estampe  offre  une  femme  courant  à  cheval,  et 
dont  la  chevelure  et  le  chapeau  s'envolent  à  la  fois. 

Ces  peintures  naïves  de  nos  ridicules,  de  nos  folies, 
de  nos  travers,  de  nos  vices,  n'excitent  que  le  sourire 
passager  d'un  peuple  volage  qui  s'étudie  dans  sa  mise, 
qu'il  varie  à  chaque  instant  du  jour,  à  faire  la  charge 
même  du  ridicule  dont  on  lui  offre  le  fidèle  miroir.  Qui  le 
croirait  ?  l'estampe  des  incroyables  a  généralisé  les  oreilles^ 
de  chien  :  c'est  ainsi  que  les  journaux  ineptes,  frondeurs 
du  républicanisme,  ont  fait  beaucoup  de  républicains. 

A  côté  de  ces  caricatures,  figurent,  en  grand  costume, 
les  portraits  de  ces  généraux,  dont  les  noms  inconnus  se 
sont  tout  à  coup  couverts  d'une  gloire  immortelle,  et  qui, 
généreux  défenseurs  de  la  France,  ont,  en  la  protégeant, 
sauvé  l'Europe  entière  de  l'horrible  système  d'oppression 
et  d'esclavage  que  les  rois  avaient  médité  contre  les 
peuples  :  leur  concorde  républicaine,  loin  de  la  basse 
Hlousie,   ne  les  honore  pas  moins   que  leurs  victoires* 
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Charrette  fait  nombre  auprès  d'eux  ;  et  il  était  donné  à 
^Ta^genérosîîe  française  de  rendre  hommage  à  ses  talents  en 
détestant  son  méprisable  fanatisme.  Les  portraits  du  J^x 
gros  Louis  et  de  sa  fille  sont  encadrés  et  exposés  comme  les 
autres  :  ce  sont  des  images  et  rien  de  plus  aux  regards  du 
spectateur  qui  les  achète  s'il  lui  plaît,  ou  qui  leur  rit  au 
nez,  suivant  sa  fantaisie.  On  vous  tire  par  la  manche  et 
l'on  vous  offre  la  Mort  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoi- 
nette, tragédies  ;  cela  ne  vaut"  que  quinze  sous  pièce,  et 
personne  n'en  veut. 

Mais  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  la  fainéantise  du  peuple. 
Le  petit  peuple  travaille  très  doucement.  Ses  bras  daignent 
à  peine  faire  le  moindre  effort.  Son  métier  est  devenu  pour 
lui  une  espèce  d'amusement.  Le  gros  travail  lui  fait  peur  (  X-cru^ 
le  brancard  est  peu  chargé,  la  hotte  est  légère.  Il  loue  ses  ^  / 
bras  comme  par  condescendance  ;  il  veut  dans  une  heure^^y 
gagner  le  prix  d'une  journée  entière  ;  il  semble  enfin,  en 
travaillant  avec  l'insouciance  la  plus  marquée,  obliger 
encore  le  maître  ou  le  bourgeois  qui  la  paie  chèrement. 
Au  reste,  les  guinguettes,  les  spectacles  sont  remplis  par 
lui  de  bonne  heure.  Oubliant  le-  passé,  tuant  le  présent, 
ne  songeant  pas  à  l'avenir,  il  va  tous  les  jours  aux  prome- 
nades publiques  ;  il  est  sur  les  boulevards,  sur  les  quais, 
les  bras  croisés  ;  il  est  dans  les  cafés,  occupé  d'une  partie 
de  billard,  ou  s' appesantissant  sur  un  dé  de  dominos  ;  il  y 
passe  sa  vie  :  il  a  presque  honte  du  travail  de  la  boutique. 
Enfin,  grâce  à  la  multiplicité  indicible  de  tripots,  de 
billards,  de  salles  de  spectacles  à  bon  marché,  de  cabarets, 
le  Parisien  est  devenu  l'homme  le  plus  paresseux  de  toute 
la  terre.  On  se  demande  :  quel  travail  nourrit  cette  multi- 
tude oisive  ? 

Il  y  a  peu  de  jours  la  taille  des  robes  des  femmes  illus- 
tres se  dessinait  en  cœur  ;  actuellement  celle  des  corsets 
se  termine  en  ailes  de  papillons  dont  le  sexe  semble  vouloir 
en  tout  se  rapprocher,  et  qu'il  prend  le  plus  souvent  pour 
modèle.  Hier,  c'étaient  les  chapeaux  à  la  Paméla;  aujour- 
d'hui, les  chapeaux*  à  l'anglaise  :  hier,  elles  se  paraient  de 
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plumes,  de  fleurs,  de  rubans,  ou  bien  un  mouchoir  en 
forme  de  turban  les  assimilait  aux  odalisques  ;  aujourd'hui 
leurs  bonnets  prennent  la  forme  de  celui  de  la  femme  de 
Philippe  de  Commines:  hier,  leurs  souliers  élégants  étaient 
chargés  de  rosettes  et  fixés  au  bas  de  la  jambe  avec  un 
ruban  artistement  noué  ;  aujourd'hui  une  grande  boucle 
en  paillettes  leur  couvre  presque  entièrement  le  pied, 
J  et  ne  laisse  apercevoir  que  le  bout  d'un  léger  bouquet, 
dont  la  broderie  vient  finir  sur  la  petite  pointe  du  soulier  : 
et  que  l'on  ne  croit  pas  que  ce  soit  ici  la  caricature  de  nos 
illustres  ;  à  peine  est-ce  une  légère  esquisse  de  leurs  folies, 
de  leurs  changements  variés  à  l'infini. 

Quant  à  celles  qui  trottent,  elles  singent  assez  bien 
les  premières  quant  aux  bonnets,  aux  chapeaux,  aux 
ajustements  ;  mais  elles  sont  toujours  détestablement 
chaussées,  non  parce  que  leurs  souliers  sont  plats,  mais 
parce  qu'ils  sont  mal  faits,  et  déformés  ;  ce  qui  annonce 
qu'elles  les  achètent  tout  faits  et  qu'une  jeune  fille  prend 
souvent  la  chaussure  de  sa  grand'mère.  Mon  œil  ne  peut 
ri^  JLù  guère  s'accoutumer  à  les  voir  marcher  sans  précaution, 
et  quoique  retroussées  jusqu'à  mi-jambe,  se  crotter  encore 
plus  que  les  hommes.  Dans  ma  jeunesse,  les  femmes 
marchaient  sur  le  bout  du  pied,  et  l'étoffe  de  leurs  souliers 
était  intacte  :  l'humidité  ne  passait  pas  la  semelle. 

Au  moment  où  j'écris,   les  femmes  ont  la  fureur  des 
chapeaux  de  paille,  des  aigrettes  de  paille,  qui  remplacent 
iMjS^  ç_  les  plumes  triomphales. 

*;Las  de  courir  tout  Paris  pour  charger  ma  palette, 
Çt^'Veux-je  entrer  dans  un  café,  j'entends  chacun  se  plaindre 
d'être  ruiné  par  la  révolution  ;  et  tous  ceux  qui  tiennent 
ce  langage  ne  font  rien  et  passent  leur  vie  au  café  ;  mais 
c'est  un  ton  :  il  faut  être  ruiné  par  la  révolution  ;  et  celui 
qui  avait  vingt  pis  tôles  de  revenu,  veut  vous  faire  accroire 
qu'il  avait  vingt  mille  livres  de  rente.  Chacun  appelle  la 
paix  à  grands  cris,  et  personne  ne  se  réjouit  de  nos  éton- 
nantes victoires.  Le  bourgeois,  qui  a  lu  l'histoire  romaine, 
n'est  pas  plus  touché  des  grandes  actions  de  nos  généraux 
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que  d'un  roman.  Il  se  baissera  pour  vous  dire  mytérieu-     (/Vi/u 
sèment   à  l'oreille  :    Bonaparte   va   passer   le   Rubicon   et 
iwÀt&r_£Ma^Q\x  a-t-il  pris  cette  grande  idée  ?   en  causant 
avec  son  voisin,  à  la  messe,  où  il  va  non  pas  par  croyance, 
mais  à  ce  qu'il  imagine  pour  faire  enrager  la  République. 

Il  plaint  les  prêtres  ;  parle  de  sa  misère,  de  ses  incommo- 
dités, qui  toutes  viennent  de  la  révolution  :  tout  ce  quj_     p 
arrive_de  fâcheux  sur  terre  n'a  pas  d'autre  source.   Sa 
femme,  sa  fille  sont  attaquées  de  maux  affreux  d'estomac, 
c'est  aux  queues  qu'elles  ont  amassé  ce  mal  ;  c'est  à  la  /  ^ 

suite  du  long  jeûne,  imposé  il  y  a  deux  ans  par  Boissy 
d'Anglas.  Ne  croyez  pas  cependant  qu'il  lui  en  veuille  ; 
il  lui  a  pardonné  ce  dur  carême  ;  il  lui  a  rendu  sa  confiance 
parce  que  Boissy  d'Anglas  lui  promet  pour  Pâques  prochain 
les  œufs  rouges  à  la  royale. 

Le  refrain  éternel,  c'est  le  malheureux  sort  des  rentiers. 
Les  mendiants  de  métiers  sont  de  pauvres  rentiers  ruinés  ; >*^ 
la  République  ne  trouverait  jamais  dans  ses  ressources  de  •*< 
quoi  payer,   je  ne  dis  pas  le   principal,   mais  même  les 
intérêts  de  toutes  les  rentes  soi-disant   appartenant*  aux  C^ 

prétendus  rentiers  :  et  voilà  comme  s'atténue  l'intérêt 
que  doit  inspirer  à  l'homme  sensible  la  position  de  quelques- 
uns  de  ces  honnêtes  créanciers  de  l'Etat. 

Enfin  tout  est  devenu  rentier.  Le  vieux  carrosse  déman-  * 
tibulé,  tiré  par  des  haridelles  attachées  avec  des  cordes, 
ayant  pour  conducteur  un  cocher  et  un  postillon  en 
souquenilles,  et  dont  les  talons  perçaient  les  souliers, 
ce  plaisant  attelage  n'est  plus  la  voiture  du  prétendant, 
c'est  celle  des  rentiers. 

Le  boutiquier  toujours  avide,  murmure,  mais  il  est 
tranquille  ;  on  dirait  qu'il  s'est  aperçu  qu'il  perd  ses 
paroles,  et  qu'on  y  fait  peu  d'attention.  Les  gens  aisés 
ont  pris  un  sage  parti  :  ils  ne  se  mêlent  plus  de  politique  ; 
ils  ferment  l'oreille  aux  discours  des  remuants,  rient  de  la 
guerre  des  journalistes,  n'étudient  à  leurs  toilettes  que  les 
cases  de  leurs  nécessaires  et  le  cours  des  papiers,  se  mirent 
dans  leurs  bottes,  et  sont  indifférents  pour  tout  le  reste. 
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Les  nouveaux  millionnaires  encore  plus  indifférents, 
mais  non  moins  déchaînés  contre  le  gouvernement,  se  font 
une  principale  affaire  de  se  trouver  avec  les  princesses  du 
jour  aux  concerts  de  Garât,  dit  sur  le  théâtre  de  Ribié, 
l'Orphée  moderne  (i).  Ces  hommes  parvenus  ne  connaissent 
rien  à  la  musique,  mais  ils  applaudissent  à  outrance  les 
caracoulades  du  chanteur,  et  ils  admirent  les  femmes 
qui  embellissent  toutes  les  loges. 

Si  ce  monde  est  une  rotation  perpétuelle,  pourquoi 
les  anciennes  marchandes  de  pommes  et  de  tripes  ne 
figureraient-elles  pas  à  leur  tour,  surtout  lorsqu'elles 
sont  jolies  ?  car  la  vraie  noblesse  chez  les  femmes  est  la 
grâce  et  la  beauté. 

Les    thés    sont    en    grande    faveur.    C'est    presque  les 

seuls  endroits  particuliers  où  l'on  se  réunisse  :  il  n'y  a 

plus  de  repas  ;  chacun  mange  chez  le  restaurateur,  dont 

le  nombre  se  multiplie  à  l'infini  :  il  y  en  a  à  chaque  coin  de 

,      rue.  On  n'aperçoit  que  barbouilleurs  hissés  au  haut  d'une 

7*^WT«a échelle,  dessinant  pour  enseignes,  des  lièvres,  des  jambons, 

"/aes    écre visses,    des    saucissons,    ou    écrivant    en    lettres 

anglaises:    Déjeuners    froids,    cabinets    particuliers  :     on 

n'entendra  que  trop  cette  dernière  annonce  ;  un  bouchon  est 

devenu  la  grotte  de  Venus. 

Il  faut  que  le  pot-au-feu  soit  renversé  dans  presque 
toutes  les  maisons.  Autrefois  on  se  présentait  pour  dîner 
chez  son  ami  ;  aujourd'hui  c'est  tout  différent  ;  chacun 
reste  chez  soi  :  on  va  prendre,  en  catimini,  son  repas  chez 
son  restaurateur.  Est-ce  économie  ?  est-ce  division  ? 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cette  mode  annonce 
rupture  et  désunion  dans  l'ordre  domestique,  et  l'on  peut 
dire  que  les  restaurateurs  indiquent  un  changement 
essentiel  dans  notre  manière  de  vivre  et  dans  nos  mœurs. 
Les  thés  au  moins  semblent  rapprocher  davantage  ;  ils 
sont  le  premier  pas  pour  remonter  vers  l'urbanité  française, 


(  i  )  Voir  chapitre  :  Ribié,  directeur. 
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depuis  longtemps  si  méconnue.  Les  femmes  y  sont  en 
grande  parure  ;  c'est  une  réunion  brillante  ;  il  y  règne  un 
certain  silence  ;  les  conversations  s'y  font  à  demi- voix  ; 


PROMENADE    DU    BOULEVARD    DES   ITALIENS 
AU   PETIT    COBLENTZ 

Dessiné  par  Desrais.  Gravé  par  Voysard. 

chaque  groupe  s'isole  au  milieu  même  de  la  société,  et  les 
passions, qui,  partout  ailleurs,  ont  leur  physionomie  et  leur 
langage,  semblent  y  avoir  déposé  tout  ce  qu'elles  ont  de 
dur  et  de  personnel  ;  mais  si  l'on  ne  parle  pas,  chacun  se 
devine,  se  tâte,  pour  ainsi  dire  ;  on  veut  lire  dans  les  yeux 
ce  qu'on  entend  pas  dire,  et  les  regards  expriment  tout  ce 
qu'on  ne  dit  pas  ;  la  haine  y  est  réellement  affectueuse. 

16 
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Quoi  qu'il  en  soit,  les  thés  nous  ramèneront  peut-être  à  la 
politesse  française. 

Les  jours  où  il  n'y  a  pas  de  thés,  l'on  se  promène  à 
Coblentz  (1),  aux  Champs-Elysées;  l'on  va  prendre  des  glaces 
^J  chez  Garchy,  chez  Velloni  ;  l'on  va  aux  fêtes  de  Tivoli,  aux 
feux  de  Ruggiéri  ;  et  le  pauvre  frémit  de  l'étalage  indécent 
du  luxe,  qui  cependant  le  nourrit  et  l'entretient  ;  car  il 
faut  du  luxe  à  Paris. 

Les  courses  à  cheval  du  Champ-de-Mars  ont  inspiré  le 
goût  de  l'équit ation  aux  favoris  des  amazones,  non  pas 
celles  qui  se  brûlaient  la  mamelle  pour  mieux  tirer  de  l'arc. 
Tous  briguent  la  gloire  de  courir  à  côté  d'elles  aussi  savam- 
ment que  Franconi.  Ils  veulent  tous  monter  à  l'anglaise  ; 
mais  ne  sachant  pas  saisir  le  mouvement  du  cheval,  ils  se 
fatiguent,  et  font  rire  de  leurs  sautillements  convulsifs  :  le 
bois  de  Boulogne  est  leur  carrière  olympique.  Il  y  a  plusieurs 
années  que  de  ridicules  maquignons  se  sont  ingérés  de  raser 
les  oreilles  des  chevaux  ;  aujourd'hui  c'est  la  crinière 
qu'on  leur  rase  ;  on  leur  met  de  la  cire  luisante  aux  sabots  : 
bientôt  on  les  poudrera. 

On  ne  sait  si  les  jeunes  gens  sont  plus  jaloux  de  faire 
parade  de  leurs  montures  que  de  leurs  belles  ;  mais  ils 
semblent  plus  charmés  de  leurs  montures,  au  plaisir  avec 
lequel  ils  caressent  leurs  coursiers,  à  '  l'attention  avec 
laquelle  ils  les  regardent  et  les  flattent.  Ceci  rappelle  le 
mot  d'un  ancien  petit-maître  qui  aimait  beaucoup  les 
courses  de  chevaux  et  les  soupers  d'actrices.  On  lui  deman- 
dait ce  qu'il  idolâtrait  le  plus,  des  filles  ou  des  chevaux. 
Après  un  silence,  il  répondit  :  J'aime  mieux  les  femmes, 
mais  j'estime  plus  les  chevaux  (2). 

On  dit  que  la  plupart  de  ces  cavaliers  n'ont  que  des 
chevaux  d'emprunt,  et  que  tous  ces  coureurs  élégants  fen- 
dent l'air  avec  la  rapidité  de  la  flèche  pour  aller  retrouver 


(1)  Actuellement  le  boulevard  des  Italiens. 

(2)  Voir  Tableau  de  Paris  de  Mercier  (édition  Louis-Michaud)  : 
Chap.  Anecdotes  diverses. 
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les  arrhes  de  la  veille,  afin  de  pouvoir  dîner  ;  car  le  grand 

air  donne  de  l'appétit.  <a~     * 

Le  jockey,  qui  souvent  n'appartient  pas  plus  au  cavalier  {j^m 
que  le  cheval,  suit  tristement  son  maître  du  matin,  et 
attend  avec  impatience  la  fin  de  sa  course.  Au  reste,  peu 
de  coursiers  fringants  :  des  espèces  d'anglais  à  courte  queue, 
à  courtes  oreilles,  maigres  de  vieillesse  ou  de  famine,  voilà 
en  partie  la  monture  de  nos  anglomanes.  Ils  ont  des  préten- 
tions ;  ils  prennent  leurs  positions  guindées  pour  de  la 
grâce,  et  s'admirent  au  milieu  de  leurs  courses:  piaffant, 
courant,  caracolant,  les  jeunes  gens  ont  l'air  triste. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que  ces  femmes, 
ces  jeunes  gens  s'arrêtent  subitement  au  milieu  de  leurs 
courses,  et  lorsque  le  soleil  a  encore  plus  de  trois  heures  à 
parcourir  ;  ils  quittent  l'air  pur  de  la  campagne  pour  se 
rendre  dans  des  salons  malsains  où  l'on  fait  de  la  musique. 
Ce  n'est  pas  qu'ils  aient  l'intention  d'entendre,  mais  ils 
veulent  trouver,  à  qui  parler'  de  leurs  courses  ;  et  c'est  le 
plus  grand  plaisir  que  le  coureur  en  reçoit.  D'autres  mon- 
teraient à  cheval  par  intérêt  pour  leur  santé  :  nos  chevaliers 
du  jour  n'y  montent  que  par  amour-propre. 

On  n'étale  plus  que  des  livres  obscènes  dont  les  titres  et 
les  estampes  repoussent  également  la  pudeur  et  le  bon 
goût  :  l'on  vend  ces  monstruosités  partout  sur  des  mannes, 
le  long  des  ponts,  à  la  porte  des  spectacles,  sur  les  boule- 
vards. Le  poison  n'est  pas  cher  ;  dix  sous  le  volume.  Toutes  \  j 
les  productions  du  libertinage,  et  les  plus  licencieuses,  I 
renchérissent  les  unes  sur  les  autres,  et  ont  attaqué  sans  */ 
frein  et  sans  crainte  l'honnêteté  publique.  On  dirait  que 
ces  vendeurs  de  brochures  sont  des  marchands  privilégiés 
d'ordures  :  tout  titre  qui  n'est  point  infâme,  semble  être 
exclu  de  leur  montre.  La  jeunesse  y  puise  sans  obstacle 
comme  sans  scrupule,  les  éléments  de  tous  les  vices.  Cette 
horrible  manufacture  de  livres  licencieux  a  pour  manufac- 
turiers tous  les  contrefacteurs,  genre  de  pirates  qui  tuer  ont 
la  librairie,  la  littérature  et  les  hommes  de  lettres  :  elle  a 
pour  base  cette  liberté  illimitée  de  la  presse  que  réclament 
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sans  cesse  les  plus  faux,  les  plus  méchants  ou  au  moins  les 
plus  aveugles  des  hommes. 

L'institution  du  divorce,  le  sacrement  de  l'adultère,  vient 


LE    DIVORCE 

Gravure  en  couleurs  du  temps,  sans  nom  d'auteur. 


à  l'appui  de  ce  désordre.  Elle  seconde  puissamment  la 
pente  au  libertinage,  entretenu  par  les  excès  de  la  gour- 
mandise et  de  la  bonne  chère,  par  l'usage  journalier  des 
spectacles,  des  bals  et  de  ces  dissipations  frivoles  dont  il  n'y 
a  aucun  exemple  chez  aucun  peuple  de  la  terre. 

Cette  multitude  de  théâtres  naturalise  la  paresse,  tue 
les  arts  et  les  métiers  qui  demandent  quelque  suite,  paralyse 
les  bras,  efféminé  les  esprits  et  cesse  d'être  un  divertisse- 
ment à  force  d'être  répétés.  Il  n'y  a  plus  de  jours  de  loisirs 
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quand  chaque  jour  le  peuple  est  invité  à  perdre  la  moitié 
de  la  journée  pour  nourrir  ou  mal  nourrir  une  phalange 
d'histrions.  Les  Parisiens  ont  la  lasciveté  des  moineaux 
francs  qui  peuplent  leurs  toits  ;  ils  sont  encore  plus  volages 
et  changent  de  femelle  plus  fréquemment  qu'eux  :  la 
plupart  n'ont  pas  même  leur  délicatesse  dans  leurs  plaisirs. 
Aussi  n'appai tient-il  qu'à  ce  peuple  de  badiner,  de  rire 
avec  le  mal  qui  est  la  suite  de  la  luxure.  Il  n'est  pas  un 
angle  de  porte,  pas  un  mur  qui  ne  soit  triplement  couvert 
d'imprimés  portant  annonce  de  remède  pour  la  guérison 
radicale  de  la  maladie  vénérienne.  On  met  dans  la  main  des 
vieillards,  des  femmes,  des  jeunes  filles  mille  annonces  de  ],  ^ 
prétendus  guérisseurs.  Nul  ne  rougit  de  donner  ou  de 
recevoir  le  papier.  Chaque  quartier  a  sa  maison  de  santé  : 
ce  sont  des  gâteaux- toniques,  des  pastilles,  des  dragées- 
chocolatés,  etc.  Ensuite  des  charlatans  de  même  espèce, 
mais  moins  en  vogue,  lui  jouent  la  comédie  à  cheval  ou  en 
cabriolet,  et  Pierrot  distribue  aux  assistants  des  remèdes 
antisyphiliques  au  son  des  cymbales,  des  clarinettes  et  des 
cors  de  chasse. 


BAGATELLE 


c 


e  nom  rappelle  la  maison  de  plaisance  du  comte  d'Artois 
qui  s'est  réfugié  à  Edimbourg  dans  un  vieux  et 
gothique  palais,  mais  admirable  en  ce  qu'on  n'y  peut 
saisir  un  prisonnier  pour  dettes  ;  et  le  ci-devant  prince 
s'y  est  confiné  pour  éviter  les  poursuites  de  ses  créanciers. 

C'est  une  spéculation  que  de  louer  une  maison  lors- 
qu'elle rappelle  les  idées  royales  ;  on  y  dresse  des  illumi- 
nations, on  y  fait  jaillir  de  brillantes  fusées,  des  bombes 
éclatantes  ;  tandis  que  l'explosion  des  boîtes,  le  fracas  des 
palais  enchantés  qui  s'écroulent  deviennent  l'image  de  la 
chute  de  ces  grandeurs  qui,  au  même  lieu,  s'environnaient 
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de  tous  les  plaisirs,  qui  n'étaient  jamais  des  réjouissances 
publiques. 

Des  feux  d'artifice  s'élancent  de  l'Elysée-Bourbon  ;  et 
pour  un  écu  on  achète  le  privilège  de  fouler  avec  la  multi- 
tude ces  magnifiques  jardins,  où  l'on  n'entrait  pas,  lors- 
qu'ils n'étaient  visités  que  par  les  amis,  les  adulateurs 
et  les  proxénètes  du  prince. 

Ce  n'est  pas  là  une  petite  jouissance  pour  l'ennemi  de 
l'ancien  régime,  pour  le  fier  républicain  et  même  pour  le 
philosophe  qui  se  souvient  de  l'orgueil  insolent  des  princes, 
ou  de  leur  insouciance  pour  le  mérite  et  pour  la  vertu. 

Bagatelle  réveille  une  foule  d'idées  qui  ne  sont  point 
à  la  gloire  de  son  ancien  possesseur  ;  mais  pouvant  alors 
disposer  de  quelques  bénéfices,  il  fut  chanté  par  l'abbé 
Delille,  parodiste  de  Virgile,  qui  fit  aussi  des  vers  pour 
payer  des  dons  qu'il  avait  reçus  ou  qu'il  sollicitait.  Poètes, 
musiciens,  vendeurs  de  son  et  de  fumée,  non,  vous  ne 
donnez  point  l'immortalité  ;  vous  consacrez  seulement 
quelquefois  une  célébrité  honteuse.  La  muse  intéressée  de 
l'abbé  Delille  l'appelle  son  Maître  et  presque  un  second 
Auguste. 
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C'est  le  paradis  terrestre,  ou,  pour  parler  plus  juste,  le 
jardin  d'amour  des  Parisiens. 
A  peine  aux  premiers  beaux  jours  du  printemps,  le 
zéphyr  a-t-il  épanoui  les  filas  de  sa  douce  haleine,  mille 
essaims  de  voltigeantes  beautés  s'y  réunissent  à  l'envi. 
On  les  voit  circuler  en  chantant,  dans  les  sentiers  étroits 
dont  ces  jolis  arbustes  couronnent  les  bords.  Plus  promptes 
que  les  Argus  qui  veillent  à  leur  garde,  toutes  à  la  fois 
choisissent  et  détachent  d'un  doigt  mignon  leurs  branches 
fleuries.   Un**jour  voit  naître  et  disparaître  ces  trésors. 
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C'est   un   larcin   d'habitude   que   l'amour   chaque   année 
justifie  par  l'intention,  devant  le  rustique  Municipal. 

Mais  c'est  à  la  mi-juin,  époque  où  les  cerises  brillent  aux 
arbres  comme  des  rubis,  où  les  paysannes  cueillent  la 
groseille  rafraîchissante,  et  portent  sur  leur  tête  des  paniers  / 
de  fraises,  qu'il  faut  voir  tout  un  peuple  laborieux  gravir 
en  serpentant,  la  cime  de  Belleville,  pour  se  régaler  de 
ces  fruits  bienfaisants.  Les  enfants  précèdent  leurs  parents, 
et  portent  les  provisions  du  dîner.  Cette  promenade,  qui 
leur  fut  longtemps  promise,  est  la  récompense  de  leur 
sagesse  et  de  leur  docilité.  Transportés  d'aise,  ils  brûlent 
d'arriver.  Déjà  la  jeune  sœur  se  repose  à  côté  de  son  frère, 
au  bas  du  moulin,  d'où  la  vue  plonge  sur  Paris  et  ses 
antiques  tours.  Là,  toutes  les  filles  sont  belles  :  une  douce 
fatigue  a  fait  épanouir  les  roses  de  leur  teint. 

Quel  pinceau  exprimera  la  surprise  d'un  lugubre  habitant 
de  la  rue  des  Rats  (i  j  ou  de  celle  Tire-charpe  (2),  qui  ne  voit 
d'autre  jardin  que  le  pot  de  basilic  de  sa  fenêtre,  à  l'aspect 
de  l'immense  perspective,  qui,  de  la  hauteur  de  Romain- 
ville  où  il  arrive  trempé  de  sueur,  se  développe  tout  à  coup 
à  ses  regards,  surtout  dans  un  de  ces  beaux  jours,  où  le 
bleu  foncé  du  ciel  étend  la  majesté  de  son  dais  par-dessus 
ce  magnifique  tableau  ? 

Avec  quelle  satisfaction  son  œil  se  promène  dans  la 
molle  ondulation  des  coteaux  lointains  et  des  moissons 
jaunissantes  !  Comme  il  admire  ces  plaines  fécondes  que 
coupent  par  intervalles  de  longues  avenues,  des  bouquets 
d'arbres,  de  petits  bois,  et  des  hameaux  pittoresques  ! 

Glorieux  du  pays  qu'il  découvre,  le  jeune  époux  s'em- 
presse d'en  faire  remarquer  toutes  les  merveilles  à  sa  jeune 
compagne  qui  s'appuie  languissamment  sur  son  épaule.  On 
dirait  de  deux  aimables  enfants  qui  regardent  avec  un 


(  1  )  Entre  les  rues  Galande  et  de  la  Bûcherie,  près  de  la  place 
Maubert. 

(2)  Existait  à  peu  près  à  l'actuelle  intersection  des  rues  de 
Rivoli  et  du  Pont-Neuf. 
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tranquille  plaisir,  dans  la  Bible,  l'image  de  la  terre  promise. 

Tandis  que  la  haute  bourgeoisie,  qui  remplace  la  haute 
noblesse,  vole  en  cabriolets  à  deux  coursiers,  vers  les  nou- 
veaux jardins  d'Armide,  pour  bâiller  sous  des  saules  pleu- 
tjx  reurs  chargés  de  lampions  septicolores,  ou  contempler,  la 
lorgnette  en  main,  quelques  moutons  errants  sur  des 
collines  de  six  pieds  de  haut,  la  classe  ouvrière,  dédaignant 
ces  fastueuses  puérilités,  continue  d'aller  admirer  en  liberté 
-v    la  nature  aux  Prés  Saint-Gervais. 

Elle  ne  cherche  point  dans  ces  riants  vergers,  les  restau- 
J4j\i  rateurs  qui  servent  les  potages  à  la  Condé,  mais  de  simples 
laitières,  de  modestes  guinguettes  dont  les  violons  àmment, 
au  loin,  le  chant  des, oiseaux  ;  elle  n'y  voit  que  de  joyeux 
convives  qui,  assis  à  l'ombre  des  pommiers,  font,  parmi  les 
papillons  et  les  fleurs,  un  champêtre  repas. 

Dans  ce  joli  séjour,  tout  est  vrai,  tout  est  fraîcheur, -tout 
est  vie,  tout  est  beauté  ravissante.  Pour  concert,  on  a  le 
ramage  des  rossignols,  et  la  voix  de  mille  amants ,'  pour 
ombrage,  des  allées  de  cerisiers  ;  pour  parterres,  des  carrés 
de  fraises  parfumées  ;  pour  cascades,  des  ruisseaux  qui 
roulent  à  petit  bruit,  sur  un  lit  de  cailloux,  leur  onde 
limpide. 

Et  quand  l'automne  montre  sa  tête  chargée  de  fruits, 
quand  la  vigne  laisse  pendre  ses  grappes  empourprées  du 
haut  des  ormes  qu'elle  embrasse  de  ses  rameaux,  l'on  y 
retourne  encore  pour  jouir  de  ces  dons,  les  uns  pour  toucher 
à  la  pomme  défendue,  les  autres  pour  ravir  de  plus  douces 
faveurs. 

Ah  !  que  dans  ces  lieux  enchantés  la  fin  d'un  beau  jour 
a  de  charmes  !  Et  que  le  commencement  du  crépuscule  y 
inspire  de  tendres  désirs  ! 

Souvent  (1),  à  cet  instant  fortuné,  une  nouvelle  Daphné 
s'échappe  d'un  bocage,  et  fuit  un  autre  Apollon.  L'amant, 
l'œil  enflammé,  poursuit  avec  l'aile  du  désir,  l'objet  de  son 


(1)  J'ai  été  témoin  de  cette  jolie  aventure.         (Note  de  Mercier.) 
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amour.  Qu'il  est  heureux  !  Il  l'atteint  :  elle  ne  se  change 
point  en  lauriers  dans  ses  bras  vainqueurs  ! 

C'est  dans  ce  labyrinthe  de  félicité,  qu'en  espérant  une 


VUE    DU   PRE    SAINT-GERVAIS 
Dessiné  et  gravé  par  Baltard. 


paix  "glorieuse  qui  assure  au  monde  la  liberté  des  mers,  les 
citoyens  de  Paris  vont  se  délasser  de  leurs  travaux. 

Ah  !  quel  philosophe  peut  les  regarder  sans  un  sentiment 
de  plaisir,  redescendre  à  longs  flots,  sur  le  soir  d'un  beau 
jour,  la  montagne  de  Belle  ville,  à  travers  l'illumination 
des  guinguettes,  l'odeur  des  cuisines,  et  les  cris  d'allégresse 
des  danseurs  qui  dansent  le  pas  de  charge  ? 
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MUi  n'a  pas  vu,  il  y  a  peu  d  années,  à  la  place  de  Grève,ee 
y  fameux  débitant  de  tisane,  qui,  pour  la  somme  d'un 
liard,  désaltérait  dans  les  chaudes  journées  de  la  canicule 
le  Limousin,  le  charbonnier,  le  manœuvre,  l'artisan  labo- 
rieux et  les  jeunes  enfants.  Sa  fontaine  placée  à  poste  fixe 
était  inépuisable.  Un  porteur  d'eau,  d'heure  en  heure,  la 
remplissait.  Le  majestueux  fontainier  attirait  tous  les 
regards  par  son  brillant  costume.  De  larges  galons  d'or 
sur  toutes  les  coutures  de  sa  veste  écarlate,  en  augmen- 
taient 1  éclat  ;  et  quand,  d'un  agile  poignet,  il  tournait 
d'un  même  coup  trois  robinets,  pour  servir  sept  à  huit 
buveurs  à  la  fois,  le  bruissement  des  grelots  qui  pendaient 
à  ses  manches  et  qu'il  secouait  glorieusement  en  essuyant 
ses  gobelets,  s'entendait  jusqu'au  Pont- au- Change.  Enfin 
les  jeunes  filles  qui  venaient  aussi  se  désaltérer  à  sa  fontaine, 
se  miraient  en  souriant,  dans  la  glace  de  son  casque  dont 
les  diamants  multipliaient  le  soleil.  Hélas  !  cet  illustre 
fontainier,  ce  miroir  du  soleil  a  disparu.  On  ne  boit  plus  de 
sa  tisane  au  citron,  de  sa  bienfaisante  tisane,  dont  on 
soufflait  la  mousse  orgueilleuse  par-dessus  les  bords  du 
gobelet. 

A  sa  place  ont  succédé  des  Cantines  ou  échoppes  où 
\y/  •  l'on  ne  boit  point  de  la  tisane  à  un  liard  le  verre,  mais  du 
vin,  à  prix  énorme.  Ces  tavernes  établies  le  long  de  la  Grève 
se  prolongent  sur  le  port  au  blé,  et  se  terminent  au  port 
Saint-Paul.  Quatre  perches  forment  leur  structure  ;. 
tiques  tapisseries,  criblées  de  trous,  défendent  mal  les 
buveurs  contre  le  soleil  qui  les  cherche.  Dans  le  fond  se 
voient  des  tonneaux  en  perce.  Toutes  sont  pleines  de 
mouchards,  d'escrocs,  d'escamoteurs,  de  soldats.  La  plé- 
bécule  se  dédommage  du  vin  qu'elle  n'a  point  bu  depuis  un 
an,  et  noie  sa  raison  dans  les  pots. 
Ce  port  où  le  citadin  voyait  jadis  aborder  avec  joie  les 
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dons  de  Cérès  et  toutes  les  denrées  nécessaires  à  la  vie 
d'un  grand  peuple,  est  maintenant  changé  en  un  vaste 
cabaret,  où  les  hommes  qu'un  travail  constant  aidait  à 
supporter  le  fardeau  de  la  vie,  consument  aujourd'hui 
leur  temps  à  boire,  à  jouer  aux  cartes,  se  familiarisent  A,  » 
avec  l'oisiveté,  la  paresse,  et,  pleins  de  vin,  s'endorment, 
se  roulent  sur  le  sein  de  leurs  viles  maîtresses. 

Le  délirant  système  de  la  loi  agraire  semble  s'être 
emparé  de  toutes  les  têtes  des  crédules  artisans.  Ils  s'ima-  __^ 
ginent  que  tous  les  hommes  doivent  être  riches  et  ne  rien 
faire  ;  ils  font  le  dangereux  apprentissage  de  l'oisiveté. 
"Boire,  rire,  chanter  parmi  de  sales  prostituées  voilà  leur 
suprême  félicité.  Ils  ont  encore  une  vertu  de  moins,  la 
sobriété  :  à  ch?„que  instant  le  passant  se  détourne  pour 
n'être  point  coudoyé  d'un  homme  ou  d'une  femme  ivres. 
Ah  !  qu'il  est  urgent  de  raviver  la  confiance,  de  cimenter 
la  paix  générale,  de  ramener^  avec  elle  l'abondance,  le 
travail,  les  bonnes  mcéurs*ët  les  vertus  sociales  ! 

Si  ces  vœux  ne  sont  pas  exaucés,  si  tous  les  jours  devien- 
nent pour  l'ouvrier  inoccupé  des  jours  de  repos,  d'ivresse 
et  de  débauche,  ces  cabarets  seront  autant  d'asiles  de 
prostitution,  ils  seront  autant  de  cavernes  de  voleurs,  de 
refuges  de  factieux,  où  des  chefs  hardis,  sans  crainte  des 
patrouilles,  harangueront  leurs  dociles  satellites,  les  feront 
mouvoir  à  leur  gré,  en  leur  versant  à  discrétion  du  vin, 
source  des  discordes  civiles  et  des  factions  destructrices 
des  empires. 
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"I70US  les  recevez  en  entrant  tout  imprimées;  c'est  une 

*     feuille  in-folio.  Tel,  accoudé  sur  une  table,  les  médite 

longtemps  avant  de  se  décider  ;  tel  tâte  son  gousset  pour 

savoir  s'il  a  vraiment  de  quoi  dîner,  car  l'on  ne  dîne  plus 
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à  bon  marché.  Faites  bien  votre  calcul,  si  vous  ne  voulez 
pas  être  pris  au  dépourvu,  et  laisser  votre  montre  ou  votre 
tabatière  au  comptoir,  en  gage  d'une  moitié  de  poularde. 

Vous  voyez  bien  les  prix,  mais  vous  ne  voyez  pas  le  plat  ; 
quand  il  arrive,  ce  qu'il  contient  pourrait  être  servi  dans 
une  soucoupe  ;  ou  dans  une  palette  à  saignée.  On  voit  au 
firmament  la  croissance  de  la  lune,  on  ne  voit  chez  les  res- 
taurateurs que  la  décroissance  des  plats  ;  et  les  prix  sont 
fixes  et  invariables,  comme  l'étoile  polaire.  La  viande  est 
découpée  en  filigramme,  et  bientôt  le  sera  en  dentelles.  On 
dirait  que  les  bœufs  sont  devenus  pas  plus  gros  qu'un  din- 
don ;  la  demi-once  tient  lieu  d'une  demi-livre  ;  et  l'apo- 
thicaire ne  pèse  pas  plus  scrupuleusement  ses  doses. 

Si  vous  demandez  d'un  tronçon  d'anguille  à  la  tartare, 
on  vous  en  apporte  ;  mais  ce  tronçon  n'a  qu'un  pouce 
et  demi  de  longueur  :  ayez  soin  que  la  carte  dise 
combien  vous  en  aurez  de  pouces,  sans  quoi  votre  tronçon 
ne  sera  qu'une  roulette.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  autres 
mets  ;  c'est  l'exiguïté  la  plus  délicate  :  on  dirait  qu'on  vous 
apporte  des  échantillons  d'un  repas  futur.  Eh  !  citoyens 
restaurateurs,  je  ne  veux  pas  me  faire  faire  un  habit  ;  je 
veux  dîner. 

Il  n'y  aurait  pas  assez  d'argent  en  France  pour  donner 
une  seule  fois  à  dîner  à  tous  les  individus  de  Paris,  au  prix 
que  coûte  un  seul  repas. 

Que  votre  bourse,  quand  vous  entrez  chez  un  restaura- 
teur, soit  mieux  fournie  que  la  carte,  et  prenez  garde  encore 
de  jeûner,  tout  en  payant  beaucoup.  Rien  de  plus  trompeur 
que  l'aspect  des  prix,  parce  que  le  restaurateur,  quoique 
gros  et  gras,  regarde  tous  ceux  qu'il  traite  comme  de  vrais 
Lilliputiens.  Un  plaisant  disait  :  Je  ferai  mon  dîner  en  cinq 
actes  avec  changements  de  décorations,  mais  non  dans 
la  même  salle. 

Il  y  a  des  dénominations  plaisantes  dans  ces  cartes  ;  on 
entend  un  garçon  desservant  crier  à  une  espèce  de  maître- 
d'hôtel:  apportez  un  potage  à  la  ci-deva.nt~rëïné~~zvec  deux 
rognons  à  la  brochette  ;  apportez  un  potage  à  la  ci-devant 

a  u 

oh.  A/ 
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Condé  avec  du  civet  dé  lièvre.  Là,  on  mange  le  potage  de 
ce  Condé  qui  a  fui  si  vite  et  si  loin  ;  et  son  nom,  qui  résonne 
le  long  des  tables,  ne  signifie  plus  qu'une  soupe,  dont  il  ne 
tâtera  plus. 

Une  sole  au  gratin,  dit  une  petite  voix  grêle  et  féminine  ; 
un  quart  de  chapon,  dit  une  autre  voix  forte  et  mâle. 

Votre  potage,  vos  petits  pâtés,  vos  côtelettes,  votre  fri- 
candeau, votre  pomme,  votre  biscuit,  tout  cela  est  enre- 
gistré au  moment  que  vous  l'avalez  ;  et  si  votre  estomac 
doutait  de  ce  qu'il  a  englouti,  ou  s'il  l'avait  oublié,  un  procès- 
verbal  vous  le  remet  sous  les  yeux.  Car  pour  le  compte,  il 
est  fait  d'après  les  règles  de  Barème:  payez  ;  1^7ë~wus  le 
conseille,  allez  dîner  ailleurs. 

On  vous  offre  à  ces  tables  l'Epître  du  Cor  délier  qui  s'est 
fait  comédien,  adressée  à  la  Carmélite,  marchande  de  modes. 
(il  n'y  a  que  le  titre  qui  en  soit  piquant.)  Si  vous  prêtez 
l'oreille,  c'est  un  mélange  bizarre  de  délire  et  de  raison,  de 
tritesse  et  de  gaîté,  de  silence  et  de  bruit,  d'esprit  et  d'igno- 
rance, d'esclavage  et  de  liberté  ;  et  le  discours  est  un  vrai 
salmigondis,  qui  ressemble  à  ce  qui  reste  de  tous  les  plats. 
[jjg  A  la  Courtille,  à  la  petite  Pologne,  à  la  nouvelle  France  (i), 
les  traiteurs  sont  plus  loyaux  que  les  restaurateurs  des 
villes  ;  dans  ces  guinguettes,  vous  voyez  le  plat  en  même 
temps  que  le  prix  ;  vous  pouvez  les  comparer,  et  sur-le- 
champ  l'enlever  cuit  ou  incuit.  Les  fripiers  vendent  leurs 
marchandises  dans  l'ombre  pour  en  déguiser  les  taches  ;  les 
restaurateurs  vendent  des  plats  invisibles,  et  que  les  mar- 
mitons ne  dévoilent  que  lorsque  vous  êtes  engrené  ;  les 
restaurateurs  méritent  donc,  ainsi  que  les  fripiers,  qu'on 
les  appelle  des  juifs. 

||\Ils  s'enrichissent  assez  promptement  ;  ce  qui  le  prouve, 
c'est  que  l'on  voit  en  gros  caractère  tel  qui  s'annonce  pour 
successeur  d'un  tel.  Déjà  Léda  le  dispute  au  fameux  Méot. 
La  goinfrerie  est  la  base  fondamentale  de  la  société  actuelle  : 


(i)  Voir  les  descriptions  de  ces  endroits  dans  le  Tableau  de  Paris. 


254  LE    NOUVEAU   PARIS 

on  ne  songe  sérieusement  qu'à  manger,  qu'à  bien  dîner  ; 
et  tous  ces  miroirs  qui  décorent  ces  salles  de  restaurateurs, 
réfléchissent  l'égoïsme  qui  seul  dévore  tout  à  son  aise  ;  et 
qui,  quand  il  a  dîné,  n'est  touché  de  l'infortune  de  personne. 


L 
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A  fille  de  Lepelletier-St-Fargeau,  en  se  mariant  avec  un 
très  riche  Hollandais  (i)  reçut  en  présent  de  noce, 
devinez douze  perruques  ! 

Ces  perruques  sont  toujours  sans  poudre  ;  il  est  telle 
femme  qui  commande  une  perruque  aussi  souvent  que 
des  souliers,  et  qui  en  compte  jusqu'à  quarante  dans  sa 
garde-robe. 

Pourquoi  toutes  ces  perruques  ?  C'est  que  par  elles  l'on 
change  chaque  jour  de  physionomie  ;  c'est  que  l'on  ne 
dépend  plus  d'un  rare  coiffeur,  c'est  que  l'on  offre  à  son 
amant  un  visage  toujours  nouveau,  et  qu'on  lui  cause  quel- 
quefois d'agréables  surprises.  On  lui  connaît,  ou  on  lui 
soupçonne  une  maîtresse  ;  vite,    l'on  prend  sa  chevelure  ! 

La  calvitie  est  ce  qui  dépare  le  plus  une  femme  ;  elle 
doit  en  éviter  soigneusement  jusqu'à  la  moindre  apparence. 
yds****  Il  y  a  donc  maintenant  des  ateliers  de  perruques  de 

femmes  ;  ils  ont  presque  l'élégance  des  boudoirs  ;  un  grain 
de  poudre  n'oserait  s'y  montrer  ;  vous  y  trouvez  un  assor- 
timent complet  de  toutes  les  perruques  de  toutes  les  nuances, 
de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  dimensions,  de  toutes 
les  longueurs. 

Le  peruquier  au  centre  de  ses  glorieuses  tignasses,  serre 
artistement  du  bout  du  doigt  la  pointe  d'une  papillotte  ; 
il  ne  permet  pas  à  un  cheveu  indocile  de  s'écarter,  il  est 

(i)  Adoptée  par  la  Convention  après  l'assassinat  de  son  père, 
Suzanne  Lepelletier  de  Saint-Fargeau  épousa  l'un  des  descendants 
des  grands  pensionnaires  de  Hollande,  de  Witt. 
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aussi  propre  que  ses  autres  confrères  sont  sales.  On  ne 
dirait  pas  qu'il  fait  des  perruques  mais  plutôt  qu'il  les 
peint.  Quelquefois  il  prend  un  violon,  chante  ses  amours,  et 
toutes  les  perruques  qui  l'environnent  frémissent  légère- 
ment, et  semblent  applaudir  à  son  goût  et  à  la  légèreté  de 
sa  main 

C'est  par  la  facile  et  rapide  métamorphose  des  cheveux, 
que  Paris  devient  une  galerie  de  peintures  qui  se  renouvel- 
lent à  chaque  instant  au  gré  des  curieux,  et  qui  offrent 
dans  tous  les  genres  l'assemblage  des  têtes  les  plus  rares    n 
et  les  plus  originales. 

Orphise  change  trois  fois  d'aspect  en  un  jour.  Le  matin, 
c'est  une  nymphe  transparente  dans  sa  robe  de  linon.  Sa 
perruque  a  la  forme  conique  d'une  ruche  :  elle  va  déjeuner 
à  la  campagne  ;  c'est-à-dire  à  Passy. 

A  trois  heures,  elle  brille  de  mille  attraits;  son  châle 
voltigeant,  et  de  couleur  rouge,  la  fait  prendre  pour  un 
papillon  aux  ailes  purpurines  ;  sa  perruque  à  la  Bérénice 
fixe  tous  les  regards. 

I^e  soir,  quand  le  soleil  est  disparu,  c'est  Diane  en  robe 
retroussée  qui  marche  à  grands  pas.  Un  croissant  de  dia- 
mants s'échappe  du  milieu  de  ses  cheveux  étrangers  et 
parfaitement  noirs,  qu'un  simple  ruban  assujettit  en  toque 
derrière  la  tête  ;  elle  cherche  à  l'Opéra  les  regards  d'un 
ambassadeur,  d'un  ministre,  ou  ceux  d'un  Grec  ou  d'un 
Turc  :  on  dit  presque  tout  haut  en  la  voyant  passer, 
qu'elle  chasse  la  grosse  bête. 

J'entends  de  loin  un  cabriolet  qui  roule  avec  le  fracas  du 
tonnerre  ;  déjà  le  coursier  aussi  rapide  que  le  désir  impé- 
tueux qui  le  gouverne,  m'humecte  les  épaules  de  sonsouftie. 
On  hurle  :  gare  /je  me  retourne;  je  vois  dans  le  phaéton 
une  Déesse  coiffée  en  anneau  de  Saturne. 

Les  femmes  roulant  le  cabriolet  sont  à  moitié  hommes  ; 
le  fouet  en  main,  elles  en  affectent  le  maintien,  la  démarche 
et  la  voix  ;  mais  c'est  toujours  la  couleur  de  la  perruque 
qui  en  règle  le  ton. 
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ROBES,   AJUSTEMENTS 


T  es  jolies  femmes  et  les  Déesses  du  jour  continuent   à 
*-*  balayer  les  rues  boueuses    de   la   capitale   avec   leurs 
/\*^Y  avÎ      r°t»es  traînantes  et  transparentes. 

Le  ciel  serein  de  la  Grèce,  l'égale  et  douce  température 
de  son  climat,  la  netteté  des  rues  de  ses  villes  opulentes, 
C\  justifiaient  la  forme  et  le  port  des  robes  athéniennes  ;  mais 

à  Paris,  ville  de  boue  et  de  fumée,  l'hiver  surtout,  de  pa- 
reilles robes  ne  peuvent  paraître  que  ridicules  aux  esprits 
sensés. 

Les  grandes  dames  commencent  à  dédaigner  les  châles 
dont  se  parent  à  leur  tour  nos  sémillantes  plébéiennes.  Un 
corset  de  poupée  étroit  et  guindé  le  remplace,  et  accuse 
leur  taille  naguère  invisible. 

Pas  une  petite  maîtresse,  pas  une  grisette  qui  ne  se  décore 
le  dimanche  d'une  robe  athénienne  de  linon,  et  qui  n'en 
ramène  sur  le  bras  droit  les  plis  pendants,  pour  se  dessiner 
à  l'antique  ou  du  moins  égaler  Vénus  aux  belles  fesses. 

Les  hommes  portent  Y  habit  carré  dont  la  taille  est  d'une 
longueur  démesurée  :  les  basques  reviennent  sur  les 
genoux,  les  culottes  descendent  jusqu'aux  mollets,  les 
souliers  à  la  pointe  du  pied  et  minces  comme  une  feuille 
de  carton,  la  tête  repose  sur  une  cravate  comme  sur  un 
coussin  en  forme  de  lavoir  ;  à  d'autre  elle  leur  ensevelit  le 
menton. 

Les  cheveux  sont  ou  hérissés  ou  séparés  sur  le  frontj 
les  faces  pendantes  voltigent  derrière  les  oreilles  ;  par 
derrière  ils  sont  nattés.  Plus  de  jnandiettesT  ni  de  jabcLtSj 
la  manie  du  linge  fin  comme  la  batiste  est  universelle.  Une 
aiguille  d'or  en  forme  d'étoile  ou  de  papillon  indique  la 
finesse  et  la  blancheur  de  la  chemise. 

L'individu  costumé  de  la  sorte,  marche  comme  un 
Hercule,  un  bâton  noueux  à  la  main,  et  des  lunettes  sur  le 
nez. 
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r  Nous  avons  perdu  le  droit  de  nous  moquer  des  habits 
à  larges  basques  et  à  longs  parements  de  nos  grand-pères. 
Les  robes  de  gros-de-Tours    de   nos   bisaïeules  ont  avec 


Ah  !  quelle  antiquité  !  Oh  !  quelle  folie  que  la  nouveauté  ! 

Gravure  de  Châtaignier. 

beaucoup  de  raison  le  mérite  de  l'antiquité,  sur  celles  de 
leurs  petites  filles  pincées  comme  les  poupées  grandeur 
de  nature  des  marchandes  de  Polichinelles. 

On  les  retrouve  encore  avec  toute  leur  fraîcheur  dans 
les  boutiques  des  fripiers  des  piliers  des  Halles,  dépôts 
précieux  qui  offrent  à  l'homme  penseur  et  aux  enfants 
sages  de  vrais  modèles  de  simplicité,  de  sagesse,  et  d'éco- 
nomie domestique. 

Ah  !  quel  homme  sensible  peut  les  voir  sas  gémir  inté- 
rieurement, sans  songer  à  la  famine  qui  les  fit  vendre,  lors- 
qu'elles devaient  être  la  récompense  ou  la  dot  d'une  fille 
sage  et  bien  née. 

Nous  admirons  au  Bois  de  Boulogne  la  beauté  fière  et 
majestueuse   des  Calypso,  des  Eucharis  modernes;    nous 
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nous  extasions  à  la  vue  de  leurs  ceintures,  de  leurs  per- 
ruques, de  leurs  robes  ouvertes  et  qui  montrent  une  jambe 
d'une  beauté  accomplie  ;  nous  justifions  le  luxe  ou  plutôt 
le  faste  de  leurs  parures  :  mais  est-il  une  de  ces  beautés  si 
rayonnantes  qui  ait  fondé  un  lit  dans  un  hôpital  pour  le 
malade  indigent  ? 

De  plus  importants  projets  les  occupent  :  un  cupidon 
de^ marbre  manque  à  leur  boudoir.  /_ 

ïlfaut  le  matin  étudier  le  journal  des  dames,  et  les  échan- 
tillons de  la  mode  ;  disserter  avec  un  perruquier  sur  l'effi- 
cacité de  l'eau  de  volupté,  dont  le  propectus,  distribué  au 
jardin  Egalité,  apprend  aux  lecteurs  qu'elle  a  la  propriété 
d'empêcher  les  maris  de  devenir  infidèles  à  leurs  épouses 
après  leurs  couches. 

A  voir  les  incroyables  et  les  merveilleuses  dans  leur 
bizarre  accoutrement,  on  se  demande  si  la  toilette  d'un 
Adonis  est  plus  longue  que  celle  d'une  nymphe.  L'on  juge 
que  la  perte  de  temps  est  égale  de  part  et  d'autre  :  les 
merveilleux  se  parfument  comme  les  femmes,  et  comme 
elles,  ils  ont  autant  de  rubans  à  s'attacher,  de  rosettes  à 
former.  ~~* — 

La  toilette  de  leurs  coursiers  est  plus  longue  encore  que 
la  leur.  Combien  de  fois  le  cheval  de  cette  Amazone  a  du 
pied  frappé  la  terre  d'impatience  sous  les  ciseaux  de  l'appa- 
reilleur  ! 

Après  ces  singularités,  il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas 
moins  piquantes  :  je  veux  parler  des  chanteurs  de  carre- 
fours. 

Ils  se  perfectionnent  :  on  s'aperçoit  qu'ils  fréquentent  le 
Concert-Feydeau,  et  se  règlent  sur  les  meilleurs  modèles. 
Celui  du  Port-au-blé  surtout,  l'Orphée  des  Limousines, 
après  le  soleil  couchant  roucoule  déjà  dans  le  genre  de 
Garât,  et  ses  auditeurs  enchantés  répètent  à  mi-voix  ses 
délicieuses  roucoulades. 

Ceux  des  piliers  des  Halles  ne  sont  pas  tout  à  fait  si 
fringants  :  il  est  vrai  que  leurs  chansons  se  ressentent 
beaucoup  de  la  liberté  républicaine  :   elles  expriment   à 
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présent  le  mot  et  la  chose,  au  grand  contentement  des 
jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles  qui  les  écoutent.  Les 
auditeurs  de  ce  pays-là  ont  les  oreilles  comme  le  gosier  : 
elles  veulent  être  écorchées.  kA(j^kJt^ 

Le  ménétrier  grince  les  dents  avec  un  violon  à  trois 
cordes  :  son  aide  femelle  en  joue  aussi  ;  elle  tient  l'archet 
de  la  main  gauche,  pour  mieux  démancher  la  droite. 

Les  aveugles  des  Quinze- Vingts  n'ont  plus  seuls  le  pri- 
vilège de  faire  jurer  le  violon  sous  l'archet  et  de  nous  secouer  / , 
ja  tête  avec  la  caisse  militaire,  les  aveugles  travailleurs 
les  secondent  avantageusement.  Ces  aveugles  fameux, 
dont  l'orchestre  ambulant  suivait,  dans  les  beaux  jours  de 
Robespierre,  le  char  de  la  Raison,  jouent  aujourd'hui  des 
tragédies  et  des  comédies.  Ce  tour  de  force  n'est  pas  plus 
difficile  à  croire  que  la  motion  de  ce  certain  aveugle,  qui 
prétendait  à  la  tribune  des  Jacobins,  voir  plus  clair  en 
finances,  que  tout  le  corps  législatif. 
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a  u   milieu   de   ce   débordement   de   toutes   les  passions TCh^ 
î*   humaines,  et  lorsqu'on  avait  agité  et  battu  l'étang, 
il  était  impossible  que  le  limon  ne  montât  point  à  la  surface, 
et  ne  troublât  point  la  pureté  des  eaux.  ^i 

Il  y  eut  donc  des  voleurs,  des  bandes  de  voleurs,  et  dont 
le  nombre  s'accroît  tous  les  jours  avec  leur  audace.  Des 
vols  immenses  se  font  ;  je  dirai  plus,  des  complots  se 
forment  :  cependant  la  police  veille  :  mais  elle  a  eu  comme 
les  autres  institutions  ses  alternatives  de  force  et  de  fai- 
blesse ;  elle  fut  corrompue  elle-même. 

Les  comités  révolutionnaires  n'avaient  pas  grand  intérêt 
à  poursuivre  ces  scélérats  qui,  sous  différents  costumes, 
s'insinuent  dans  les  maisons,  y  prennent  des  renseignements 
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et  se  rendent  ensuite  à  leurs  rendez-vous  où  ils  se  font  part 
des  vols  qu'ils  préméditent. 

Lesjiouveaux  voleurs  sont  beaucoup  plus  hardis  que  les 
anciens  ;  ils  recommandent  à  celui  qui  doit  entrer  le  premier 
en  cas  d'enfoncement  de  porte,  de  ne  pas  s'occuper  de 
minuties,  comme  du  linge  et  autres  effets  ;  mais  bien  des 
bijoux,  argenterie  et  objets  de  valeur  :  car,  disent-ils  entre 
eux,  il  faut  laisser  cela  aux  petits  P  ai  grès,  c'est-à-dire,  les 
petits  voleurs.  Ils  n'oublient  pas  de  faire  les  menaces  les 
plus  fortes  à  celui  qui  serait  assez  lâche  pour  manger  le 
morceau,  c'est-à-dire,  découvrir  le  larcin. 

Ils  ont  sous  leurs  ordres  des  citoyens  actifs,  (c'est  ainsi 
qu'ils  les  appellent  par  dérision)  qui  se  mêlent  aussi  du 
soulèvement  des  portefeuilles  qu'ils  nomment  Lues  :  et 
pour  cela  ils  vont  aux  portes  des  spectacles  où  ils  font 
foule.  Le  plus  adroit  est  en  avant  ;  suivi  de  ses  aides  de 
camp,  il  va  tâtant  les  poches  qu'il  veut  soulager  ;  et  lors- 
qu'il trouve  un  lue  qui  a  suffisamment  d'embonpoint  et 
?Aj^qu'il  croit  aisé  d'escamoter,  il  le  saisit  par  un  art  qui  lui  est 
particulier  et  que  je  ne  saurais  décrire  ;  il  le  passe  très 
adroitement  à  celui  qui  est  derrière  lui,  afin  qu'étant  par 
hasard  arrêté,  on  ne  puisse  pas  le  convaincre  du  délit  : 
et  dans  ce  cas  il  y  en  a  même  eu  qui  ont  poussé  l'audace 
jusqu'à  faire  arrêter  et  conduire  le  malheureux  plaignant 
au  comité  de  la  Section,  où  dans  les  beaux  jours  de  Robes- 
pierre, le  voleur  trouvait  camarades,  sûreté  et  protection. 

Ils  ont  des  endroits  qu'ils  nomment  tapis  francs,  où  ils 

partagent  le  fruit  de  leurs  travaux.  Ils  ont  aussi  des  receleurs 

tels  que  Juifs,  orfèvres  et  prêteurs  sur  gages,   qui  leur 

achètent  à  vil  prix  les  vols  qu'ils  ont  faits,  et  les  changent 

'  sur-le-champ  de  nature. 

Doutez:vous  de  l'existence  de  ces  coquins?  Allez  à 
l'audience  publique  du  tribunal  criminel  :  vous  les  recon- 
naîtrez là  ;  immobiles,  silencieux,  examinant  l'attaque  et 
la  défense,  remuant  les  lèvres  et  suggérant,  pour  ainsi  dire, 
à  l'accusé  ses  réponses.  C'est  là  qu'ils  font  l'étude  de  notre 
code  criminel,  en  mettant  à  profit  tout  ce  que  l'inscience 
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de  la  profonde  perversité  du  cœur  humain  a  pu  dicter  à 
des  législateurs  trop  philosophes. 

Quand  le  camarade  succombe  sous  le  jour  terrible  de  la 
conviction  et  de  la  vérité,  son  silence  est  récompensé,  et  on 
ne  l'abandonne  point.  La  peine  de  mort  n'ayant  plus  lieu, 
il  est  assis  sur  le  tabouret.  Mais  là,  supérieur  à  l'affront, 
dédaignant  la  honte  publique,  il  reçoit  les  tendres  œillades 
de  ses  compagnons  et  de  toutes  les  coquines,  leurs  complai- 
santes maîtresses  ;  quand  je  dis  complaisantes,  c'est  qu'elles 
ne  sont  pas  étrangères  aux  larcins  de  la  bande. 

C'est  un  axiome  reçu,  que  l'on  se  sauve  des  fers  très  Cyfyft  ^/ 
facilement  ;  qu'on  en  est  quitte  pour  un  petit  voyage  ; 
ce  qui  fait  que  les  nouveaux  voleurs  sont  plus  pervertis 
que  les  anciens,  qu'ils  ont  poussé  l'effronterie  et  l'insolence 
jusqu'au  dernier  excès,  qu'ils  ne  donnent  aucune  marque    a      J 
de  repentir,  qu'ils  bravent  la  mort  avec  impiété. 

On  a  vu  des  femmes  condamnées  au  tabouret,  première  T* 
punition  que  la  loi  inflige  et  qui  précède  la  réclusion  ou  la 
peine  des  fers  pour  les  hommes  ;  on  a  vu,  dis- je,  ces  femmes 
lever  leurs  jupes,  insulter  les  passants  qu'elles  faisaient 
fuir  d'épouvante  par  leurs  propos  obscènes  ;  et  comme  cet 
écart  de  la  raison  humaine  allait  devenir  une  habitude,  il 
fut  enjoint  aux  bourreaux  de  lier  leurs  jupes  et  d'assujettir 
leurs  mains. 

Ayant  exercé  trois  fois  les  fonctions  de  jure  de  jugement 
au  tribunal  criminel  du  département  de  Paris,  je  n'en  suis 
jamais  sorti  que  le  sein  gonflé  de  douleur  sur  la  perte  de  cet 
instinct  moral  dont  il  ne  restait  plus  aucun  vestige  chez 
plusieurs  criminels.  Non,  il  n'y  a  plus  d'hypocrisie  !  Le 
vice  et  le  crime  ont  leurs  apologies  et  leurs  apologistes. 
Les  défenseurs  officieux  par  inattention,  par  métier,  ou 
pour  faire  les  beaux  parleurs  ont  dénaturé  tous  les  mots 
qui  servaient  à  la  morale.  Eh  !  comment  pour  quelque 
service  pécuniaire  se  déterminent-ils  à  aiguiser  le  poignard 
qui  peut  se  tourner  contre  la  société  et  contre  eux-mêmes  ? 

Un  surcroît  de  douleur  et  d'affliction  ;  c'est  que  les 
gradins  (  c'est  ainsi  que  l'on  nomme  les  bancs  du  tribunal 
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criminel)  sont  fréquemment  couverts  de  femmes  hardies 
devant  les  juges  ;  elles  ont  pris  l'audace  des  hommes  ;  il 
ne  leur  manque  qu'un  gros  bâton  à  la  main.  Nous  nous 
plaisons  à  croire  que  c'est  un  reste  impur  de  ces  femmes 
qui  passaient  la  matinée  à  hurler  dans  les  tribunes  ou  à 
influencer  le  tribunal  révolutionnaire,  qui  l'après-midi 
insultaient  aux  malheurs  des  victimes  que  le  décemvirat 
envoyait  à  l'échafaud,  et  qui  le  soir  couronnaient  leurs 
hauts  faits  en  se  rendant  aux  jacobins. 

Le  peuple  est  donc  susceptible  de  toutes  les  impulsions  ! 
La  fréquence  des  supplices,  la  vue  du  sang  ont  porté 
l'homme  à  mépriser  non  seulement  la  mort,  mais  encore 
l'infamie.  On  plaisante  dans  les  cachots  sur  la  Guillotine, 
on  en  fait  la  répétition  avec  des  éclats  de  rire  ;  et  les  cin- 
quante-sept jours  que  j'y  ai  passés  avec  les  malfaiteurs, 
lorsqu'on  m'y  plongea  parce  qu'il  n'y  avait  pas  de  place 
ailleurs,  ces  cinquante-sept  jours  où  j'ai  cru  habiter  un 
autre  univers,  ne  seront  perdus  ni  pour  l'histoire  ni  pour 
la  connaissance  du  cœur  humain.  Oh!  abominables  Décemvirs 
si  vous  n'eussiez  tué  que  des  hommes  ! 
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quoi  servent  les  livres,  les  académies,  les  instituts,  les 
travaux  des  philosophes,  tous  ces  flots  de  lumière  \ 
qui  ont  illustré  et  qui  illustrent  encore  notre  siècle  ? 
Aucun  de  ces  rayons  n'a  pénétré  la  masse  du  peuple  ;  il  est 
toujours  le  même  ;  les  mêmes  superstitions  l'assiègent  :  il 
n'a  pas  perdu  une  seule  de  ses  erreurs  antiques. 
v>  Ce  qu'on  appelait  la  bonne  compagnie  a  été  la  dupe  de 
Cagliostro  et  de  Mesmer,  deux  hardis  charlatans  qui  insul- 
taient aux  premières  lois  de  la  saine  physique.  Ils  n'en 
ont  pas  moins  empoché  l'argent  de  la  bonne  compagnie, 
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tandis  qu'elle  se  moquait  de  ceux  qui  dans  les  carrefours 
achetaient  pour  deux  sous  les  petits  paquets  des  vendeurs 
d'orviétan.  Les  sauvages  du  Canada  consultent  les  devins, 
les  sorciers  ;  ils  ajoutent  foi  aux  prédictions  de  leurs  jon- 
gleurs. Le  peuple  de  Paris  n'est  guère  plus  avancé  qu'eux  : 
comme  eux,  il  a  ses  jongleurs  dont  il  sollicite,  dont  il  dévore 
les  oracles  :  je  m'en  suis  convaincu  par  moi-même. 

Rue  d'Anjou,  près  la  rue  ci-devant  Dauphine,  n°  1773, 
au  premier,  loge  un  tireur  de  cartes  des  plus  accrédités. 
Il  se  nomme  Martin,  et  il  affecte  le  langage  italien  :  c'est 
là  que,  nouveau  Trophonius,  il  rend  des  oracles  ;  c'est  enfin 
là  qu'il  a  placé  son  antre  sibyllitique. 

On  entre  par  une  petite  cour  ;  on  monte.  La  cour,  les 
escaliers  sont  obstrués  de  personnes  de  tout  sexe  et  de  tout 
âge  qui  ont  l'air  d'âmes  en  peine,  et  qui  font  queue  pour 
attendre  à  leur  tour  la  décision  du  tireur  de  cartes. 

Là,  j'ai  vu  des  femmes  avec  des  plumes,  des  jeunes  gens 
bien  mis  et  qui  avaient  l'air  très  sérieux  :  j'ai  considéré     -^Jâ 
avec  étonnement  ces  visages  blêmis  par  la  crainte  et  par 
l'espérance,  et  je  me  suis  cru  un  instant  sur  le  seuil  du 
purgatoire. 

Je  parvins  à  mon  tour  et  avec  peine  jusqu'à  l'oracle. 
Je  me  figurais  voir  un  homme  de  haute  stature,  à  la  barbe 
blanche,  aux  yeux  enflammés,  au  ton  prophétique  ;  ainsi 
que  le  prenait  Cagliostro,  ainsi  qu'il  l'avait  pris  devant 
moi  à  Strasbourg,  lorsque  je  me  mis  à  lui  rire  au  nez  tant 
il  me  parut  grotesque  dans  son  rôle  emphase  (1)  ;  point 
du  tout.  Martin,  l'oracle,  est  un  cul-de-jatte,  ayant  ses 
béquilles  à  ses  côtés,  et  qui,  au  moindre  mouvement,  les 
saisit  avec  une  rapidité  incroyable,  et  traîne  dans  son 
étroit  et  sale  appartement  ses  deux  jambes  encaissées.  Il 
a  dans  sa  main  un  jeu  de  cartes  du  jeu  de  Tarots,  et  une 
grande  carte  géographique  couvre  sa  table.  Il  a  l'air  gai, 

(1)  Il  était  alors  à  la  suite  du  Cardinal-Collier,  dont  l'affaire,  ^fv 
ridiculisant  la  cour  de    France,    a  opéré   le   désenchantement    du     ^ 
peuple  français.  (Note  de  Mercier.) 
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ferme  et  décidé  ;  il  soutient  votre  regard  avec  l'assurance  la 
plus  complète.  Deux  espèces  de  commis  entrent  et  sortent 
sans  cesse  pour  annoncer  les  arrivants. 

On  ne  rit  point  dans  ce  sanctuaire,  et  moi-même  j'en 
perdis  l'envie  en  contemplant  tant  de  figures  demi-cons- 
ternées et  qui  jie  plaisantent  pas  sur  les  oracles  qu'elles 
viennent  de  recevoir.  On  s'assied  dans  un  vieux  et  large 
fauteuil.  Il  interroge  tout  bas  et  il  marmotte  à  chacun  sa 
sentence.  Il  place  le  doigt  sur  la  carte  géographique,  et  il 
m'a  paru  que  c'était  dans  l'instant  des  plus  augustes 
révélations. 

La  joie  est  dans  ses  yeux  en  voyant  l'amuence  de  tant 
de  questionneurs.  Il  bat,  il  mêle  incessamment  ses  cartes  ; 
elles  en  sont  devenus  grasses.  On  dirait  qu'il  lit  dans  ce  jeu  : 
il  attend  vos  premières  paroles,  et  il  tient  alors  les  yeux 
baissés.  Cependant  l'argent  pleut  sur  sa  table.  Je  puis 
\$f\  certifier,  d'après  les  renseignements  que  j'ai  pris,  qu'il 
J  fait  au  moins  six  à  sept  louis  par  jour  ;  car  le  plus  pauvre 
devient  prodigue  lorsqu'il  veut  percer  la  nuit  des  destins. 
Lorsqu'on  ne  lui  offre  que  douze  sous,  il  jette  la  pièce  avec 
dédain,  et  dit  avec  un  air  de  dignité  :  Allez  trouver  des 
tireurs  de  cartes  du  Pont-Neuf  et  des  carrefours.  Le  consul- 
tant rougit  et  offre  la  grosse  pièce.  —  Non,  jamais  défunt 
académicien  français  n'a  mis  plus  de  distance  entre  lui  et 
un  académicien  de  province.  Quoiqu'il  gagne  beaucoup, 
son  antre  a  constamment  l'air  d'un  galetas.  Il  sait  qu'on 
ne  le  consulterait  plus  s'il  habitait  dans  un  appartement 
propre  et  superbe.  II  a  fort  bien  deviné  par  instinct  que 
le  peuple  ne  croyait  à  l'esprit  prophétique  que  dans  un  Heu 
qui  eût  l'air  d'un  certain  désordre.  Il  élève  souvent  la  voix, 
et  quand  ses  arrêts  formidables  sont  rendus,  il  fait  un  signe, 
et  l'on  se  retire. 

Là,  nul  ne  se  moque  de  son  voisin  ;  c'est  à  front  décou- 
vert et  avec  un  air  craintif  que  chacun  s'est  avancé  vers 
la  table  mystérieuse.  L'on  sort  en  rêvant  aux  paroles,  et 
l'on  n'affiche  jamais  une  incrédulité  entière.  Qui  veut  rire 
ou  sourire,  ne  rit  là  que  du  bout  des  lèvres. 


?-wt 


LE   TIREUR  DE   CARTES  265 

Me  voilà  face  à  face  du  cartomancien  Je  n'ai  point 
consulté  l'oracle  sur  les  événements  futurs  ou  passés  ;  mais 
il  m'a  parlé  (à  la  suite  de  quelques  mots  que  je  lui  dis)  de 
sa  grande  célébrité  et  des  visites  nombreuses  et  journa- 
lières qui  depuis  longtemps  n'étaient  pas  interrompues. 
Il  était  obligé  de  travailler  telle  destinée  deux  ou  trois  jours, 
tandis  qu'il  ne  fallait  que  deux  minutes  pour  une  autre. 
Il  tenait  ce  secret  prophétique  de  son  père  auquel  il  avait 
été  légué  et  par  succession  de  temps  immémorial.  — 
quel  objet  vous  consulte- t-on  le  plus  ordinairement 
Cour  les  vols,  me  dit-il,  pour  les  mariages,  pour  les  effets 
perdus,  pour  les  affaires  de  galanterie  ;  mais  il  n'y  a  que 
moi  pour  les  vols,  appuya-t-il  avec  un  ton  altier  ;  la  police 
elle-même  me  consulte,  et  je  suis  toujours  le  premier  qui 
indique  l'endroit  où  s'est  réfugié  le  voleur.  Cifh&t*' 

A  ces  étonnantes  paroles  je  restai  muet.  - —  La  police 
vous  consulte  !  Oui,  reprit-il,  d'un  ton  affirmatif  ;  car  il 
n'y  a  que  moi  pour  les  vols  ;  et,  italianisant  de  plus  belle,  il 
entra  dans  des  détails  qui  prolongèrent  notre  entretien. 
L'assurance  de  sa  physionomie  ne  varia  point;  et  il  avait  le 
ton  et  le  propos  d'un  militaire  qui  raconte  ses  prouesses.    \ 

Ce  qui  a  le  plus  frappé  mon  œil  observateur,  c'est  que  \ 
nul  ne  paraît  honteux  d'être  venu  en  ce  lieu  interroger  le  / 
sort  ;  et  c'est  ce  qui  m'a  surpris  plus  que  tout  le  reste  :  on/ 
eût  dit  d'un  café  achalandé,   et  ayant  enseigne.   Il  me 
venait  une   foule   de   réflexions.    Cet   empressement,    me 
disais- je,  est-il  fondé  sur  quelques  chances  heureuses,  sur 
quelques   ambiguïtés   adroitement   présentées,    et   saisies 
avec   empressement  par  l'auditeur  bénévole,   ou   plutôt 
n'est-il  dû  qu'à  l'imagination  craintive  de  l'homme  ? 

Martin  ne  s'explique  point  sur  ies  premières  causes  qui 
font  courir  chez  lui  tant  de  monde,  car  il  ne  pourrait  pas 
vous  parler  sur  la  moindre  question  métaphysique  ou 
morale  ;  mais  il  paraît  être  dans  la  ferme  persuasion  que  des 
signes  matériels  annoncent  et  précèdent  les  événements 
de  notre  vie,  et  il  regarde  les  formules  qu'il  emploie  comme 
des   vérités  mathématiques.  C'est  un  ignorant  du  premier 
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ordre,  doué  d'une  audace  tranquille.  On  ne  peut  l'entamer 
sur  rien  ;  la  Nature  lui  a  donné  le  tempérament  du  charla- 
tanisme au  plus  haut  degré  :  ce  n'est  plus  un  jeu,  même 
\y^}J^U  un  métier  ;  le  charlatanisme  est  inné  en  lui.  On  s'étonne 

moins  de  ses  succès,  quand  on  a  bien  lu  dans  sa  physionomie 
son  imperturbabilité. 

Il  a  un  fils  très  jeune  pour  lequel  il  se  montre  très  sévère  ; 
et  le  ton  qu'il  emploie  démontre  que,  de  quelque  pays  qu'il 
vienne,  il  a  été  étranger  à  toute  espèce  d'éducation.  Cepen- 
dant il  ne  manque  point  d'une  sorte  de  politesse  ;  il  devine 
les  nuances,  et  c'est  avec  cette  habileté  qu'il  prend  avec 
chacun  le  langage  qu'il  doit  avoir  :  rustre  et  civil,  n'est-ce 
point  là  le  vrai  charlatan  ? 

Tous  les  jours  de  la  semaine  sa  maison  ne  désemplit  pas  : 
le  dimanche  seulement  il  ne  reçoit  personne.  Il  chôme_ 
le  dimanche  ;  le  dimanche  il  monte  dans  une  bonne  voiture, 
défend  qu'on  le  suive,  et  ne  rentre  que  fort  tard.  On  dit  qu'il 
va  promener  son  esprit  prophétique  dans  la  campagne, 
voir  ses  amis  et  peut-être  rire  avec  eux  de  la  crédulité  des 
Parisiens.  J'incline  cependant  à  croire  qu'il  est  lui-même 
complice,  jusqu'à  un  certain  point,  du  sortilège  qu'il 
emploie.  C'est  ainsi  que  Bossuet  croyait  bien  une  partie 
de  certains  dogmes  et  mystères,  parce  qu'il  avait  un  bon 
évêché  ;  mais  il  se  permettait  ne  ne  pas  croire  le  tout  : 
c'est  qu'on  a  toujours  un  peu  de  foi  pour  sa  fortune. 

Martin  ne  connaît  ni  les  sorts  de  Dodone,  ni  les  sorts 
de  Préneste,  ni  les  sorts  Virgiliens,  ni  les  sorts  d'Homère, 
ni  les  sorts  modernes  des  saints,  lorsqu'on  prenait  pour 
une  annonce  divine,  pour  une  prophétie  céleste,  les  pre- 
mières paroles  que  l'on  entendait  chanter  en  entrant  dans 
une  église.  Il  s'embarrasse  peu  de  savoir  si  les  Egyptiens, 
les  Egyptiennes,  les  Bohémiens,  les  Bohémiennes  ont  tiré 
ou  tirent  encore  les  cartes  à  sa  manière.  Il  se  dit  l'unique, 
ainsi  qu'un  littérateur  se  croit  le  premier  homme  du  monde 
le  jour  qu'il  a  fait  représenter  sa  ronflante  tragédie. 

Les  temps  désastreux  que  nous  avons  parcourus,  les 
orages   révolutionnaires   ont   pu   conduire   la   foule   chez 
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Martin  ;  mais  il  paraît  qu'il  est  très  sobre  en  prédictions 
sinistres,  et  c'est  probablement  chez  lui  un  calcul  ;  parce 
qu'alors,  ou  on  le  paierait  moins,  ou  l'on  pourrait  corriger 
l'oracle  ne  pouvant  battre  la  destinée. 

Qui  eût  dit  il  y  a  dix  ans  à  plus  de  six  mille  hommes 
qu'ils  auraient  la  tête  tranchée  sur  l'échafaud  ?  ils  eussent 
dit  :  Oh  !  nous  ne  sommes  pas  assez  nobles  pour  cela  :  un 
grand  seigneur  seul  aurait  pu  sourire  de  vanité. 

Je  voudrais  bien  savoir  si  Guillotin,  dans  sa  jeunesse,  s'est 
fait  dire  la  bonne  aventure,  s'il  a  consulté  quelque  divi- 
nateur, et  enfin  s'il  a  eu  quelque  idée  de  sa  neuve  et  épou- 
vantable immortalité.  Supposons  un  nécromancien  qui  lui 
eût  dit  ces  paroles  :  Tu  seras  médecin,  et  ton  nom  féminisé 
guérira  des  maux  de  la  vie  une  portion  du  genre  humain. 
Qu'eût  pensé  Guillotin  à  ces  mots  amphibologiques  ? 

Martin  n'offre  jamais  des  échafauds  en  perspective. 
Sont-ils  donc  abattus  pour  toujours  ?  Puisse  Martin  ne  pas 
se  tromper  !  Et  cependant  l'on  sait  ce  qui  pourrait  les 
redresser  au  milieu  de  nous,  ces  échafauds  !  Il  ne  faudrait 
qu'une  pente  plus  rapide  à  la  plus  vile,  à  la  plus  misérable,  Z  ' 
à  la  plus  honteuse  des  superstitions  humaines,  la  royauté. 
L'on  m'entend  :  mais  Martin  ne  connaît  ni  l'histoire 
d'Angleterre,  ni  les  révolutions  romaines  ;  et  roulant  dans 
ses  mains  son  jeu  de  Tarots,  il  ne  fait  aucun  raisonnement 
politique. 

Frappé  de  tout  ce  que  j'avais  vu,  et  ne  revenant  point 
de  ma  surprise,  je  me  disais  :  Comment  l'homme  est-il 
si  crédule  ?  et  je  me  répondais  :  C'est  qu'il  est  prodigieuse- 
ment sensible,  et  par  là  même  naturellement  superstitieux  ; 
c'est  que  sa  moindre  existence  est  toujours  dans  le  présent. 
Mais  en  admettant  (car  pour  bien  raisonner,  il  faut  par- 
courir tout  le  cercle  possible),  en  admettant  qu'il  y  eût 
quelque  chose  de  réel  dans  cette  espèce  de  divination  ; 
si  enfin  il  existait  certaines  règles  inconnues  pour  apercevoir 
l'avenir,  ainsi  que  nous  avons  des  méthodes  pour  fixer  le 
passé  ;  si  nous  avions  près  de  nous  un  thermomètre  ina- 
perçu pour  faire  reconnaître  les  actions  les  plus  cachées, 
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ne  faudrait-il  pas  alors  brûler  tous  nos  volumes,  fermer  nos 
académies,  et  nous  moquer  de  la  foule  des  écrivains  ?  Le 
jeu  de  Tarots  de  Martin  serait  le  livre  divinatoire,  le  livre 
par  excellence  ;  car  c'est  faute  de  prescience  que  nous 
commettons  tant  d'erreurs  et  de  méprises. 

L'empirique  guérit  quelquefois  et  au  grand  étonnement 
du  médecin.   Les  hommes  de  génie  que  j'ai  rencontrés 
dans  ma  vie,  ne  sont  pas  ceux  qui  se  sont  livrés  à  l'impres- 
sion. Le  mécanicien  lève  les  épaules  quand  on  lui  parle 
du  géomètre  .Vaucanson disait  :  Je  vous  ferai  un    géomètre 
à  la  suite  de  mon  Auteur.  Le  pâtre  lit  dans  le  firmament, 
et  sans  avoir  besoin  de  leçons  de  Lalande,  les  divers  acci- 
dents des  saisons.  Les  araignées,  c'est    un  fait,  nous  ont 
fait  prendre  la  Hollande.   Tout  est  mystère,   ténèbres  ; 
et  si,  comme  je  le  pense,  il  n'y  a  que  du  charlatanisme 
dans  le  tireur  de  cartes,  du  moins  Martin  sait  et  sent  encore 
mieux  que  tous  les  philosophes  ensemble,  que  la  sottise  est 
et  sera  constamment  l'apanage  du  plus  grand  nombre, 
puisque  le  flot  des  consultants  va  incessamment  chez  le 
cul- de- jatte,    tandis   que   personne   n'allait   consulter   ni 
Montesquieu,  ni  Rousseau. 
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C'est  un  véritable  miracle  que  l'existence  de  la  capitale  ; 
elle  a  échappé  à  la  coalition  des  rois  et  à  ses  divisions 
intestines  ;  elle  a  échappé  à  la  famine  :  et  lorsqu'on  réfléchit 
sur  ce  qui  a  pu  la  sauver  de  ce  dernier  fléau,  on  ne  peut 
l'attribuer  qu'aux  flots  des  aumônes  les  plus  abondantes. 
La  création  de  cette  multitude  d'arrondissements  parti- 
culiers a  favorisé  merveilleusement  une  distribution  égale, 
et  a  donné  à  chaque  quartier  un  point  central  qu'il  eût 
été  très  difficile  d'établir  dans  le  plan  général. 
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Comment  subiste-t-elle,  cette  ville  trahie  par  ses  magis- 
trats, et  qui  devaient  en  ouvrir  les  portes  aux  troupes  des 
conjurés  ? 

Lorsque  la  première  nouvelle  de  la  prise  de  la  Bastille 
fut  regardée  à  Versailles  comme  une  imposture  ;  lorsque 
nous  lui  renvoyâmes  la  terreur  qu'elle  nous  avait  inspirée  ; 
lorsque  tous  les  fronts  de  la  cour  pâlirent  en  apprenant 
notre  fi  ère  et  majestueuse  attitude,  ce  grand  danger  ne  fut 
pas  encore  le  dernier  pour  nous.  Il  n'y  eut  pas  d'année  où 
nos  murailles  ne  fussent  menacées  d'incendie;  et  la  rage 
des  factions  qui  s'agitaient  dans  cette  immense  cité, 
semblait  d'avoir  point  de  murs  qui  pussent  la  contenir. 

Tandis  que  des  écrivains  mercenaires,  salariés  par  les 
Anglais,  ne  cessaient  de  vanter,  avec  autant  d'excès  que  de 
perfidie,  le  calme  imposant  de  cette  ville,  et  la  majesté  de 
ses  assemblées  primaires  et  permanentes,  tandis  qu'éclai- 
rées par  une  trop  funeste  expérience,  nous  ne  cessions  nous- 
mêmes  d'inspirer  de  justes  défiances  sur  ce  calme  trompeur, 
et  d'appeler  l'attention  des  patriotes  de  1780  sur  les  inva- 
sions séditieuses,  sur  les  éclats  multipliés,  et  sur  les  attentats 
de  ces  assemblées  primaires,  qu'une  poignée  de  factieux 
entraînait  dans  les  horreurs  de  la  guerre  civile,  des  émis- 
saires travaillaient  sourdement  ce  peuple  devant  lequel  on 
se  prosternait  en  public.  Les  royalistes  creusaient  sous  nos 
pieds  un  abîme  profond,  tandis  qu'ils  couronnaient  nos 
têtes  de  fleurs  enivrantes  :  les  scélérats  !  ils  parfumaient 
l'autel  sur  lequel  ils  voulaient  immoler  tous  les  Parisiens, 
comme  auteurs  ou  complices  de  la  mort  du  dernier  roi. 

Nous  donnerons  ici  quelques  développements  nécessaires 
à  des  faits,  légers  en  apparence,  mais  dont  les  suites  pou- 
vaient avoir  sur  le  sort  de  la  République  Française,  la  plus 
meurtrière  influence. 

Ce  fut  le  jeudi  soir,  2  vendémiaire,  qu'on  essaya  au 
/  \(  '  -\*  jardin  Egalité  le  jeu  des  manœuvres  concertées  dans  les 
conciliabules  de  la  section  Lepelletier.  On  se  rappelle  qu'une 
f  '  douzaine  d'étourdis  insulta,  dans  ce  jardin,  des  Invalides 
qui  avaient  crié  vive  la  République  !  trois  de  ces  insolents 

0A.M 


SECTION  LEPELLETIER  271 

furent  arrêtés,  et  le  reste  se  dissipa  comme  une  troupe  de 
daims,  au  bruit  d'un  coup  de  fusil. 

Le  trois  vendémiaire,  les  sections  du  Théâtre-Français,  - 
de  l'Unité  et  de  Lepelletier  prirent  les  plus  violents  arrêtés 
contre  la  Convention,  firent  proclamer  la  désobéissance 
aux  décrets  acceptés  par  la  France  entière,  et  nommèrent, 
selon  l'usage,  des  commissaires  pour  colporter  et  la  déso- 
béissance et  leurs  arrêtés.  Le  soir  du  même  jour,  des 
aboyeurs,  adroitement  répandus  dans  les  différents  quar- 
tiers de  la  ville,  criaient  qu'on  incarcérait  tous  les  jeunes 
gens,  tous. 

Les  jeunes  gens  effarés  se  rassemblèrent  au  jardin  Ega- 
lité ;  les  groupes  se  formèrent,  les  projets  les  plus  audacieux 
furent  proposés  ;  et  tandis  que  les  uns  échauffaient  les 
esprits,  les  autres  chantaient  le  Réveil  du  peuple.  Un  homme 
s'avise  de  demander  :  «  Pourquoi  ces  cris  ?  pourquoi  ces 
mouvements  ?...  »  —  «  C'est  un  terroriste  !  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts,  c'est  un  terroriste!...  »  eT le  prétendu 
ferr oriste  est  assommé.  Les  femmes  se  sauvent,  les  bou- 
tiques se  ferment;  et  un  flot  de  jeunes  gens  se  porte  succes- 
sivement aux  théâtres  de  la  République,  de  la  nie  Feydeau 
et.  du  Vaudeville  :  les  portes  sont  forcées,  le  spectacle  est 
interrompu,  et  partout  cette  jeunesse,  despotique  autant 
qu'inconsidérée,  fait  chanter  le  Réveil  du  peuple.  Tous  ces 
préliminaires  couvraient  le  dessein  de  grossir  l'attrou- 
pement, de  se  former  en  bataillons,  et  d'aller  attaquer  la 
Convention. 

Cependant  la  force  armée  s'organisait,  les  patrouilles 
circulaient,  divisaient  les  groupes,  et  rompaient  toutes 
les  mesures  hostiles,  qui,  faute  d'un  point  commun,  venaient 
échouer  contre  les  plus  petits  obstacles. 

A  neuf  heures  et  demie,  les  esprits  étaient  au  dernier 
degré  d'exaltation  ;  les  groupes  étaient  forts,  nombreux 
et  bruyants  ;  une  patrouille  de  grenadiers  passe,  trois  coups 
de  feu  partent,  dont  un  atteint  la  tête  d'un  grenadier  : 
c'était  le  signal  de  la  guerre,  c'était  l'instant  critique  ;  et 
si  les  grenadiers  avaient  été  aussi  prompts  à  repousser 
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r outrage,  que  leurs  ennemis  à  le  commettre,  on  ne  doute 
pas  que  Paris  ne  fût  devenu  une  Vendée  royale  ;  on  ne 
voulait  que  cela  :  mais,  inébranlables  dans  leur  devoir, 
ces  braves  militaires,  n'ayant  point  Tordre  de  tirer,  ne 
tirèrent  point  ;  ils  s'arrêtèrent  immobiles  la  baïonnette 
en  avant.  Ce  fut  alors  que  la  lâcheté  des  scélérats  parut 
dans  tout  son  jour:  n'ayant  pu  réussir  à  faire  égorger 
cette  patrouille  intrédipe,  ils  se  répandirent  dans  la  ville, 
criant  que  la  Convention  faisait  tirer  sur  le  peuple  :  aux 
armes  !  aux  armes  !  les  rues  ne  retentissaient  que  de  ces 
mots  :  aux  armes  !  à  bas  la  Convention  !  vivent  les  sections  ! 

Ligueurs  imbéciles  !  vous  n'aviez  pas  compté  sur  tant 
de  fermeté  de  la  part  des  habitants  de  cette  ville  ;  vous 
aviez  cru,  dans  la  haute  présomption  de  vos  projets  ambi- 
tieux, que  tout  Paris  s'ébranlerait  à  vos  cris,  marcherait 
J  à  vos  ordres,  et  sacrifierait  à  vos  plaisirs,  liberté,  propriétés, 

repos,  espérance,  tout,  jusqu'à  la  vie.  C'est  en  vain  que 
vous  publiez  que  la  Convention  fait  tirer  sur  le  peuple  : 
le  peuple,  tant  de  fois  trompé  par  vos  manœuvres  royales, 
veut  voir,  veut  entendre  avant  que  d'agir. 

Cette  temporisation  funeste  vous  a  perdus  ;  tout  cet 
échafaudage  de  crimes  et  de  folies  s'est  écroulé  sous  le 
poids  de  la  vérité. 

A  onze  heures,  tout  avait  disparu.  Que  faisait  la  Con- 
vention pendant  que  ces  pygmées  s'agitaient  autour 
d'elle  ?  Elle  était  assemblée  depuis  huit  heures,  mais  sans 
délibérer.  A  dix  heures  et  demie,  les  comités  de  gouverne- 
ment entrèrent  dans  la  salle.  De  cette  séance,  l'une  des 
plus  mémorables  de  la  Convention,  semblaient  dépendre 
les  destinées  de  la  ifance  :  tous  les  esprits,  las  de  cette 
guerre  scandaleuse  entre  la  Convention  nationale  et  une 
petite  fraction  de  la  nation,  demandaient  des  mesures 
vigoureuses  et  persévérantes  ;  tous  les  cœurs  étaient 
animés  du  même  sentiment,  celui  de  mourir  plutôt  que  de 
céder,  étaient  réunis  sous  les  mêmes  drapeaux,  ceux  de 
la  République. 
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LAZZIS 

Lors  de  l'installation  du  Directoire  exécutif,  les  loya- 
listes, perdant  tout  espoir,  exercèrent  leurs  petites 
vengeances  en  écrivant  en  traits  malins  ou  injurieux, 
jusque  sur  les  guérites  des  sentinelles,  qui  ne  sont  pas 
des  Argus.  On  lisait,  non  loin  du  palais  directorial,  ces 
mots  avidement  recueillis  par  l'ignorante  multitude: 
Manufacture  de  cire  à  frotter.  On  répétait  cet  autre  dicton, 
adapté  aux  circonstances  de  pénurie  où  nous  nous  trou- 
vions alors  :  Nous  ne  pouvons  pas  continuer  la  guerre  avec^_ 
cinq  cartouches  ;  celui-ci  encore  :  Les  Anglais  ne  se  dé-ipitt^K^ 
eront  que  quand  les  Français  seront  Éfé-barras-sés.  ^J  (/ 

Cette  petite  guerre  de  lazzis  acérés  fut  aussi  courte  que 
frivole.  Le  Directoire  prit  son  aplomb,  dédaigna  les  épi- 
grammes,  et  marcha  avec  fermeté  à  son  but.  Après  toutes 
les  secousses,  le  découragement,  l'abattement,  le  discrédit, 
les  craintes  des  bons  citoyens,  après  l'audace  des  émigrés 
et  des  ennemis  connus  de  la  révolution,  et  les  menées  des 
prêtres  insermentés  et  réfrac taires,  il  rétablit  l'ordre  et  le 
repos.  Il  fut  grand,  il  fut  ferme,  il  fut  modéré  ;  tous  les 
esprits  sensés  se  sont  attachés  à  lui  comme  à  un  régulateur 
majestueux.  Son  éloge  est  dans  la  surprise  et  l'épouvante, 
des  cabinets  étrangers. 
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FÊTE  DU  10  THERMIDOR,  AN  IV 

Si  le  nombre  et  l'éclat  des  voitures,  si  la  réunion  des 
femmes  les  plus  élégantes,  des  jeunes  gens  les  plus 
merveilleux,  et  des  chevaux  les  plus  fringants  ;  si  une 
foule  de  spectateurs  formant  une    longue   procession  de 
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Paris  jusqu'au  Champ-de-Mars,  et  garnissant  les  talus  dans 
toute  leur  étendue  ;  si  tout  cela,  dis-je,  peut  donner  l'idée 
d'une  fête  brillante,  quoique  sans  festin,  l'ordonnateur  de 
celle  du  10  Thermidor  peut  se  flatter  d'avoir  réussi. 

Qui  eût  pensé,  en  voyant  tant  de  richesses  prodiguées 
sur  les  chars  et  sur  les  femmes,  et  tant  de  gaité  répandue 
sur  les  visages,  que  nous  étions  encore  en  guerre  avec  un 
tiers  de  l'Europe,  que  le  sang  coulait  à  la  frontière,et  que 
le  trésor  national  était  épuisé  ? 

Qui  eût  dit,  en  considérant  cet  immense  rassemblement 
de  soldats,  de  chevaux,  de  cabriolets,  de  femmes,  de  Jaco- 
bins, de  royalistes  et  de  républicains,  tous  se  touchant  sans 
se  heurter,  se  heurtant  sans  se  renverser,  ou  se  renversant 
sans  se  tuer  ;  que  c'était  ce  même  peuple,  ivre  de  sang  et 
furieux  de  carnage,  qui  s'égorgeait,  il  y  a  deux  ans,  et  qui 
s'égorge  peut-être  encore  en  ce  moment  à  Marseille  ? 
Peuple  léger,  frivole,  inconséquent,  mais  point  méchant, 
mais  bon,  lorsqu'il  est  lui-même,  lorsqu'il  n'est  pas  entre 
les  mains  des  factieux  l'instrument  d'une  vengeance,  ou 
l'objet  d'une  effroyable  spéculation  !  je  le  vis  hier  dans  ses 
goûts,  dans  ses  habitudes,  dans  son  véritable  élément.  Du 
repos,  des  fêtes  et  du  pain,  voilà  ce  qu'il  demande  ;  et 
voilà  tout  ce  qui  déconcerte  tous  les  Numas  d'antichambre, 
qui  veulent  à  toute  force  en  faire  un  peuple  guerrier, 
jaloux,  inquiet,  un  peuple  de  Spartiates  toujours  en 
guerre  avec  l'univers,  et  se  contentant  dans  ses  foyers  de  se 
frotter  le  corps  d'huile  et  de  manger  du  brouet  noir. 

Il  me  fut  permis  d'entrer  au  Champ-de-Mars  ;  les  élus 
seuls  y  pénétraient  avec  des  cartes  ou  sans  cartes,  mais 
toujours  guidés  par  un  ou  deux  généraux,  dont  il  ne 
manquait  pas,  à  qui  les  piétons  auraient  désiré  plus 
d'adresse  à  conduire  leurs  chevaux,  et  moins  d'ardeur, 
pour  ne  pas  dire  plus,  à  repousser  ceux  qui  n'avaient  pas 
l'honneur  de  leur  appartenir  de  près  ou  de  loin. 

En  général,  l'ordre  manquait  ou  par  la  faute  des  chefs, 
ou  par  l'insolence  de  leurs  employés.  Le  peuple  impatienté 
d'être  toujours  repoussé,  et  de  n'être  jamais  appelé  aux 
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fêtes  que  pour  les  voir  de  loin,  força  la  garde,  et  fit  trois  ou  ' 
quatre  trouées  dans  l'enceinte.  Les  courses  au  reste  ne 
méritaient  pas  tout  ce  brillant  appareil  ;  elles  furent  aussi 
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aisément  le  faire  supposer.  C'est  le  fils  d'un  maquignon  qui 
a  remporté  le  prix  de  celle  à  cheval. 

Du  Champ-de-Mars,  je  me  rendis  aux  Champs-Elysées. 
C'était  un  autre  spectacle  :  on  eiit  presque  dit  un  autre 
peuple;  si  la  danse,  si  les  jeux,  si  les  chants  n'eussent  égale- 
ment rappelé  sa  légère  insouciance,  et  son  aimable  frivolité. 
Mais  il  n'y  avait  plus  ici  de  ces  femmes  brillantes  de 
grâces  et  de  parure,  il  n'y  avait  plus  ni  chevaux  anglais, 
ni  élégants  à  parole  numéraire  :  c'était  Ja__simplicité 
bourgeoise,  c'était  le  peuple, par  excellence,  assis  surTherbe, 
nïangearîr"des  cens  es  et~cfes  échaudés,  ou  se  promenant 
gaîment  autour  de  la  charmante  enceinte  de  guirlandes, 
de  lanternes  et  d'artifices,  que  Ruggiéry  achevait  de  décorer.  cyt 

L'illumination  ne  fut  complète  que  fort  tard  ;  elle  fut 
lente  à  se  former  ;  mais  les  spectateurs  occupés  de  leurs 
jeux,  n'avaient  l'air  ni  de  s'ennuyer,  ni  de  s'impatienter. 
L'obscurité  de  la  nuit,  la  douceur  de  l'air,  le  mélange 
des  groupes,  la  disposition  des  esprits,  le  bruit  des  danses, 
la  magie  des  arbres,  tout  favorisait  les  doux  entretiens, 
et  semblait  encourager  les  épanchements  et  la  gaîté. 

Il  était  près  de  onze  heures  quand  on  tira  le  feu  d'artifice.  k 
On  connaît  tous  les  talents  de  Ruggiéry  pour  ce  genre  de 
spectacle  pyrique,  dont  les  Parisiens  surtout  sont  si 
curieux  ;  en  n'eut  à  reprocher  à  celui-ci  que  d'avoir  été 
trop  bref,  et  peut-être  aussi  à  l'auteur,  de  n'avoir  pas 
élevé  son  foyer  assez  haut. 

Le  tableau  de  l'enceinte  entière  tout  en  feu  par  l'incendie 
des  poteaux  et  des  guirlandes  qui  la  composaient,  fut  extrê- 
mement brillant,  et  n'eût,  comme,  en  général,  toutes  les 
choses  brillantes,  qu'un  moment  trop  court  d'existence  ;  et 
c'est  dommage,  car  à  voir  les  regards  fixés  sur  cet  objet, 
longtemps  après  qu'il  fût  disparu,  on  pouvait  deviner 
tous  les  regrets  qu'ils  avaient  laissés. 
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Quand  chacun  fut  bien  assuré  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à 
voir,  on  songea  à  se  retirer.  Mais  il  arriva  ici  un  très  plaisant 
évémenent,  que  l'éclat  du  feu  dont  on  venait  d'être  ébloui 
peut  seul  expliquer  ;  c'est  que  personne  ne  reconnut  plus 
son  chemin  :  les  uns  s'en  allaient  au  Bois  de  Boulogne, 
pour  gagner  Paris  ;  les  autres  allaient  du  côté  de  la  rivière, 
croyant  marcher  vers  le  Garde-meuble.  On  errait  à  l'aventure 
en  se  demandant  réciproquement  sa  route.  Tout  le  monde 
avait  l'air  égaré.  On  se  frotta  les  yeux  :  on  se  reconnut  ;  et 
il  n'en  résulta  pas  d'autre  inconvénient. 

Nous  ne  finirons  point  cet  article  sans  citer,  entre 
beaucoup  d'autres  preuves  dont  nous  avons  été  témoins,  de 
l'harmonie  et  de  la  bonne  amitié  qui  a  régné  constamment 
dans  cette  fête  nocturne,  et  qui  semblait  de  tout  Paris  ne 
faire  qu'une  seule  famille,  le  trait  suivant  :  il  ne  sera  pas 
déplacé  dans  le  journal  des  mœurs. 

«  Trois  ou  quatre  mirliflors,  du  nombre  de  ceux  que 
nous  avions  vus  caracoler  au  champ  de-Mars,  et  qui  s'en- 
tendent à  manier  un  cheval,  à  peu  près  comme  ils  savent 
respecter  les  femmes,  traversaient  une  plate-bande  jon- 
chée de  jeunes  filles  à  côté  de  leurs  mères  et  de  leuis  petits 
fiéres  et,  de  quelques  soldats  qni  n'étaient  pas  en  fac- 
tion: ils  traversaient,  dis-je,  en  se  balançant  niaisement  sur 
leurs  hanches,  et  en  chantant  les  chansons  les  plus  ordu- 
rières.  Un  soldat  s'avance  au-devant  d'eux  ;  et  d'un  ton 
aussi  calme  qu'honnête,  leur  dit  :  Citoyens,  ce  n'est  pas 
au  milieu  de  femmes  honnêtes,  et  dans  un  rassemblement 
de  famille,  mais  au  b qu'on  chante  de  pareilles  chan- 
sons.... tes  étourdis  n'en  voulurent  pas  savoir  davantage  ; 
ils  se  sauvèrent  en  courant.  » 
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ON  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  l'œil  se  repose  sur 
quelque  annonce  impudente  portant  qu'un  tel  prête, 
sur  de  bons  nantissements,  à  un  prix  raisonnable  ;  et  ce 
prix  raisonnable  est  de  6,  de  8  pour  cent  par  mois. 

Comment  dompter  l'exécrable  cupidité  des  usuriers  qui 
affichent  sur  toutes  les  murailles  le  cachet  de  leur  fri- 
ponnerie ?  Ce  qui  fait  gémir  le  politique  et  le  moraliste, 
c'est  que  cette  usure  marche  tête  levée,  et  que  les  spécu- 
lateurs, si  on  les  laisse  marcher  encore  quelque  temps, 
engloutiront  toutes  les  dépouilles  des  rentiers,  des  commis 
et  des  fonctionnaires  publics  honnêtes.  Cependant, 
Paris  conserve  une  physionomie  de  tranquillité  qui  tient  Jfy 
du  prodige.  Les  agioteurs  d'aujourd'hui  ne  le  cèdent  en 
rjen  au  train  des  ci-devant  hommes  de  la  Cour;  ils  les 
surpassent  même  en  folie.  On  dirait  que  pour  eux  seuls  sont 
créés  les  plaisirs  et  les  richesses. 

Jamais  il  n'y  eut  autant  de  spectacles,  de  concerts,  de 
danses,  de  repas,  de  traiteurs,  de  limonadiers,  de  jardins 
publics,  de  feux  d'artifice,  de  lycées,  de  journaux  et  de 
marchands  de  vin.  C'est  une  sorte  de  phénomène,  que  cette 
variété  d'amusements,  au  milieu  de  la  guerre  la  plus  meur- 
trière, à  la  suite  d'une  révolution  qui  n'eût  dû  faire 
naître  que  les  idées  les  plus  mélancoliques  ;  que  cet  appareil  Y 
d'opulence  qu'étalent  les  particuliers,  au  milieu  de  la 
détresse  du  gouvernement  ;  que  cet  esprit  d'insouciance, 
de  dissipation  et  de  prodigalité  qui  s'est  emparé  de  toutes 
les  classes  ;  que  cette  soif  du  gain  et  ce  défaut  d'économie  ; 
cette  avidité  de  corsaire  qu'on  met  en  usage  pour  obtenir 
des  richesses,  et  cette  sorte  d'extravagance  avec  laquelle 
on  les  dissipe.  Un  jour  crée  des  fortunes,  le  lendemain,  on 
les  voit  détruire.  Tel,  sorti  de  son  galetas,  a  logé  quelques 
mois  dans  le  superbe  palais,  est  contraint  de  regagner  son 
premier  gîte. 
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Chaque  soir,  le  bruit  d'un  violon  discordant  appelle  dans 
la  taverne  convertie  en  salle  de  bal,  l'artisan,  le  soldat, 
la  grisette,  le  porteur  d'eau,  tandis  que  des  salons  qu'on 
croirait  créés  par  la  baguette  des  fées,  se  remplissent  de 
nouveaux  enrichis. 

Dans  la  première  de  ces  deux  cohues,  on  conserve  le  ton, 
le  langage  comme  le  costume  de  la  sans-culotterie,  dans 
toute  sa  pureté.  Dans  les  autres,  au  contraire,  on  écarte 
avec  soin  tout  ce  qui  rappelle  la  forme  républicaine  :  on 
s'efforce  de  singer  l'ancienne  cour,  l'ancienne  bonne  com- 
pagnie ;  et  on  les  imite  à  peu  près  aussi  heureusement  que 
Jodelet  et  Mascarille  imitent  leurs  maîtres  dont  ils  ont  volé 
les  habits. 

Les  spectacles  ont  été  très  suivis  cet  hiver.  Mais  ce  n'est 
point  comme  au  bal  :  chaque  rang  n'a  point  son  théâtre, 
rÀJ^\  toutes  les  classes  se  confondent  chez  Nicolet,  comme  à 
l'Opéra.  Le  peuple,  qui  n'allait  autrefois  que  là,  se  pique 
aujourd'hui  de  venir  ici.  Qu'on  ne  croie  point  cependant 
qu'il  ait  gagné  du  côté  de  l'instruction,  et  que  des  goûts 
qui  paraissent  plus  délicats,  supposent  d'autres  mœurs  ; 
mais  la  cherté  de  la  main-d'œuvre,  fruit  du  régime  révo- 
lutionnaire, a  répandu  dans  les  dernières  classes,  une  aisance 
inconnue  jusqu'alors,  qui  permet  à  l'artisan  de  satisfaire  ses 
anciens  penchants  pour  la  débauche,  et  l'espèce  d'instinct 
qui  l'entraîne  vers  des  jouissances  dont  il  ne  se  faisait 
autrefois  aucune  idée. 
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IMPRIMERIES 


Tl  n'y  avait  autrefois  que  trente-six  imprimeurs  dans 
A  Paris  ;  ils  étaient  privilégiés.  La  Révolution  a  renversé 
ces  absurdes  privilèges.  Qu'est-ce  qu'une  imprimerie  ? 
C'est  mon  écritoire,  c'est  celle  de  tout  auteur  bon  ou 
mauvais.  Elles  sont  multipliées  à  un  point  étonnant  ;   et 
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l'imprimerie,  après  avoir  fait  tant  de  bien,  menace 
d'être  épouvantablement  funeste.  C'est  la  pourriture  de 
l'œuf  :  corruptio  optimi,  pessima. 

Mais,  dira-t-on,  comment  faire  une  loi  répressive  ? 
Il  n'y  a  pas  de  maison  à  Paris,  pour  ainsi  dire,  où  il  n'y  ait 
aujourd'hui  une  presse,  soit  à  la  cave,  soit  au  grenier  ;  et 
dans  les  mansardes,  deux  ou  trois  journalistes. 

Vous  pensez  bien  que  tous  les  royalistes,  tous  les  aris- 
tocrates, les  encouragent  à  miner  le  gouvernement  qui  leur 
est  odieux.  Le  gouvernement  fait  des  miracles  ;  il  faut 
nier  les  miracles. 

Et  quand  ce  régiment  de  folliculaires  est  introduit 
jusques  dans  la  salle  du  corps  légslatif,  et  qu'il  n'y  a 
qu'une  banquette  qui  le  sépare  des  législateurs,  comment 
ne  se  croirait-il  pas  une  puissance  ? 

En  s' attribuant  la  puissance  de  médire,  de  satiriser,  et 
de  proclamer  ses  satires  soir  et  matin,  n'est-ce  point  là 
une  autorité  dans  laquelle  on  se  complaît  ?  Comment  la 
supposer  illégitime  ? 

Le  journaliste  vous  dira  qu'elle  est  infaillible,  et  que, 
par  là  même,  elle  devient  irréprochable.  Il  ajoutera  que 
lorsqu'elle  est  avouée  par  la  malignité  publique,  elle  devient 
dès  lors  souveraine. 

C'e&t  avec  cette  logique  que  le  journaliste  s'est  dit 
législateur-;  le  législateur  des  fues,  dont  les  décrets  se 
publient  dans  les  carrefours,  et  se  promènent  le  long  des 
ruisseaux.  Quoi  de  plus  authentique  !  Qu'est-ce  que  la 
voix  grêle  qui  parle  à  la  tribune  auprès  du  Stentor  qui 
éveillera  tout  un  quartier  ?  il  a  la  proclamation  dans  toute 
sa  force  et  sa  plénitude. 

Les  journalistes  feront  le  désespoir  éternel  des  gouver- 
nements ;  ils  n'ont  plus  à  craindre  qu'eux-mêmes,  c'est-à- 
dire,  le  mépris  où  fis  tombent  par  leurs  propres  excès  :  ils 
y  ont  marché  à  grands  pas. 

Il  y  a  des  pays  où  telle  femme  déclare  qu'elle  veut  être 
courtisane  et  fille  publique  :  on  lui  en  délivre  une  patente 
et  elle  jouit  de  la  liberté  illimitée   de   se   prostituer.    Eh 
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bien!  il  y  a  deux  classes  de  journalistes  :  les  uns  qui  cher- 
chent la  vérité,  et  veulent  la  dire,  mais  avec  ménagement, 
et  avec  une  sorte  de  respect  pour  le  public  et  pour  eux- 
mêmes.  Pour  que  cette  vérité  devienne  universelle,  ils 
lui  donnent  une  physionomie  décente;  ils  savent  que  c'est 
une  certaine  sagesse  qui  la  fera  adopter.  Les  autres,  préci- 
pitent leur  plume  et  leurs  assertions,  affectent  un  style 
satirique,  même  quand  la  nature  ne  leur  en  a  pas  donné  le 
talent  ;  entassent  la  censure,  le  sarcasme,  la  raillerie,  en 
confondant  toutes  ces  nuances.  Toute  phrase  leur  est 
bonne,  pourvu  qu'elle  soit  caustique  :  la  vérité,  pour  eux, 
est  le  gémissement  de  l'offensé.  Envenimer  les  actions  d'un 
homme  public,  c'est  le  faire  marcher  droit.  Toute  adminis- 
tration, toute  autorité  est  tyrarmique,  dès  qu'elle  n'est  pas 
parfaitement  obéissante  à  leurs  idées.  Tout  gouvernement 
est  corrompu  et  assassinable,  dès  qu'il  heurte  leurs  produc- 
tions déréglées. 

Il  y  aurait  donc  les  journalistes  sensés,  et  les  journalistes 
séditieux  ;  ils  se  classeraient  d'eux-mêmes  ;  et  le  public, 
averti  par  l'enseigne,  apprendrait  qu'il  y  a  autant  de  distance 
entre  deux  hommes  qui  écrivent  périodiquement,  qu'entre 
le  chirurgien  qui  fait  une  opération  anatomique,  et  le  bou- 
cher qui  découpe  un  bœuf. 

Les  excès  de  la  presse  ont  duré  jusqu'au  18  Fructidor  ; 
le  scandale,  sans  avoir  cessé,  est  diminué  depuis  cette 
époque,  parce  que  le  Directoire  a  le  droit  de  mettre  le  scellé 
sur  les  presses  antirépublicaines  ;  mais  le  journaliste  sans 
pudeur  recommence  le  lendemain  avec  une  autre  êcritoire. 
Vite,  à  ces  écrivassiers,  des  diplômes  d'infamie  ! 
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C'est  le  nom  d'un  bureau,, et  le  titre  d'un  journal  dont 
le  frontispice  offre,  comme  l'on  voit,  une  image  à 
demi  agréable,  et  jqui  promet  un  peu  plus  que  le  Menteur, 
la  Chauve-souris  ou  la  Petite  Poste.  Il  s'agit  d'un 
truchement  habile  et  discret  qui  fait  sans  honte  et  avec 
l'approbation  des  lois,  le  négoce  des  cœurs. 

Avec  son  secours,  l'homme  muet  par  timidité,  ou  qui, 
après  avoir  consulté  son  miroir,  ne  se  trouve  plus  ni  jeune, 
ni  beau,  parle,  sollicite  sans  être  vu,  ne  se  montre,  pour 
ainsi  dire,  que  par  réverbération  jusqu'au  dénouement. 
Ce  bureau  a,  à  ses  ordres,  jusqu'à  un  poète  qui  fait  des  ma- 
drigaux et  des  acrostiches  à  prix  fixe  ;  et  l'on  se  saurait 
croire  combien  cela  soulage  quelquefois  le  demandeur. 

Celui  donc,  ou  celle  qui  se  propose,  ne  manque  pas 
d'annoncer  le  beau  côté  de  son  individu,  c'est-à-dire,  sa 
fortune,  son  revenu  net  en  biens  fonds,  en  immeubles 
territoriaux,  le  produit  de  son  état  actuel,  et  surtout  ses 
prétentions  pour  l'avenir. 

Afin  d'imprimer  à  cette  annonce  un  attrait  inévitable, 
on  glisse  certains  mots  bien  doux,  certaines  phrases  toutes 
préparées,  suaves,  mielleuses,  qui  font  l'office  d'un  miroir 
en  miniature,  et  qui  aident  à  deviner  la  figure,  la  taille, 
les  proportions  du  corps,  la  complexion,  le  tempérament, 
le  tout  sous  un  jour  favorable. 

On  ajoute  à  ces  invitantes  prémices  la  petite  note  des 
talents  agréables,  comme  le  chant,  le  forte-piano,  la  cla- 
rinette, la  harpe  :  mais  sur  ce  qui  concerne  l'économie,  la 
modestie  de  la  parure,  le  goût  des  devoirs  domestiques, 
on  n'en  parle  point,  parce  qu'apparemment  cela  se  sup- 
pose. 

Les  entremetteurs  sont  des  gens  très  polis  ;  on  passe 
dans  leurs  bureaux  comme  l'on  se  trouverait  chez  un 
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notaire  ;  on  vérifie  la  carte  en  un  clin  d'oeil  ;  quelquefois 
même,  l'on  ne  s'est  pas  encore  vu,  qu'on  en  est  aux  préli- 
minaires du  contrat  :  car  il  est  à  remarquer  que  les  deman- 
deurs, chacun  de  leur  côté, stipulent  pour  clause  essentielle 
du  contrat,  l'égalité  réciproque  des  fortunes  :  on  compte 
aussi  pour  beaucoup  l'espérance  des  héritages  ;  mais  le 
numéraire  effectif,  voilà  la  raison  prépondérante  pour  la 
conclusion. 

Les  demandes  des  veuves  de  25  ans  sans  enfants,  qui 
désirent  convoler  en  secondes  noces  avec  des  hommes 
veufs  de  36  à  40  ans,  pareillement  sans  enfants,  sont  très 
nombreuses. 

Tous  nos  faiseurs  de  petites  comédies  qui,  comme  on 
sait,  n'en  peuvent  terminer  une  seule  sans  un  mariage, 
sont  invités  à  se  rendre  à  ce  bureau  ;  ils  y  trouveront  des 
dénouements  tout  faits,  et  néanmoins  tout  aussi  précipités 
que  ceux  qu'ils  inventent.  Dans  ces  sortes  de' négociations, 
ce  n'est  point  l'amour,  c'est  le  coffre-fort  qui  se  met  en 
troisième  ;  et  le  coffre-fort  arrange  quelquefois  les  choses 
beaucoup  mieux  que  l'amour. 

Voici  donc  pour  le  mariage,  qui  n'est  plus  un  sacrement, 
mais  un  nœud  presque  aussi  facile  à  rompre  qu'à  former, 
voici  une  espèce  de  souscription  tout  ouverte,  dans  laquelle 
bien  des  gens  s'engagent  sous  la  foi  du  prospectus.  Il  n'est 
pas  dit  qu'il  y  ait  plus  de  plaintes  sur  cette  manière  de 
contracter  que  pour  celle  qui  admet  des  épreuves,  des 
flammes  et  des  soupirs.  On  s'accoutume  à  croire  ce  qu'on 
répète  depuis  si  longtemps  :  le  mariage  est  une  loterie. 

Les  anciennes  Amazones  du  Thermodon  se  brûlaient 
autrefois  le  sein,  pour  tirer  de  l'arc  avec  plus  de  facilité; 
pour  les  Parisiennes,  elles  se  détruisent  la  gorge  intérieure- 
ment à  force  de  vin,  le  dirai- je,  d'eau-de-vie  et  de  liqueurs 
fortes,  en  sorte  que  presque  toutes  s'en  trouvent  débar- 
rassées de  bonne  heure.  Un  incivil  ayant  fait  à  ce  sujet 
une  demande  plus  ample  que  le  local  ne  le  comporte,  les 
commis  n'osèrent  enregistrer  cette  note  critique  ou  déplacée. 

L'on  pense   bien  que  l'esprit  n'entre  pour  rien  dans 
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toutes  ces  demandes.  Quel  est  le  sot  qui  voudrait  avoir  une 
femme  d'un  grand  esprit  ?  Quelle  est  la  femme  qui  de- 
mande en  son  mari  un  autre  esprit,  que  l'esprit  amusant  ? 
Que  fait  le  génie  pour  le  lit  conjugal  ?  Les  gens  qui  ont 
trop  d'esprit,  sont  ordinairement  critiques,  et  d'un  com- 
merce difficile  ;  comme  ils  voyent  mieux  que  les  autres  les 
défauts  de  chaque  chose,  ils  ne  sont  que  rarement  satisfaits  ; 
et  la  vivacité  qui  les  domine,  les  fait  exprimer  leur  senti- 
ment d'une  manière  prompte,  et  quelquefois  ironique, 
dont  l'orgueil  des  autres  est  désagréablement  humilié. 
D'un  autre  côté,  ceux  qui  n'ont  qu'un  esprit  orné,  mais 
qui  s'aveuglent  assez  pour  se  croire  un  génie  supérieur, 
sont  encore  plus  insupportables  :  ils  croient  réparer  leur 
insuffisance  par  un  air  caustique  et  imposant  qui  fait 
mourir  d'impatience,  parce  qu'il  n'est  soutenu  -d'aucune 
justesse.  Comment  donc  faire  ?  aller  au  bureau  de 
l'Indicateur  des  mariages,  et  tirer  à  la  loterie. 

Ce  bureau  pourrait  avoir  son  pendant,  celui  où  l'on 
enseignerait  à  la  femme  à  regagner  le  cœur  de  son  mari... 
Mais  ce  n'est  pas  la  peine  d'en  tracer  le  frontispice,  ce 
bureau-là  serait  désert. 


FIN 
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